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Başından sonuna kadar bunu mümkün kıldığı için, 
arkadaşım ve meslektaşım Lenny Henry'ye, ve her şeyi 
güzel kıldığı için arkadaşım ve temsilcim Merrilee Heifetz'e. 


St. John Koruluğu'na hiç gitmedim. Cesaret edemem. 
Köknarların sayısız karanlığından, kan kırmızısı bir kaseyle 
karşılaşmaktan ve Kartal kanatlarının taşıdığından korkuyor 
olmalıyım. 

- The Napoleon of Notting Hill G. K. Chesterton 

Bir kez dahi verdiysen çorap ve ayakkabı Her gece 

Oturup giyebilirsin onları İsa kucaklayacak ruhunu. 

Bu gece, bu gece Her gece 

Aile ocağı ve mum ışığı İsa kucaklayacak ruhunu. 

Bir kez dahi verdiysen et ve içki Her gece 

Kavurmayacak ateş seni İsa kucaklayacak ruhunu. 

- Ölüyü Beklerken (anonim) 


GİRİŞ 


Richard Mayhew Londra'ya gitmeden önceki gece 
kendini pek iyi hissetmiyordu. 

Akşama keyifli başlamıştı: Veda kartlarını okumaktan, 
tanıdığı, çok da çekici olmayan birkaç genç hanımla 
kucaklaşmaktan keyif almıştı; Londra'nın kötülükleri ve 
tehlikelerine dair uyarıları dinlemek, arkadaşlarının kendi 
aralarında para toplayarak aldığı, üstünde Londra 
Metrosu'nun haritasının bulunduğu beyaz şemsiyeyi kabul 
etmek hoşuna gitmişti, ilk birkaç bardak biranın keyfini 
çıkarmış, ama sonra art arda içtiği her bardakla kendini çok 
daha az iyi hissetmeye başlamıştı ve şimdi de küçük bir 
İskoç kasabasındaki birahanenin önündeki kaldırımda 
oturmuş, titriyordu; kusmanın ve kusmamanın göreceli 
avantajlarını tartıyor ve kendini hiç iyi hissetmiyordu. 

Birahanede ise, Richard'ın arkadaşları onun yaklaşan 
yolculuğunu, Richard'a göre kötü niyetli bir eğilim 
kazanmaya başlayan bir coşkuyla kutlamaya devam 
ediyorlardı. Richard kaldırımda oturmuş, kapalı şemsiyeyi 
sıkıca tutuyor ve güneye, Londra'ya gitmenin iyi bir fikir 
olup olmadığını merak ediyordu. 

“Gözünü dört aç,” dedi çatallı, yaşlı bir ses. “Kaşla göz 
arasında tepelerler seni. Ya da dolandırırlar. Hiç şaşmam.” 
İki keskin göz, gaga burunlu, pis bir surattan dikkatle ona 
bakıyordu. “Sen iyi misin?” 

“İyiyim, teşekkür ederim,” dedi Richard. Temiz yüzlü, 
çocuksu bir genç adamdı; koyu renk, hafif dalgalı saçları ve 
büyük, ela gözleri vardı. Yeni uykudan kalkmış gibi, 
darmadağın bir hali vardı, ki bu onu karşı cins için, 


kendisinin anlayabileceğinden ya da inanabileceğinden 
daha etkileyici kılıyordu. 

Kadının pis suratı yumuşadı. “Al bakalım, zavallıcık,” 
dedi kadın ve Richard'ın eline elli peni tutuşturdu. “Ee, ne 
zaman düştün sokaklara?” 

“Ben evsiz değilim,” diye açıkladı Richard utanmış bir 
tavırla, yaşlı kadına bozuk parayı geri vermeye çalışarak. 
“Lütfen... paranızı alın. Ben iyiyim. Biraz hava almak için 
dışarı çıkmıştım. Yarın Londra'ya gidiyorum.” 

Kadın Richard'a şüpheyle baktı, sonra elli peniyi geri 
alıp, sarındığı palto ve şal tabakalarının altında gözden 
kaybetti. “Londra'ya gitmişliğim var,” diye sırrını açıkladı. 
“Londra'ya evlendim, Ama adam beş para etmezdi. Annem 
dışarıya oevlenmemem gerektiğini söylediydi; şimdi 
inanmazsın ama, o zamanlar genç ve güzeldim, Ve 
yüreğimin peşine gittim.” 

“Eminim öyledir,” dedi Richard. Kusmak üzere olduğu 
fikri yavaş yavaş etkisini yitirmeye başlıyordu. 

“Ne işime yaradıysa. Benim de evsiz kaldığım oldu, onun 
için nasıl olduğunu bilirim,” dedi yaşlı kadın. “O yüzden 
senin de öyle olduğunu sandım. Londra'ya ne demeye 
gidiyorsun?” 

“İş buldum,” dedi Richard gururla. 

“Ne işi?” dedi kadın. 

“Mımm, menkul kıymetler.” 

“Ben dansçıydım,” dedi yaşlı kadın ve akortsuz bir 
şekilde kendi kendine mırıldanarak kaldırımda beceriksizce 
dans etti. Sonra, durmak üzere olan dönen bir topaç misali 
bir o yana bir bu yana yalpaladı ve sonunda Richard'a 
dönerek durdu. “Elini uzat da,” dedi, “falına bakayım.” 
Richard söyleneni yaptı. Kadın yaşlı elini onunkine koyup 
sıkıca tuttu. Ardından, yuttuğu farenin midesinde duruma 
itiraz ettiğini hissetmeye başlamış bir baykuş gibi, birkaç 
kez gözlerini kırpıştırdı. “Uzun bir yola gideceksin...” dedi 
kadın kafası karışmış bir halde. 


“Londra,” dedi Richard. 

“Yalnızca Londra değil...” Yaşlı kadın duraksadı. 
“Bildiğim Londra'ya değil.” O anda hafif hafif yağmur 
atıştırmaya başladı. “Üzgünüm,” dedi. “Kapılarla başlıyor.” 

“Kapılar mı?” 

Kadın başıyla onayladı. Yağmur hızlandı, çatılarda ve 
asfaltta patırtılar çıkarıyordu. “Senin yerinde olsam, 
kapılara dikkat ederdim.” 

Richard biraz sarsakça ayağa kalktı. “Peki,” dedi böyle 
bir bilgi karşısında nasıl davranması gerektiğinden emin 
olamayarak. “Dikkat edeceğim. Teşekkürler.” 

Birahanenin kapısı açıldı ve sokağa ışıkla gürültü yayıldı. 
“Richard? Sen iyi misin?” 

“Evet, iyiyim. Birazdan geliyorum.” Yaşlı kadın şakır 
şakır yağan yağmurun altında ıslanarak, yalpalaya yalpalaya 
uzaklaşmaya başlamıştı bile. Richard onun için bir şeyler 
yapması gerektiğini hissediyordu; gerçi ona para 
veremezdi. Dar sokakta aceleyle arkasından gitti, soğuk 
yağmur yüzünü ve saçlarını sırılsıklam ediyordu. “Buyrun,” 
dedi Richard. Şemsiyeyi açmaya yarayan düğmeyi bulmaya 
çalışarak şemsiyenin sapını yokluyordu. Sonra çıt diye bir 
ses geldi ve şemsiye Londra Metrosu ağına ait kocaman, 
beyaz bir haritaya dönüştü; her hat farklı renklendirilmiş ve 
her durak işaretlenip isimlendirilmişti. 

Yaşlı kadın minnetle şemsiyeyi aldı ve gülümseyerek 
teşekkürlerini sundu, “İyi bir kalbin var,” dedi Richard'a. 
“Bazen, nereye gidersen git, güvende olman için bu 
yeterlidir.” Sonra başını iki yana salladı. “Ama çoğu zaman 
yetmez.” Ani bir rüzgar şemsiyeyi onun ellerinden 
alacakmış ya da tersyüz edecekmiş gibi esince, kadın 
şemsiyeyi sıkı sıkı tuttu. Kollarıyla onu sarmalayıp yağmur 
ve rüzgara karşı neredeyse iki büklüm olarak eğildi. Sonra 
da, üstünde Londra Metrosu duraklarının isimlerinin -Earl's 
Court, Marble Arch, Blackfriars, White City, Victoria, Angel, 


Oxford Circus...- yazılı olduğu yuvarlak, beyaz bir şekil 
halinde, yağmurun ve gecenin içine doğru uzaklaştı. 


Richard sarhoşlukla, Oxford Circus'ta + gerçekten bir 
sirk olup olmadığını düşünüyordu: palyaçoların, güzel 
kadınların ve tehlikeli hayvanların olduğu gerçek bir sirk. 
Birahanenin kapısı bir kez daha açıldı: Az önce 
birahanedeki ses ayarı yükseltilmiş gibi, bir ses patlaması 
geldi. “Richard, seni aptal, bu lanet parti senin ve sen tüm 
eğlenceyi kaçırıyorsun.” Richard birahaneye geri döndü, 
tüm o tuhaflık sırasında kusma isteği kaybolmuştu. 

“Boğulmuş bir fare gibi görünüyorsun,” dedi birisi. 

“Sen hiç boğulmuş fare görmemişsin,” dedi Richard. 

Başka biri ona büyük bir bardak viski uzattı. “Al, midene 
indir şunu. İçini ısıtır. Biliyorsun, Londra'da hakiki İskoç 
viskisi bulamazsın.” 

“Eminim bulurum,” diye iç geçirdi Richard. Saçından 
içkisine su damlıyordu. “Londra'da her şey var.” Viskiyi 
midesine indirdi ve ardından başka biri ona bir tane daha 
viski aldı. Ve akşam bulanıklaşıp bölük pörçük oldu: 
Sonrasında hatırladığı tek şey, küçük ve makul -anlaşılır 
gelen- bir yerden ayrılıp, kocaman ve eski -anlaşılır 
gelmeyen- bir yere gitmek üzere olduğu hissi; sabaha karşı, 
yağmur suyuyla dolu bir oluğa durmamacasına kustuğu; 
küçük, yuvarlak bir böceğe benzeyen, tuhaf renkli 
sembollerle bezenmiş beyaz bir şeklin yağmurda 
uzaklaşmasıydı. 

Richard ertesi sabah, güneye yapacağı altı saatlik 
yolculuğun ardından kendisini tuhaf, gotik kuleleri ve 
kemerleri olan St. Pancras Garı'na bırakacak trene bindi. 
Annesi ona yolluk olarak cevizli kek ile bir termos çay 
vermişti ve Richard Mayhew, kendini berbat hissederek, 
Londra'ya gitti. 


BIR 

Kız dört gündür koşuyordu, geçitlerin ve tünellerin 
içinde bilinçsizce, düşe kalka bir kaçıştı bu. Aç ve bitkindi, 
bir insanın kaldırabileceğinden daha yorgundu, ve peş peşe 
gelen kapıları açmak gittikçe zorlaşıyordu. Dört günlük 
kaçışın ardından bir gizlenme yeri bulmuştu, güvende 
olabileceği ya da öyle olması için dua ettiği, dünyanın 
altında ufak, taş bir oyuk. Ve nihayet uykuya daldı. 

Bay Croup, Ross'u Westminster Manastırı'nda kurulan 
son Seyyar Pazar'da tutmuştu. “Onu bir kanarya olarak 
düşün,” dedi Bay Croup Bay Vandemar'a. 

“Şakıyor mu?” diye sordu Bay Vandemar. 

“Sanmam; bundan içtenlikle ve kesinlikle kuşkuluyum.” 
Bay Croup elini düz, cansız, turuncu rengi saçından 
geçirdi. “Hayır sevgili dostum, mecazi olarak 
düşünüyordum -daha ziyade, madenlere götürülen kuşları 
kastediyorum.” Bay Vandemar evet dercesine başını salladı, 
yavaş yavaş idrak etmeye başlamıştı: Evet, bir kanarya. Bay 
Ross'un kanaryaya benzeyen başka hiçbir tarafı yoktu. Dev 
gibiydi -neredeyse Bay Vandemar kadar iriydi- ve aşırı 
derecede pisti, azıcık saçı vardı. Çok az konuşuyordu, ama 
bir şeyleri öldürmeyi sevdiğini, bu işte iyi olduğunu her 
ikisine de söylemeye özen göstermişti; bu, Bay Croup ile 
Bay Vandemar'ı eğlendirmişti. Ancak o bir kanaryaydı ve 
bunun asla farkında değildi. Bu yüzden, kirli bir tişört ve 
pislikten kaskatı olmuş bir kot pantolon giyen Bay Ross 
önden, şık siyah takımlar giymiş olan Croup ile Vandemar 
da onun arkasından gidiyordu. 

Dikkatli gözler Bay Croup ile Bay Vandemar'ı dört basit 
yolla ayırt edebilir: İlk olarak, Bay Vandemar Bay 
Croup'tan iki buçuk baş daha uzundur; ikinci olarak, Bay 
Croup'un gözleri uçuk mavi, Bay Vandemar'ınkilerse 
kahverengidir; üçüncü olarak, Bay Vandemar sağ elinde 
dört tane kuzgun kafatasından biçimlendirdiği yüzükler 


taşırken, Bay Croup'un görünürde hiçbir takısı yoktur; 
dördüncü olarak da, Bay Croup sözcükleri severken, Bay 
Vandemar her daim açtır. Ayrıca, birbirlerine hiç 
benzemezler. 

Tünelin karanlığından bir hışırtı geldi; Bay Vandemar'ın 
bıçağı bir anlığına elinde belirdi, ama bir sonraki anda 
elinde değildi, yaklaşık on metre ötede titreşiyordu. Bay 
Vandemar bıçağına doğru yürüdü ve sapından tutup 
kaldırdı. Ucunda gri bir sıçan vardı, canı onu terk ederken 
ağzı güçsüz bir şekilde açılıp kapanıyordu. Bay Vandemar 
sıçanın kafatasını parmaklarıyla ezdi. 

“İşte bu sıçan bir daha hikâye anlatamayacak,” dedi Bay 
Croup ve kendi şakasına güldü. Bay Vandemar karşılık 
vermedi. “Sıçan. Hikâye. Anladın mı?” 

Bay Vandemar sıçanı bıçağın ucundan çekti ve 
kafasından başlayarak, dikkatlice katır kutur yemeye 
koyuldu. Bay Croup onun ellerine vurup sıçanı aşağı 
düşürdü. “Kes şunu,” dedi. Bay Vandemar biraz surat 
asarak bıçağını ortadan kaldırdı. “Hadi neşelen,” diye tısladı 
Bay Croup teşvik edici bir şekilde. “Her zaman başka bir 
sıçan olur. Şimdi, ileri. Yapılacak işler var. Zarar verilecek 
insanlar var.” 

Londra'daki üç yılı Richard'ı değiştirmemiş, ama şehre 
bakış açısını değiştirmişti. Richard gördüğü resimlerden 
dolayı ilk başta Londra'yı gri, hatta siyah bir şehir olarak 
tasavvur etmiş, ama renklerle dolu olduğunu görünce 
şaşırmıştı. Burası kırmızı tuğlalar, beyaz taşlar, kırmızı 
otobüsler, büyük, siyah taksiler, parlak kırmızı posta 
kutuları, yeşil, çimlerle kaplı parklar ve mezarlıklarla dolu 
bir şehirdi. 

Çok eski olan ile biçimsizce yeni olan şeylerin birbirini, 
rahatsız edici şekilde olmasa da, saygısızca dürtüklediği 
bir şehirdi. Dükkanlar, işyerleri, lokantalar, evler, parklar, 
kiliseler, görmezden gelinen anıtlar ve dikkat çekici ölçüde 
görkemsiz saraylarla dolu bir şehirdi. Tuhaf isimleri - 


Crouch End, Chalk Farm, Farl's Court, Marble no, ve 


garip şekilde farklı kimlikleri olan yüzlerce ilçesi vardı. 
Turistlerle beslenen, onları hor görse de onlara ihtiyaç 
duyan gürültülü, pis, neşeli, sıkıntılı bir şehirdi. Beş yüz 
yıldır aralıklarla gerçekleştirilen yol genişletme 
çalışmalarının ve, atlı ya da, daha yakın dönemde, motorlu 
araç trafiğinin ihtiyaçları ile yayaların ihtiyaçlarını 
uzlaştırmak için verilen beceriksiz ödünlerin ardından, 
şehir içi ulaşımın ortalama hızı son üç yüz yıldır artmamıştı. 
Bu şehirde her renk, her tarz ve her türden 
insan yaşıyordu. Richard buraya ilk geldiğinde Londra'yı 
kocaman, tuhaf ve özünde anlaşılamaz bulmuştu. Bu şehri 
düzenliymiş gibi gösteren tek şey, metro hatları ile 
duraklarının zarif ve rengarenk bir topografik sunumu olan 
Tünel haritasıydı. Richard Tünel haritasının hayatı 
kolaylaştıran marifetli bir kurmaca olduğunu ve yukarıdaki 
şehrin şeklinin gerçekliğine hiç benzemediğini yavaş yavaş 
fark etmişti. Bir seferinde gururla, bunun tıpkı bir siyasi 
parti üyesi olmak gibi olduğunu düşünmüştü. Fakat bir 
partideyken, şaşkınlık içindeki bir grup yabancıya, Tünel 
haritası ile siyaset arasındaki benzerliği açıklamaya 
çalıştıktan sonra, gelecekte siyasi yorumları başkalarına 
bırakmaya karar vermişti. 

Bir geçişme ve -beyaz gürültüye benzeyen ama daha 
kullanışlı olan- beyaz bilgi süreciyle, şehri ağır ağır 
kavramaya devam etmişti. Bu süreç, Richard'ın asıl Londra 
Şehri'nin doğuda Aldgate'ten başlayıp batıda Fleet Sokağı 
ve Old Bailey adliyelerine kadar uzanan iki buçuk 
kilometrekarelik alandan daha büyük olmadığını ve her 
şeyin orada başladığını fark etmesiyle birlikte hızlanmıştı. 
Ufak bir belediye olan Old Bailey Londra'nın mali 
kuruluşlarına ev sahipliği yapıyordu. 

İki bin yıl önce Londra, Thames'in kuzey kıyısındaki 
küçük bir Kelt köyüydü; Romalılar burayı bulmuş ve 
yerleşmişti. Londra yavaş yavaş büyümüştü, ta ki yaklaşık 


bin yıl sonra, hemen batısındaki Westminster Kraliyet 
Şehri'yle karşılaşana dek. Ve Londra Köprüsü inşa edilince 
nehrin tam karşısındaki Southwark'a temas etmişti. Böylece 
Londra büyümeyi sürdürürken tarlalar, korular ve bataklık 
araziler büyüyen şehirle birlikte yavaş yavaş ortadan 
kalkmıştı. Ayrıca, genişlemeyi sürdürürken başka küçük 
köylerle de karşılaşmıştı: doğuda Whitechapel ve Deptford, 
batıda Hammersmith ve Shepherd's Bush, kuzeyde Camden 
ve Islington, güneyde, Thames'in karşı kıyısında Battersea 
ve Lambeth. Tıpkı bir cıva birikintisinin daha ufak cıva 
damlalarıyla karşılaşıp onları bünyesinde toplaması gibi, 
hepsini içine çekmişti ve köylerden geriye yalnızca adları 
kalmıştı. 

Londra zıtlıklarla dolu devasa bir şeye dönüşmüştü, iyi 
bir yer ve hoş bir şehirdi, ama her iyi yer için ödenmesi 
gereken bir bedel ve her iyi yerin ödemesi gereken bir 
bedel vardır. 

Bir süre sonra Richard Londra'yı olduğu gibi kabul 
ettiğini fark etti; zamanla, Londra'nın turistik mekânlarının 
gezmediği için (Londra Kulesi hariç; bir hafta sonu teyzesi 
Maude şehre gelmiş ve Richard gönülsüzce ona eşlik 
etmişti) kendiyle gurur duymaya başladı. 

Ancak Jessica her şeyi değiştirdi. Bir işinin olmadığı 
hafta sonlarında, Richard kendini onunla birlikte National 
Gallery ve Tate Gallery gibi yerlere giderken buldu. Bu 
gezilerde, müzelerde uzun uzun gezinmenin ayaklarını 
ağrıttığını, dünyanın büyük sanat hazinelerinin bir süre 
sonra birbirine benzemeye başladığını ve müze 
kafeteryalarının bir dilim kek ve bir bardak çaya yüzsüzce 
koydukları fiyatları kabul etmenin insanoğlunun inanma 
kapasitesini neredeyse aştığını öğrendi. 

“Buyur çay ve ekler pastan,” dedi jJessica'ya. 
“Tintoretto'nun tablolarından birini almak daha ucuza 
gelirdi.” 

“Abartma,” dedi Jessica neşeyle. “Hem, Tate'te hiç 
Tintoretto yok.” 


“O vişneli keki almalıydım,” dedi Richard. “O zaman bir 
Van Gogh daha satın alabilirlerdi.” 

Richard Jessica'yla, iki yıl önce Paris'e yaptığı bir hafta 
sonu gezisinde tanışmıştı. Louvre'da, geziyi ayarlayan ofis 
arkadaşlarını bulmaya çalışırken ona rastlamıştı. Muazzam 
bir heykele bakarak gerilerken, tarihsel açıdan önemli 
koskocaman bir elması hayran hayran izleyen Jessica'ya 
çarpmıştı. Ondan Fransızca özür dilemeye çalışmış, ama 
beceremeyip vazgeçmiş ve İngilizce özür dilemeye 
başlamış, sonra da İngilizce özür dilediği için Fransızca 
özür dilemeye çalışmıştı, ta ki Jessica'nın herhangi bir 
insanın olabileceği kadar İngiliz olduğunu fark edene dek. 
Bunun üzerine Jessica, özür dilemenin bir yolu olarak 
Richard'ın kendisine pahalı bir Fransız sandviçi ve yüksek 
fiyatlı elmalı gazoz alması gerektiğine karar vermişti, işte, 
aslında her şey böyle başlamıştı. Ve ondan sonra Richard 
Jessica'yı, sanat galerilerine giden türden birisi olmadığına 
hiçbir zaman inandıramamıştı. 

Sanat galerisine ya da müzeye gitmedikleri hafta 
sonları, Jessica Richard'ı alışverişe sürüklerdi. Jessica 
alışverişini zengin Knightsbridge'te yapardı. Knightsbridge, 
Jessica'nın Kensington sıra evlerindeki dairesinden kısa bir 
yürüyüş ve daha da kısa bir taksi yolculuğu mesafesindeydi. 
Jessica'nın takıdan, kitaplara, haftalık yiyecek ihtiyacına 
kadar her şeyi bulabildiği Harrods ve Harvey Nichols gibi 
kocaman ve göz korkutucu alışveriş merkezlerinde Richard 
ona eşlik ederdi. 

Güzel, çoğu zaman oldukça komik ve kesinlikle önemli 
bir yerlere varacağı kesin olan Jessica, Richard'da 
korkuyla karışık bir hayranlık uyandırıyordu. Jessica da 
Richard'da muazzam bir potansiyel görüyordu; bu 
potansiyel, doğru kadın tarafından düzgün bir şekilde 
dizginlendiğinde, Richard'ı muhteşem bir evlilik ortağı 
haline getirebilirdi. Keşke biraz daha odaklanabilse, diye 
mırıldanıyordu Jessica kendi kendine. Bu yüzden ona 
Başarmak İçin Giyinmek ve Başarılı Erkeklerin Yüz Yirmi 


Beş Alışkanlığı gibi isimler taşıyan kitaplar ile bir işi askeri 
operasyon gibi yürütmek üzerine kitaplar veriyordu. 
Richard her seferinde teşekkür ediyor ve yine her seferinde 
onları okumaya niyetleniyordu. Jessica, Harvey Nichols'ın 


erkek giyim kısmında, Richard”'ın giymesi 
gerektiğini düşündüğü kıyafetleri seçiyor ve Richard da 
onları giyiyordu... en azından hafta içinde. Ilk 


karşılaşmalarının üstünden bir yıl geçtiğinde, Jessica 
Richard'a nişan yüzüğü için alışverişe çıkma vaktinin 
geldiğini düşündüğünü söylemişti. 

“Neden onunla berabersin?” diye sordu Müşteri 
ilişkilerinden Gary bir buçuk yıl sonra. “Benim ödümü 
patlatıyor.” 

Richard başını sallayıp, “Onu bir tanısan, gerçekten tatlı 
biri,” dedi. 

Gary Richard'ın masasının üzerinden aldığı plastik trol 
bebeği geri koydu. “Bunlarla oynamana hâlâ izin 
verdiğine şaşırıyorum.” 

“Bu konu hiç açılmadı,” dedi Richard masasındaki 
yaratıklardan birini alırken. Yaratığın fosforlu turuncu rengi 
gür saçları ve, sanki kaybolmuş gibi, hafif şaşkın bir ifadesi 
vardı. 

Ama konu tabii ki açılmıştı. Bununla birlikte, Jessica 
Richard'ın trol koleksiyonunun, Bay Stockton'ın melek 
koleksiyonu gibi, sevimli bir tuhaflığın işareti olduğuna 
kendini ikna etmişti. Jessica Bay Stockton'ın melek 
koleksiyonu için gezici bir sergi düzenliyordu ve büyük 
adamların her zaman bir şeyler biriktirdiği sonucuna 
varmıştı. Aslında Richard trol biriktirmiyordu. Ofisin 
dışındaki kaldırımda bir trol bulmuş ve kendi iş dünyasına 
biraz şahsiyet kazandırmak gibi boş bir girişimde 
bulunarak, trolü bilgisayar ekranının üstüne koymuştu. 
İzleyen birkaç ayda da diğerleri gelmişti; Richard'ın çirkin 
küçük Oo yaratıklara o tutkusu Olduğunu fark eden 
çalışma arkadaşlarının hediyeleri. Hediyeleri kabul etmiş, 


onları masasının üstüne, telefonların ve Jessica'nın çerçeveli 
fotoğrafının yanına stratejik bir biçimde yerleştirmişti. 

Fotoğrafın üstünde sarı bir not kâğıdı vardı. 

Cuma öğleden sonraydı. Richard olayların korkak şeyler 
olduğunu fark etmişti: Tek tek değil, topluca gerçekleşip 
birden üstüne atlıyorlardı. Mesela, bu cuma gününü ele 
alalım. 

Jessica'nın geçen ay pek çok kez işaret ettiği üzere, bu 
Richard'ın hayatındaki en önemli gündü. Dolayısıyla, evinde 
buzdolabına yapıştırdığı ve masasında jJessica'nın 
fotoğrafının üzerine koyduğu nota rağmen, bunu tamamen 
unutmuş olması talihsizlikti. 

Üstüne üstlük, kafasını fazlasıyla meşgul eden, teslim 
tarihi geçmiş Wandsworth raporu vardı. Richard bir başka 
sayı dizisini kontrol etti; sonra 17. sayfanın ortalarda 
olmadığını gördü ve yeniden çıkış aldı; bir sayfa daha 
çevirdi... biliyordu ki, onu bu işi bitirebilmek üzere rahat 
bıraksalardı... eğer, bir mucize eseri, telefon çalmasaydı... 
Telefon çaldı. Richard telefonun hoparlörünü açtı. 

“Alo? Richard? Genel müdür raporun ne zaman elinde 
olacağını merak ediyor.” 

Richard saatine baktı. “Beş dakika içinde Sylvia. 
Neredeyse bitti. Sadece kâr-zarar Oo tahminlerini 
ekleyeceğim.” 

“Sagol Dick. Raporu almaya inerim.” Sylvia, kendi 
deyimiyle, “GM'nin KAsı”ydı ve kendine güvenen bir 
beceriklilik abidesi gibi hareket ederdi. Richard hoparlörü 
kapar kapamaz telefon yeniden çaldı. “Richard,” diyen 
Jessica'nın sesi geldi hoparlörden, “benim, Jessica. 
Unutmadın, değil mi?” 

“Unutmak mı?” Richard ne unutmuş olabileceğini 
hatırlamaya çalıştı. Çağrışım yapması için Jessica'nın 
fotoğrafına baktı ve ihtiyacı olan bütün çağrışımı Jessica'nın 
alnındaki sarı not kâğıdında buldu. 

“Richard? Telefonu aç.” 


Richard telefonu açarken, bir yandan da notu okuyordu. 
“Pardon, Jess. Hayır, unutmadım. Saat yedide Ma Maison 
İtaliano'da. Seninle orada mı buluşayım?” 

“Jessica, Richard. Jess değil.” Bir an durdu. “Son sefer 
olanlardan sonra mı? Hiç sanmam. Sen kendi arka 
bahçende bile kaybolabilirsin Richard.” 

Richard, herkesin National Gallery ile National Portrait 
Gallery'yi karıştırabileceğini ve bütün gün yağmurda 
bekleyenin -ki Richard'a göre bu, her iki mekânda ayakları 
ağrıyana dek yürümek kadar eğlenceliydi- o olmadığını 
belirtmeyi düşündü, ama bu fikirden vazgeçti. 

“Senin evde buluşalım,” dedi Jessica. “Birlikte yürürüz.” 

“Tamam Jess. Pardon... Jessica.” 

“Rezervasyonumuzu teyit ettin, değil mi Richard?” 

“Evet,” diye yalan söyledi Richard ciddiyetle. Telefonun 
diğer hattı çalmaya başlamıştı. “Jessica, bak, ben...” 

“Güzel,” dedi Jessica ve telefonu kapadı. Richard diğer 
hattı aldı. 

“Merhaba Dick. Benim, Gary.” Gary Richard'dan birkaç 
masa ötede oturuyordu. El salladı. “İçmeye gidiyoruz, değil 
mi? Merstham hesabını gözden geçirebileceğimizi 
söylemiştin.” 

“Kapa şu lanet telefonu Gary. Tabii ki gidiyoruz.” 
Richard telefonu kapadı. Haftalar önce yazdığı notun 
altında bir telefon numarası vardı. Ve, evet, rezervasyon 
yaptırmıştı: Bundan neredeyse emindi. Ancak teyit 
etmemişti. Niyetlenmişti, ama yapacak bir sürü işi vardı ve 
zaten Richard bol bol zamanı olduğunu biliyordu. Ne var ki, 
olaylar topluca akın eder... 

Sylvia şimdi yanında duruyordu. “Dick? Wandsworth 
raporu?” 

“Neredeyse hazır Sylvia. Bak, biraz bekle lütfen, olur 
mu?” 

Numarayı sertçe tuşladı ve karşıdan, “Ma Maison. 
Yardımcı olabilir miyim?” dendiğini duyunca rahat bir nefes 
aldı. “Evet,” dedi Richard. “Bu gece için üç kişilik masa. 


Sanırım yer ayırtmıştım. Eğer öyleyse, rezervasyonu teyit 
ediyorum. Eğer değilse, acaba ayırtabilir miyim? Lütfen.” 
Hayır, bu gece Mayhew adına bir kayıt yoktu. Ya da 
Stockton. Ya da Bartram -Jessica'nın soyadı. Ve yer 
ayırtmaya gelince... 

Richard'ın hoşuna gitmeyen şey sözcükler değil, bilgi 
aktarılırken kullanılan ses tonuydu. Bu gece bir masaya 
sahip olmak için kesinlikle yıllar öncesinden yer ayırtılması 
gerekiyordu -hattâ belki de Richard'ın anne babası 
tarafından. Bu gece için masa bulmak imkânsızdı: Papa, 
başbakan ve Fransa cumhurbaşkanı bu akşam, teyit edilmiş 
bir rezervasyonları olmadan gelseler, onlar bile Avrupai bir 
alayla reddedilirdi. “Ama bu nişanlımın patronu için. 
Biliyorum, daha önceden telefon etmeliydim. Sadece üç 
kişiyiz, lütfen...” 

Karşı taraf telefonu kapadı. 

“Richard?” dedi Sylvia. “GM bekliyor.” 

“Sence,” dedi Richard, “onları yeniden arayıp fazladan 
para önersem, bana masa ayarlarlar mı?” 

Kız düşünde hep birlikte evde olduklarını görüyordu. 
Anne babası, erkek kardeşi, henüz bebek olan kız kardeşi. 
Balo salonunda durmuş, ona bakıyorlardı. Hepsi çok soluk, 
çok sıkıntılı görünüyordu. Annesi Portia onun yanağına 
dokunup tehlikede olduğunu açıkladı. Door düşünde güldü 
ve bunu bildiğini söyledi. Annesi başını iki yana salladı: 
Hayır, hayır -şimdi tehlikedeydi. Şimdi. 

Door gözlerini açtı. Kapı usul usul açılıyordu; nefesini 
tuttu. Ayak sesleri taşlarda yavaşça ilerliyordu. Belki beni 
fark etmez, diye geçti aklında. Belki çekip gider. Sonra da 
umutsuzca, Acıktım, diye düşündü. 

Ayak sesleri duraladı. Door gazete ve çaput yığınının 
altına iyice gizlendiğini biliyordu. Hem, belki davetsiz 
misafir ona zarar vermeyebilirdi. Kalp atışlarımı duymuyor 
olabilir mi? diye düşündü. Sonra ayak sesleri yaklaştı, Door 
ne yapması gerektiğini biliyor ve bundan korkuyordu. Bir el, 
üstündeki yığını çekti ve Door boş, tüysüz bir yüze baktı; 


yüz hain bir gülümsemeyle çarpıldı. Door yuvarlanıp kıvrıldı 
ve göğsüne nişan alınan bıçağın ağzı kolunun üst kısmına 
denk geldi. 

O ana dek, bunu yapabileceğini hiç düşünmemişti. Buna 
cüret edecek kadar cesur ya da korkmuş ya da umutsuz 
olabileceğini hiç düşünmemişti. Ama bir eliyle adamın 
göğsüne dokundu ve açtı... 

Nefesi kesilen adam Door'un üstüne devrildi. Islak, sıcak 
ve kaygan olan adamın altından sürünüp yalpalayarak 
çıktı ve odadan fırladı. 

Dışarıda, dar ve alçak tünelde soluklandı; hıçkıra hıçkıra 
ağlayarak, kesik kesik nefes alarak duvarın dibine yığıldı. 
Yaşadığı bu şey gücünün son damlasını da götürmüştü, 
Door artık tükenmişti. Omzu zonklamaya başlıyordu. Bıçak, 
diye düşündü. Ama güvendeydi. 

“Aman, aman,” dedi bir ses sağındaki karanlığın içinden. 
“Bay Ross'un elinden sağ kurtuldu. İnanılır gibi değil 
Bay Vandemar.” Ses ağır ağır akıyor, gri bir çamur gibi 
çıkıyordu. 

“Bence de inanılır gibi değil Bay Croup,” dedi tekdüze 
bir ses sol taraftan. 

Bir ışık yandı ve titreşti. “Buna rağmen,” dedi Bay Croup 
gözleri yeryüzünün altındaki karanlıkta parlayarak, 
“bizden kurtulamayacak.” 

Door diziyle adamın kasıklarına sertçe vurdu ve sağ 
eliyle sol omzunu tutarak ileri fırladı. 

Ve koştu. 

“Dick?” 

Richard elini sallayarak, işini kesintiye uğratan sesi 
geçiştirmeye çalıştı. Hayat neredeyse kontrolü altına 
girmişti. Sadece birazcık daha zamana ihtiyacı vardı... 

Gary yeniden adını söyledi. “Dick? Saat altı buçuk.” 

“Kaç?” Kâğıtlar, kalemler, çizelgeler ve troller karman 
çorman bir şekilde Richard'ın evrak çantasına girdi. 
Richard çantayı kapayıp koştu. 


Giderken paltosunu giydi. Gary peşinden geliyordu. “Ee, 
içmeye mi gidiyoruz?” 

Richard bir an durdu. Olur da Olimpiyatlara düzensizlik 
diye bir spor dalı eklenirse, Britanya'yı temsil edecek 
kişinin kendisi olabileceğine karar verdi. “Gary,” dedi, 
“üzgünüm. Her şeyi yüzüme gözüme bulaştırdım. Bu gece 
Jessica'yla görüşmem gerek. Patronunu yemeğe 
götüreceğiz.” 

“Bay Stockton? Stockton'lardan? O Stockton mı?” 
Richard başıyla onayladı. Merdivenden hızla indiler. 
“Eminim çok eğleneceksin,” dedi Gary samimiyetsiz bir 
şekilde. “Ya, Kara Göl'den gelen Yaratık nasıl?” 

“Jessica aslen Ilfordlu Gary. Ve o, hayatımın ışığı ve aşkı 
olmaya devam ediyor sorduğun için teşekkürler.” 
Lobiye ulaştıklarında Richard otomatik kapıya doğru fırladı 
ama, olağanüstü bir şekilde, kapı açılmadı. 

“Saat altıyı geçti Bay Mayhew,” dedi binanın güvenlik 
görevlisi Bay Figgis. “Deftere imza atmanız gerek.” 

“Bu saçmalık,” dedi Richard ortaya. “Gerçekten 
saçmalık.” Bay Figgis belli belirsiz merhem kokardı ve, 
söylentiye göre, ansiklopedik bir porno koleksiyonu vardı. 
Delilik sınırına varan bir ihtimamla kapıyı beklerdi; koca bir 
katın tüm bilgisayar donanımının, iki saksı palmiye ve genel 
müdürün Axminsler halısıyla birlikte ansızın kaybolduğu 
geceyi hiç unutmamıştı. 

“Öyleyse, içme işi yatar?” 

“Üzgünüm Gary. Pazartesi sana uyar mı?” 

“Tamam. Pazartesi uyar. O zaman görüşürüz.” 

Bay Figgis, Richard ile Gary'nin imzalarını kontrol edip, 
yanlarında bilgisayar, palmiye ya da halı bulunmadığına 
ikna olduktan sonra masasının altındaki düğmeye bastı ve 
kapı açıldı. 

“Kapı,” dedi Richard. 

Yeraltındaki yol dallanıp bölünüyordu. Door gelişigüzel 
bir yön seçiyordu, tünellere giriyor, koşuyor, tökezliyor 
ve zikzaklar çiziyordu. Bay Croup ve Bay Vandemar da, 


Kristal Saray'da sergi gezen Victoria dönemi kodamanları 
gibi, sakin ve neşeli bir tavırla onun arkasından 
ilerliyorlardı. Bir kavşağa vardıklarında, Bay Croup diz 
çöküp yakınlardaki kan damlasını buluyordu ve birlikte onu 
takip Oo ediyorlardı. Sırtlanlar gibi, avlarını bitkin 
düşürüyorlardı. Bekleyebilirlerdi. Ne de olsa bol bol 
zamanları vardı. 

Şans bir değişiklik yapıp Richard'dan yana davrandı. 
Richard siyah bir taksi çevirdi; yaşlıca bir adam olan taksi 
şoförü, Richard'ı evine daha önce hiç görmediği 
sokaklardan götürüyordu. Bu sırada da, Richard'ın 
Londra'daki tüm taksi şoförlerinin -yaşayan, nefes alan, 
İngilizce konuşan bir yolcusu olduğu sürece- yaptığını 
keşfettiği şeyi yapıyordu: Şehiriçi trafik, suçla başa 
çıkmanın en iyi yolu, günün çetrefilli siyasi olayları hakkında 
nutuk çekiyordu. Richard şoföre bahşiş verip evrak 
çantasını koltukta bırakarak arabadan hızla indikten sonra, 
taksiyi anayola girmeden önce durdurmayı başarıp 
çantasını geri aldı ve merdivenleri koşa koşa tırmanıp 
dairesine geldi. Koridora girdiğinde çoktan soyunmaya 
başlamıştı bile: Çantası oda boyunca uçtu ve çarparak 
kanepenin üstüne indi; cebinden anahtarlarını çıkardı ve 
daha sonra unutmamak için dikkatlice masaya bıraktı. 

Ardından hızla yatak odasına daldı. O sırada zil çaldı. 
Richard vücudunun dörtte üçünü en iyi takım elbisesine 
sokmuşken, hoparlöre doğru seğirtti. 

“Richard? Benim, Jessica. Umarım hazırsındır.” 

“Ah. Evet. Hemen iniyorum.” Paltosunu giydikten sonra 
arkasından kapıyı çarpıp aşağı koştu. Jessica merdivenin 
dibinde onu bekliyordu. Richard'ı hep orada beklerdi. 
Onun evini sevmiyordu: Oradayken kendini rahatsız edici 
bir şekilde dişi hissediyordu. Her yerde Richard'ın iç 
çamaşırlarına rastlama olasılığı vardı, ayrıca banyo 
lavabosundaki katılaşmış diş macunu öbeklerinden 
bahsetmeye gerek yoktu. Hayır, orası Jessica'ya göre bir yer 
değildi. 


Jessica çok güzeldi; o kadar ki, Richard ara sıra kendini 
onu seyrederken bulur ve nasıl benimle birlikte oldu? diye 
merak ederdi. jJessica'nın sosyetik Kensington'daki 
dairesinde, tiril tiril, beyaz keten yatak örtüsü serili (çünkü 
anne babası kuştüyü yorganların bayağı olduğunu 
söylemişti) pirinç başlıklı yatağında karanlıkta seviştikten 
sonra Jessica ona sarılır ve kahverengi, uzun bukleleri 
Richard'ın göğsüne düşerdi. Richard'a onu ne kadar çok 
sevdiğini fısıldar, o da Jessica'yı sevdiğini ve her zaman 
onunla birlikte olmak istediğini söylerdi ve ikisi de bunun 
doğru olduğuna inanırdı. 

“Vay canına, Bay Vandemar. Yavaşlıyor.” 

“Yavaşlıyor Bay Croup.” 

“Çok fazla kan kaybediyor olmalı Bay V.” 

“Enfes kan Bay C. Enfes, kurumamış kan.” 

“Az kaldı.” 

Klik... Bir sustalının açılma sesi, boş, yalnız ve karanlık... 

“Richard? Ne yapıyorsun öyle?” diye sordu Jessica. 

“Hiçbir şey Jessica.” 

“Yine anahtarlarını unutmadın, değil mi?” 

“Hayır, Jessica.” Richard üstünü yoklamayı bırakıp, 
ellerini palto ceplerinin derinliklerine daldırdı. 

“Şimdi... Bu gece Bay Stockton'la tanıştığında,” dedi 
Jessica, “onun sadece çok önemli biri olmadığını takdir 
etmelisin. O ayrıca, başlı başına bir tüzel kişi.” 

“Sabırsızlanıyorum,” diye iç geçirdi Richard. 

“O neydi öyle Richard?” 

“Sabırsızlanıyorum,” dedi Richard daha hevesli bir 
şekilde. 

“Ah, lütfen acele et,” dedi Jessica. Tuhaf bir enerji 
yaymaya başlamıştı ve onun yerinde daha güçsüz bir kadın 
olsaydı, bu enerji neredeyse sinirlilik olarak 
tanımlanabilirdi. “Bay Stockton'ı bekletmemeliyiz.” 

“Evet Jess.” 


“Bana öyle deme Richard. Lakaplardan iğrenirim. Çok 
küçük düşürücüler.” 

“Biraz bozukluk verir misiniz?” Adam kapı girişinde 
oturuyordu. Sarı ve kır bir sakalı, derine kaçmış, karanlık 
gözleri vardı. Göğsünde, boynundan aşağı aşınmış bir iple 
sarkan elyazısı bir levha duruyordu. Levha, onu okuyacak 
gözleri olan herkese, adamın evsiz ve aç olduğunu 
söylüyordu. Bunu anlamak için levhaya gerek yoktu; eli 
zaten cebinde olan Richard bozukluk aradı. 

“Richard. Vaktimiz yok,” dedi hayır cemiyetlerine 
bağışlarda bulunan ve etik bir biçimde yatırım yapan 
Jessica. “Nişanlım olarak, iyi bir izlenim uyandırmanı 
istiyorum. Müstakbel bir eşin iyi bir izlenim uyandırması çok 
önemli.” Sonra yüzü çarpıldı ve bir an Richard'a sarıldı. “Ah, 
Richard. Seni gerçekten seviyorum. Biliyorsun, değil mi?” 

Richard başıyla onayladı, biliyordu. 

Jessica saatine baktı ve hızını artırdı. Richard gizlice bir 
fiske vurup bir poundluk bozukluğu geriye, kapı 
girişinde oturan adama doğru attı ve adam parayı kirli eliyle 
yakaladı. 

“Rezervasyonla ilgili sorun çıkmadı, değil mi?” diye 
sordu Jessica. Doğrudan bir soru karşısında yalan söylemeyi 
pek beceremeyen Richard, “Ah,” dedi. 

Door yanlış yönü seçmişti -koridor kör bir duvarla 
bitiyordu. Normalde, bu onu duraksatmazdı bile, ama şu 
anda çok yorgundu, çok açtı ve müthiş bir acı çekiyordu... 
Duvara yaslandığında tuğlanın pürüzlü yüzeyini yüzünde 
hissetti. Güçlükle soluyor, hıçkırıyor ve ağlıyordu. Kolu 
soğumuş, Sol eli hissizleşmişti. Daha ileriye gidemezdi, 
dünya çok uzak gelmeye başlamıştı. Durmak, uzanmak ve 
bir yüzyıl uyumak istiyordu. 

“Vay benim küçük, kara ruhum. Benim gördüğümü sen 
de görüyor musun Bay Vandemar?” Ses yumuşaktı ve 
yakından geliyordu. Door'un düşündüğünden daha yakında 
olmalıydılar. “Bil bakalım gördüğüm şey ne: gördüğüm şey 
birazdan... 


“Birazdan ölecek olan, Bay Croup,” dedi ifadesiz ses 
Door'un tepesinden. 

“İşverenimizin pek hoşuna gidecek.” 

Ve kız ruhunun derinliklerinde her ne varsa onu, tüm 
acı, ağrı ve korkulardan koparıp aldı. Tükenmiş, yıpranmış, 
tamamen bitkin düşmüştü. Gidecek yeri yoktu, gücü ve 
vakti kalmamıştı. “Eğer bu,” diye dua etti sessizce 
Tapınak'a, Baş melek'e, “açacağım son kapıysa güvenli... bir 
yere... herhangi bir yere...” Ve sonra, Birisine, diye düşündü 
çılgınca. 

Kendinden geçmeye başladığı sırada bir kapı açmaya 
çabaladı. 

Karanlık onu çekerken, Bay Croup'un sesini duydu. 
Sanki çok uzaklardaymış gibi gelen ses, “Lanet olsun,” 
diyordu. 

Jessica'yla Richard kaldırımda lokantaya doğru 
yürüyorlardı. Jessica Richard'ın koluna girmişti ve 
topuklularının izin verdiğince hızla ilerliyordu. Richard da 
ona yetişmek için acele ediyordu. Sokak lambaları ve kapalı 
dükkanların vitrinleri yürüdükleri yolu aydınlatıyordu. 
Büyük, tuğla bir duvarla sınırlanmış, karaltı halindeki, terk 
edilmiş ve ıssız, yüksek binaların önünden geçiyorlardı. 

“Bu geceki masamız için onlara fazladan elli pound 
ödemeye söz vermek zorunda kaldığını mı söylüyorsun 
sahiden? Sen bir aptalsın Richard,” dedi Jessica, kara 
gözleri çakmak çakmak. 

“Rezervasyonumu kaybetmişler. Ayrıca, tüm masaların 
ayırtıldığını söylediler.” Ayak sesleri yüksek duvarlarda 
yankılanıyordu. 

“Muhtemelen bizi mutfağın yanında bir yere 
oturtacaklar,” dedi Jessica. “Ya da kapının. Bunun Bay 
Stockton için olduğunu söyledin mi?” 

“Evet,” diye cevapladı Richard. 

Jessica iç geçirdi ve Richard'ı sürüklemeye devam etti. O 
sırada, biraz ötede, duvarda bir kapı açıldı. Dışarıya biri 
çıktı ve korkunç, uzun bir an boyunca sağa sola sallandıktan 


sonra beton zemine yığıldı. Jessica yürümesi için Richard'ı 
çekiştirdi. 

“Şimdi... Bay Stockton'la konuşurken, onun sözünü 
kesmemeye dikkat edeceksin. Ya da tartışmamaya - 
kendisiyle tartışılmasından hoşlanmaz. Bir şaka yaptığında, 
gül. Eğer şaka yapıp yapmadığından emin olamıyorsan, 
bana bak. Ben... mımm, işaretparmağımla masaya vururum. 

Kaldırımdaki kişinin yanına varmışlardı. Jessica 
büzülmüş bir şekilde duran şeklin üstünden geçti. Richard 
duraksadı. “Jessica?” 

“Haklısın. Sıkıldığımı düşünebilir,” dedi düşünceli bir 
biçimde. “Tamam,” dedi neşeyle, “eğer şaka yaparsa, 
kulakmememi ovarım.” 

“Jessica?” Richard onun, ayaklarının dibindeki şekli 
görmezden geliyor olmasına inanamıyordu. 

“Ne?” Jessica düşüncelerinin bölünmesinden 
hoşlanmamıştı. 

“Baksana.” 

Kaldırımı gösterdi. Yerdeki kişi yüzükoyun yatıyordu ve 
üstünde kabarık kıyafetler vardı. Jessica Richard'ı 
kolundan tutup kendine çekti. “Ah. Görüyorum. Eğer onlara 
ilgi gösterirsen Richard, tepene binerler. Aslında hepsinin 
evi var. Uyuyup uyandığında, eminim kız iyi olacaktır.” Kız 
mı? Richard aşağı baktı. O gerçekten bir kızdı. Jessica, “Bay 
Stockton'a bizim...” diye devam ederken, Richard tek 
dizinin üstüne çökmüştü. “Richard? Ne yapıyorsun?” 

“O sarhoş değil,” dedi Richard. “Yaralı.” Kendi parmak 
uçlarına baktı. “Kanaması var.” 

Jessica gergin ve kafası karışmış bir halde Richard'a 
bakıp, “Geç kalıyoruz,” dedi. 

“Bu kız yaralı.” 

Jessica yeniden kaldırımda yatan kıza baktı. Öncelikler: 
Richard'ın öncelikleri yoktu. “Richard. Geç kalıyoruz. 
Buradan başka biri geçecektir, başka biri ona yardım eder.” 

Kızın yüzü toz içindeydi ve kıyafeti kandan ıslanmıştı. 
“Yaralı,” diyebildi Richard sadece. Yüzünde, Jessica'nın 


daha önce görmediği bir ifade vardı. 

“Richard,” diye uyardı onu, sonra biraz merhamete gelip 
ödün verdi. “999'u ara ve bir ambulans çağır madem. 
Hadi, çabuk ol.” 

Birden kızın gözleri açıldı; toz ve kan lekeleriyle kaplı 
yüzünde beyaz beyaz belermişlerdi. “Hastaneye gitmeyelim 
lütfen. Beni bulurlar. Güvenli bir yere götürün beni. 
Lütfen.” Sesi zayıftı. 

“Kanaman var,” dedi Richard. Kızın nereden gelmiş 
olduğuna baktı, ama karşısında tuğladan, sapasağlam, kör 
bir duvar vardı. Sonra kızın hareketsiz vücuduna baktı ve, 
“Neden hastane olmasın?” diye sordu. 

“Yardım edin,” diye fısıldadı kız ve gözleri kapandı. 

Richard yeniden, “Neden hastaneye gitmek 
istemiyorsun?” diye sordu, ama bu sefer cevap alamadı. 

“Ambulansı aradığında,” dedi Jessica, “sakın adını 
verme. İfade vermek filan zorunda kalabilirsin ve bu yüzden 
de geç kalabiliriz... Richard? Ne yapıyorsun?” 

Richard kızı yerden kaldırmış, kollarında tutuyordu. Kız 
şaşırtıcı bir şekilde hafifti. “Onu evime götürüyorum Jess. 
Onu öylece bırakamam. Bay Stockton'a gerçekten üzgün 
olduğumu, ama acil bir şey çıktığım söyle. Eminim 
anlayacaktır.” 

“Richard Oliver Mayhew,” dedi Jessica soğuk bir şekilde. 
“O kızı yere bırak ve hemen buraya gel. Yoksa bu nişan şu 
an itibariyle biter. Seni uyarıyorum.” 

Richard gömleğini ıslatmakta olan kanın yapış yapış 
sıcaklığını hissetti. Bazen insanın yapabileceği hiçbir şey 
olmadığını fark etti. Kaldırımda durmuş, gözleri yaşlarla 
dolan Jessica'yı arkasında bırakarak oradan uzaklaştı. 

Richard yol boyunca, düşünmek için durmadı. Bu 
konuda karar verme gücüne sahip değildi. Aklının mantıklı 
kısmındaki bir yerde, birisi -normal, makul Richard 
Mayhew- ona, ne kadar saçma davranmakta olduğunu 
söylüyordu: sadece polisi ya da ambulansı aramış olması 
gerektiğini, yaralı birini taşımanın ne kadar tehlikeli 


olduğunu, Jessica'yı ciddi ciddi üzdüğünü, bu gece 
kanepede yatmak zorunda kalacağını, tek iyi takım 
elbisesini mahvetmekte olduğunu, kızın berbat koktuğunu... 
Ama Richard bir ayağını diğerinin önüne koyarken buldu 
kendini; kollarına kramplar giriyor, sırtı ağrıyordu; yoldan 
geçenlerin bakışlarını görmezden geliyor ve sadece 
yürümeye devam ediyordu. Bir süre sonra, oturduğu 
binanın zemin katına vardı, merdiveni tökezleye tökezleye 
çıktıktan sonra dairesinin önünde durdu ve 
anahtarlarını masada... içeride bıraktığını fark etti. 

Kız kirli elini kapıya uzattı ve kapı ardına dek açıldı. 

Kapı iyice kilillenmediği için memnun olacağım hiç 
aklıma gelmezdi, diye düşündü Richard. Sonra içeri girip 
ardından kapıyı ayağıyla kapadı ve kızı yatağa yatırdı. 
Gömleğinin önü kandan sırılsıklam olmuştu. 

Kız yarı bilinçli görünüyordu; gözleri kapalıydı, ama göz- 
kapakları titreşiyordu. Richard onun deri ceketini çıkardı. 

Sol üst kolu ile omzunda uzun bir kesik vardı. Richard 
nefesini tuttu. “Bak, bir doktor çağıracağım,” dedi sessizce. 
“Beni duyabiliyor musun?” 

Kızın gözleri korkuyla kocaman açıldı. “Lütfen, hayır. 
Yaram iyileşir. Göründüğü kadar kötü değil. Sadece 
uyumaya ihtiyacım var. Doktor yok.” 

“Ama kolun -omzun...” 

“İyi olacağım. Yarın. N'olur?” Kızın sesi fısıltıdan biraz 
daha fazlasıydı. 

“Mımm, sanırım, tamam,” dedi Richard. Aklı yeniden 
başına gelmeye başlarken, “Şey, bir şey sorabilir miyim?..” 
diye ekledi. 

Ama kız uyumuştu. Richard dolaptan eski bir eşarp 
çıkarıp kızın kolunu ve omzunu sıkıca sardı. Bir doktor 
getiremeden, kızın yatağında kan kaybından ölmesini 
istemiyordu. Sonra parmak uçlarına basa basa yatak 
odasından çıktı ve ardından kapıyı kapadı. Televizyonun 
önündeki kanepeye oturdu ve ne yaptığını düşündü. 


IKI 

Richard yerin altında bir yerde: belki bir tünel ya da 
kanalizasyonda. Işık titreşerek geliyor; karanlığı 
defetmiyor tanımlıyor Yalnız değil. Yanında başkaları 
yürüyor ama onların yüzünü göremiyor o Şimdi, 
kanalizasyonun içinde etrafa çamur ve pislik saçarak 
koşuyorlar Su damlacıkları yavaşça havada süzülüyor 
karanlıkta apaçık görünüyorlar. 

Bir köşeyi dönüyor, ve hayvan onu bekliyor. 

Hayvan dev gibi. Kanalizasyonu kaplıyor: İri kafasını 
eğmiş, vücudu kıllı ve nefesi soğuk havada buharlar 
çıkarıyor İlk başta onun bir yabandomuzu olduğunu 
sanıyor, ama sonra hiçbir yabandomuzunun o kadar büyük 
olamayacağını fark ediyor Karşısındaki hayvan bir boğa, 
kaplan ya da öküz boyutlarında. 

Hayvan ona bakıyor ve, Richard mızrağını kaldırırken, 
Hayvan bir yüzyıl gibi gelen bir an boyunca yerinden 
kıpırdamıyor. Richard mızrağı tutan eline bakıyor ve bunun 
kendi eli olmadığını görüyor: kol siyah kıllarla kaplı ve 
tırnakları neredeyse pençe gibi. 

Ve sonra Hayvan saldırıyor. 

Richard mızrağı firlatıyor ama artık çok geç. Hayvan'ın 
uzun, keskin dişleriyle vücudunun yanını kestiğini 
hissediyor o hayatının çamura doğru kayıp gittiğini 
hissediyor Ve yüzükoyun suya düşmüş olduğunu fark 
ediyor; su, boğucu kan girdaplarıyla kıpkırmızı oluyor 
Bağırmak için çok çabalıyor uyanmaya çalışıyor ama 
yalnızca çamur kan ve su soluyabiliyor yalnızca acı 
hissediyor... 

“Kötü bir düş mü?” diye sordu kız. 

Richard nefes nefese kanepede doğruldu. Perdeler hâlâ 
çekili, ışıklar ve televizyon hâlâ açıktı, ama aralıklardan 
sızan solgun ışıktan sabah olduğunu anlayabiliyordu. 


Kanepede el yordamıyla, gece boyunca sırtının ortasına 
batan uzaktan kumandayı aradı ve televizyonu kapadı. 

“Evet,” dedi. “Öyle gibi.” 

Elleriyle gözlerindeki uykuyu sildi ve şöyle bir kendine 
baktı; uyumadan önce en azından ayakkabılarını ve 
ceketini çıkarmış olduğunu görünce sevindi. Gömleğinin 
önü kurumuş kan ve kirle kaplıydı. Evsiz kız konuşmuyordu. 
Kötü görünüyordu: Kir ve kurumuş kan tabakasının altında 
solgundu ve kuvvetsizdi. Üzerinde kat kat, farklı kıyafetler 
vardı: tuhaf kumaşlar, kirli kadifeler, çamurlu danteller, 
diğer katmanların ve modellerin görülebildiği yırtık ve 
delikler. Richard'a, kız sanki Victoria ve Albert Müzesi'nin 
Moda Tarihi bölümüne bir gece yarısı baskını yapmış da, 
oradan aldığı şeyler hâlâ üstündeymiş gibi geldi. Kısa 
saçları kirliydi, ama kirin altından rengi koyu kızıl 
olabilirmiş gibi görünüyordu. 

“Uyanmışsın,” dedi Richard. 

“Burası kimin baronluğu?” diye sordu kız. “Kimin 
beyliği?” 

“Hımm. Pardon?” 

Kız etrafına şüpheyle baktı. “Neredeyim ben?” 

“Litte Comden Sokağı, Newton Konakları...” Richard 
durdu. Kız perdeleri aralamış, soğuk gün ışığında 
gözlerini kırpıştırıyordu. Richard'ın penceresinden gayet 
sıradan olan manzaraya bakıyordu; afallamış bir halde 
aşağıdaki arabaları, otobüsleri ve bir fırın, bir eczane ve bir 
likör dükkanından oluşan küçük alanı kocaman gözlerle 
izliyordu. 

“Ben Yukarı Londra'dayım,” dedi zayıf bir sesle. 

“Evet, Londra'dasın,” dedi Richard. Ne yukarısı? diye 
merak etti. “Sanırım, dün gece şoka filan girdin. Kolundaki 
berbat bir kesik.” Richard onun bir şey söylemesini, 
açıklamasını bekledi. Kız ona baktı, sonra gözlerini yeniden 
otobüslere ve dükkanlara çevirdi. “Ben, şey, seni kaldırımda 
buldum. Çok fazla kan vardı,” diye devam etti Richard. 


“Endişelenme,” dedi kız ciddi bir şekilde. “Kanın çoğu 
başkasına aitti.” 

Perdeleri bıraktı. Sonra kolundaki kan lekeli, 
kabuklaşmış eşarbı açmaya başladı. Kesiği inceledi ve 
yüzünü ekşitti. “Bununla ilgili bir şey yapmamız gerekecek,” 
dedi. “Bana yardım eder misin?” 

Richard bunun biraz boyunu aşan bir iş olduğunu 
hissetmeye başladı. “İlkyardım konusunda cidden pek bir 
bilgim yok,” dedi. 

“Eh,” dedi kız, “gerçekten hassassan, sadece bandajı 
tutup benim ulaşamadığım yerde uçları bağlarsın. Bandajın 
var, değil mi?” 

Richard başıyla onayladı. “Ah, evet,” dedi. “İlkyardım 
çantasında. Banyoda. Lavabonun altında.” Sonra yatak 
odasına gidip üstünü değiştirdi ve gömleğindeki pisliğin (en 
iyi gömleği, ah Tanrım, hem de onu Jessica almıştı, kesin 
çılgına dönecekti) çıkıp çıkmayacağını merak etti. 

Kanlı su ona bir şeyi, belki de bir seferinde görmüş 
olduğu bir tür düşü çağrıştırdı, ama ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın, bunun tam olarak ne olduğunu artık 
hatırlayamıyordu. Tıkacı çekip suyun akıp gitmesini sağladı, 
sonra lavaboyu yeniden temiz suyla doldurdu ve içine 
dumanlar çıkaran bir damla sıvı dezenfektan koydu: Keskin 
antiseptik kokusu, son derece aklı başında, tedavi edici ve 
kendisi ile misafirinin durumunun tuhaflığı için bir deva 
gibiydi. Kız lavaboya doğru eğildi ve Richard onun koluyla 
omzuna sıcak su çarptı. 

Richard asla sandığı kadar hassas değildi. Ya da daha 
doğrusu, ekranda kan görürse hassaslaşıyordu: İyi bir 
zombi filmi, ya da her şeyin açık açık gösterildiği bir 
hastane filmi bile onun bir köşeye kıvrılıp hızlı hızlı nefes 
almasına ve elleriyle gözlerini örterek, “Bitince haber ver,” 
gibi şeyler mırıldanmasına neden olurdu. Ancak gerçek kan, 
gerçek acı söz konusu olduğunda, bununla ilgili kesinlikle 
bir şeyler yapardı. Yarayı temizlediler -Richard'ın bir önceki 
geceden hatırladığı kadar kötü değildi- ve sardılar; bu 


işlemler sırasında kız acıyla geri çekilmemek için elinden 
gelenin en iyisini yapmıştı. Richard onun kaç yaşında 
olduğunu, o kir tabakasının altında nasıl göründüğünü ve 
neden sokaklarda yaşadığını merak ederken buldu 
kendini... 

“Adım ne?” dedi kız. 

“Richard. Richard Mayhew. Dick.” Kız bunu hafızasına 
kazıyormuş gibi başını salladı. O sırada kapı zili çaldı. 
Richard banyodaki karışıklığa ve kıza baktıktan sonra 
bunun dışarıdan birine nasıl görüneceğini merak etti. 
Örneğin... “Ah, Tanrım,” dedi olabilecek en kötü şeyin 
farkına vararak. “Bu kesin Jess'tir. Beni öldürecek.” Hasar 
kontrolü. Hasar kontrolü. “Bak,” dedi kıza. “Sen burada 
bekle.” 

Dışarı çıkıp ardından banyo kapısını kapadı ve koridorda 
yürüdü. Ön kapıyı açtı ve derin, rahat bir nefes aldı. Gelen 
Jessica değildi. Bunlar... neydi? Mormonlar mı? Yehova 
Şahitleri mi? Polis mi? Richard seçemiyordu. Ama her 
halükarda, iki kişiydiler. 

Üstlerinde biraz yıpranmış, hafiften yağlı siyah takım 
elbise vardı ve kendini terzilikten anlamayanlardan sayan 
Richard bile paltolarının kesimindeki tuhaflığı fark etmişti. 
Sanki iki yüz yıl önce, hayatında hiç modern takım 
görmemiş, ama kendine tarif edilenlerden bir şeyler 
çıkarmış bir terzi tarafından dikilmiş gibilerdi. Çizgiler 
yanlıştı, süslemeler de öyle. 

Bir tilki ve bir kurt, diye düşündü Richard istemeden. 
Öndeki adam, yani tilki, Richard'dan biraz daha kısaydı. 
Alışılmadık bir turuncu renge sahip olan saçları düz ve 
yağlıydı; teni soluktu. Richard kapıyı açarken, adam azıcık 
gecikmeyle geniş geniş gülümsedi ve bir mezarlık enkazına 
benzeyen dişlerini sergiledi. “Böylesine güzel ve hoş bir 
günde,” dedi, “size iyi sabahlar beyefendi.” 

“Ah. Merhaba,” dedi Richard. 


“Kapı kapı dolaşarak, bir bakıma hassas mahiyete sahip 
bir konuyla ilgili özel soruşturma yapıyoruz. İçeri 
girmemizin bir mahsuru var mı?” 

“Şey, şu an pek uygun değilim,” dedikten sonra, “polis 
misiniz?” diye sordu Richard. Gelenlerden İkincisi, 
Richard'ın kurt olarak düşündüğü, dik dik kısa saçları 
olan uzun adam, arkadaşının biraz arkasında duruyor ve 
göğsünde bir yığın fotokopi tutuyordu. O ana kadar susmuş, 
o iri-yarı cüssesiyle, ifadesiz bir şekilde sadece beklemişti. 
Ancak şimdi kısık ve pis bir kahkaha attı. Kahkahasında 
hastalıklı bir şey vardı. 

“Polis mi? Heyhat,” dedi daha ufak olan adam, “O 
saadete erişemedik. Şüphesiz cazip olsa da, Şans 
Tanrıçası'nın kartlarında kardeşim ile benim için emniyet 
güçlerinde bir kariyer yazılı değil. Yo, bizler sade 
vatandaşlarız yalnızca. Takdim etmeme izin verin. Ben Bay 
Croup, bu beyefendi de kardeşim Bay Vandemar.” 

Kardeşe benzemiyorlardı. Richard'ın daha önce gördüğü 
hiçbir şeye benzemiyorlardı. “Kardeşiniz mi?” diye sordu 
Richard. “Soyadlarınızın aynı olması gerekmez mi?” 

“Etkileyici. Ne zekâ ama, Bay Vandemar. Üstünlük ve 
açıklık... En hafif tabiriyle bir sivri zekâ. Bazılarımızın 
zekâsı öyle keskin ki,” dedi Richard'a doğru iyice eğilip 
parmak uçlarında yükselerek yüzüne yaklaşırken, 
“kendilerini kesebilirler.” Richard istemeden geri geri gitti. 
“İçeri girebilir miyiz?” diye sordu Bay Croup. 

“Ne istiyorsunuz?” 

Bay Croup, kendisinin oldukça efkarlı olduğunu sandığı 
açık olan bir tavırla iç geçirdi. “Kız kardeşimizi arıyoruz,” 
diye açıkladı, “Ele avuca sığmaz bir çocuk, inatçı ve dediği 
dedik, Zavallı, sevgili dul annemizin kalbini kırdı kıracak.” 

“Kaçtı,” diye açıkladı Bay Vandemar sessizce. Bir deste 
fotokopiyi Richard'ın ellerine tutuşturdu. “Kendisi biraz... 
acayip,” diye ekledikten sonra, akli dengesizliği gösteren 


evrensel jesti kullanarak, parmağını şakağının yanında 
döndürdü. 

Richard elindeki kâğıda baktı. Kâğıtta şu yazılıydı: 

BU KIZI GÖRDÜNÜZ MÜ? 

Altında, bir kıza ait fotokopi grisi bir fotoğraf vardı. Bu 
Richard'a banyoda bıraktığı genç hanımın daha temiz ve 
daha uzun saçlı bir versiyonu gibi geldi. 

Onun altında şöyle yazıyordu: 

DOREEN DEDİĞİNİZDE BAKAR. 
ISIRIR VE TEKME ATAR. EVDEN KAÇTI. 
ONU GÖRÜRSENİZ BIZE HABER VERİN. 

ONU GERİ İSTİYORUZ. ÖDÜL VERİLECEKTİR. 

Kâğıdın sonunda ise bir telefon numarası vardı. Richard 
yeniden fotoğrafa baktı. Bu kesinlikle banyosundaki 
kızdı. “Hayır,” dedi. “Maalesef onu görmedim. Üzgünüm.” 

Ancak Bay Vandemar dinlemiyordu. Kafasını kaldırmıştı 
ve tuhaf ya da nahoş bir şeyin kokusunu alan biri gibi, 
havayı kokluyordu. Richard elindeki kâğıtları ona geri 
vermek için uzandı, ama koca adam onu iterek dairenin 
içine girdi; av peşindeki kurt etrafı kolaçan ediyordu. 
Richard onun arkasından koşturdu. “Ne yaptığınızı 
sanıyorsunuz? Şuna bir son verin. Çıkın dışarı. Bak, oraya 
giremezsin...” Bay Vandemar doğrudan banyoya yönelmişti. 
Richard kızın -Doreen'di galiba- banyo kapısını kilitlemeyi 
akıl etmiş olduğunu umut etti. Ama hayır; Bay Vandemar'ın 
itmesiyle kapı açıldı. Adam içeri girdi ve Richard, postacının 
peşinden havlayarak giden aciz, küçük bir köpek gibi, onu 
takip etti. 

Büyük bir banyo değildi. İçinde bir küvet, klozet, lavabo, 
birkaç şampuan şişesi, bir kalıp sabun ve bir havlu vardı. 
Richard birkaç dakika önce oradan ayrıldığında, içeride 
ayrıca kanlar içinde pis bir kız, oldukça kanlı bir lavabo ve 
açık bir ilkyardım çantası duruyordu. Şimdiyse, banyo pırıl 
pırıldı. 


Kızın saklanabileceği hiçbir yer yoktu. Bay Vandemar 
banyodan çıkıp Richard'ın yatak odasının kapısını iterek açtı 
ve içeri girip etrafa baktı. “Ne yaptığınızı sandığınızı 
bilmiyorum,” dedi Richard. “Ama ikiniz de hemen dairemi 
terk etmezseniz, polisi arayacağım.” 

Oturma odasını incelemekte olan Bay Vandemar 
Richard'a doğru döndü ve Richard hayatı boyunca hiçbir 
insandan bu kadar çok korkmuş olmadığını fark etti. 

Sonra tilki Bay Croup, “Ya, evet, sana bir haller oldu Bay 
Vandemar. Bahse girerim, sevgili, tatlı kız kardeşimiz 
için duyduğu keder başını döndürdü. Şimdi beyefendiden 
özür dile Bay Vandemar,” dedi. 

Bay Vandemar başını salladı ve bir an kafa yordu. 
“Tuvaleti kullanmam gerektiğini düşünmüştüm,” dedi. 
“Gerekmiyormuş. Üzgünüm.” 

Bay Croup önündeki Bay Vandemar'ı iterek koridorda 
yürümeye başladı. “İşte. Nezaket yoksunu serseri kardeşimi 
bağışlayacağınıza inanıyorum. Zavallı, sevgili dul annemiz 
ve, konuştuğumuz şu anda bile, sevgisiz ve bakımsız bir 
halde Londra sokaklarında dolanan kız kardeşimiz için 
duyduğu endişe neredeyse aklını oynatmasına sebep oldu, 
kesin. Ama tüm bunlara rağmen, sizin tarafınızda olmasını 
isteyeceğiniz iyi bir adamdır. Öyle değil mi yiğit adam?” 
Artık Richard'ın dairesinde değil, merdiven 
boşluğundaydılar. Bay Vandemar bir şey söylemedi. 
Kederden aklını oynatmış gibi görünmüyordu. Croup, 
Richard'a döndü ve bir tilki gülümsemesi daha sunma 
girişiminde bulundu. “Onu görürseniz bize haber 
verirsiniz,” dedi. 

“Güle güle,” dedi Richard. Sonra kapıyı kapayıp kilitledi. 
Ve orada yaşadığı süre boyunca ilk kez emniyet zincirini 
taktı. 

Richard ilk defa polisi aramaktan bahsettiğinde telefon 
hattını kesmiş olan Bay Croup, doğru kordonu kesip 
kesmediğini merak ediyordu. Yirminci yüzyıl 


telekomünikasyon o teknolojisi konusunda iyi değildi. 
Vandemar'ın elindeki fotokopilerden birini aldı ve merdiven 
boşluğundaki duvara koydu. “Tükür!” dedi Vandemar'a. 

Bay Vandemar öksürerek boğazının gerisinden ağız 
dolusu balgam çıkardı ve el ilanının arkasına düzgünce 
tükürdü. Bay Croup el ilanını Richard'ın kapısının yanındaki 
duvara kuvvetle çarptı. İlan sağlam bir şekilde hemen 
yapıştı. 

BU KIZI GÖRDÜNÜZ MÜ? diye soruyordu ilan. 

Bay Croup Bay Vandemar'a döndü. “Adama inandın mı?” 

Birlikte merdivene yöneldiler. “İnanmak mı, tabii ki 
hayır,” dedi Bay Vandemar. “Kızın kokusunu alabiliyordum.” 

Richard, birkaç kat aşağıdaki apartman kapısının 
çarpıldığını duyana kadar dairesinin kapısında bekledi. 
Koridorda yeniden banyoya doğru yürümeye başladı ve 
telefon gürültüyle çalınca ürktü. Koridorda geriye doğru 
fırlayıp ahizeyi kaldırdı. “Alo?” dedi Richard. “Alo?” 

Ahizeden ses gelmiyordu. Klik diye bir ses duyuldu ve 
telefonun yanındaki telesekreterden jJessica'nın sesi 
yükseldi. “Richard? Ben Jessica. Orada olmadığın için 
üzgünüm, çünkü bu bizim son konuşmamız olacaktı ve bunu 
senin yüzüne söylemeyi çok istedim.” Richard telefonun 
çalışmadığını fark etti. Ahizenin kordonu birkaç santim 
gidiyor, sonra düzgün bir şekilde kesiliyordu. 

“Dün gece beni son derece utandırdın Richard,” diye 
devam etti ses. “Beni ilgilendirdiği kadarıyla nişanımız sona 
erdi. Ne yüzüğü geri vermeye ne de seni bir daha görmeye 
niyetim var. Hoşçakal.” 

Kaset dönmeyi bıraktı, klik diye bir ses daha geldi ve 
küçük, kırmızı ışık yanıp sönmeye başladı. 

“Kötü haber mi?” diye sordu kız. Richard'ın hemen 
arkasında, dairenin mutfak kısmında, kolu düzgünce 
sarılmış bir halde durmuş, poşet çayları çıkarıp kupalara 
koyuyordu. Çaydanlık kaynıyordu. 

“Evet,” dedi Richard. “Hem de çok kötü.” Kıza doğru 
yürüyüp, üstünde BU KIZI GÖRDÜNÜZ MÜ? yazan ilanı 


uzattı. “Bu sensin, değil mi?” 

Kız kaşlarını kaldırdı. “Fotoğraftaki benim.” 

“Ve sen... Doreen'sin?” 

Kız başını iki yana salladı. “Benim adım Door, 
Richardrichardmayhewdick. Süt ve şeker?” 

Richard şu ana kadar bu işin onu düpedüz aştığını 
hissediyordu. “Richard. Sadece Richard. Şeker 
almayacağım,” dedi. Sonra da, “Bak, eğer özel bir soru 
olmayacaksa... başına neler geldi?” diye ekledi. 

Door kupalara sıcak su döktü. “Bilmek istemezsin,” dedi 
yalnızca. 

“Ah, şey, özür dilerim eğer seni...” 

“Hayır. Richard. Gerçekten, bilmek istemezsin. Sana bir 
yararı dokunmaz. Zaten yapman gerekenden fazlasını 
yaptın.” Door poşet çayları çıkarıp ona bir kupa çay uzattı. 
Richard çayı aldı ve ahizenin hâlâ elinde olduğunu fark etti. 
“Eh. Yani. Seni orada öylece bırakamazdım.” 

“Bırakabilirdin,” dedi Door. “Ama bırakmadın.” Duvara 
yaslanıp pencereden dışarıya baktı. Richard da pencereye 
yürüyüp dışarı baktı. Sokağın karşısında, Bay Croup ile 
Bay Vandemar fırından çıkıyordu ve vitrinde, göze çarpacak 
bir yerde, BU KIZI GÖRDÜNÜZ MÜ? asılıydı. 

“Onlar gerçekten senin kardeşlerin mi?” diye sordu 
Richard. 

“Lütfen,” dedi Door. “Saçmalama.” 

Richard çayını yudumladı ve her şey normalmiş gibi 
davranmaya çalıştı. “Öyleyse neredeydin?” diye sordu. “Az 
önce?” 

“Buradaydım,” dedi Door “Bak, o ikisi hâlâ 
etraftayken, bir mesaj iletmemiz gerek...” Sustu. “Yardım 
edebilecek birine. Ama buradan çıkmaya cesaret edemem.” 

“Peki, gidebileceğin bir yer yok mu? Arayabileceğimiz 
biri?” Door kordonu sarkan bozuk ahizeyi Richard'ın 
elinden aldı ve başını salladı. “Arkadaşlarıma telefondan 
ulaşamayız,” dedi. Ahizeyi beşiğine geri koydu ve telefon 


orada faydasızca, yapayalnız kalakaldı. Sonra kız çabuk ve 
muzip bir şekilde gülümseyip, “Ekmek kırıntıları,” dedi. 

“Efendim?” dedi Richard. 

Yatak odasının arka tarafında, çatı kiremitlerine ve 
oluklarına bakan küçük bir pencere vardı. Door ona 
ulaşmak için Richard'ın yatağına çıktı ve pencereyi açıp 
ekmek kırıntılarını saçtı. “Ama anlamıyorum,” dedi Richard. 

“Elbette anlamazsın,” diye kabul etti Door. “Şimdi, sus.” 
Kanat sesleri geldi ve bir güvercinin mor-gri-yeşil parıltısı 
göründü. Kuş kırıntıları gagalarken, Door sağ eliyle uzanıp 
onu tuttu. Güvercin ona merakla baktı, ama şikayetçi 
olmadı. 

Yatağın üstüne oturdular. Door güvercini tutması için 
Richard'a verdi ve kuşun bacağına bir mesaj iliştirdi, 
bunu yaparken Richard'ın daha önce tüm elektrik 
faturalarını bir arada tutmak için kullandığı parlak mavi 
lastik bandı kullandı. Richard en iyi zamanlarda bile 
güvercin tutmaya hevesli biri değildi. “Bunun amacını 
anlamıyorum,” diye açıkladı. “Yani, bu bir posta güvercini 
değil ki. Normal bir Londra güvercini. Lord Nelson'ın 
üzerine pisleyen cinsten.” 

“Doğru,” dedi Door. Yanağı sıyrılmış ve kirli, kızıl saçları 
dolaşmıştı; dolaşmış, ama keçeleşmemişti. Ve gözleri... 
Richard kızın gözlerinin ne renk olduğunu seçemedi. Mavi, 
yeşil, kahverengi ya da gri değillerdi; Richard'a ateş 
opallerini çağrıştırıyorlardı: alev alev yeşil ve maviler, hatta 
Door hareket ettikçe sönüp parlayan kırmızı ve sarılar. Door 
güvercini nazikçe Richard'ın elinden aldı, yukarı kaldırdı ve 
doğrudan yüzüne baktı. Kuş kafasını bir yana eğdi ve 
boncuk, kara gözleriyle kızın bakışlarına karşılık verdi. 
“Tamam,” dedi Door ve güvercinlerin yumuşak 
kuğurdamalarına benzeyen bir ses çıkardı. “Tamam 
Kırplir; sen Marquis de Carabas'ı arayacaksın. Anladın 
mı?” 


Güvercin yumuşak yumuşak kuğurdayarak ona cevap 
verdi. 

“Aferin kızıma. Şimdi, bu önemli, o yüzden...” Güvercin 
sabırsızlığa benzeyen bir kuğurdamayla onun sözünü 
kesti. “Özür dilerim,” dedi Door. “Elbette ne yaptığını 
biliyorsun.” Ve kuşu pencereye götürüp dışarı saldı. 

Richard bütün bunları biraz şaşkınlıkla izledi. “Biliyor 
musun, neredeyse seni anlıyormuş gibi görünüyordu,” 
dedi Door'a, kuş gökyüzünde ufalır, çatıların ardında 
gözden kaybolurken. 

“Bak şu işe!” dedi Door. “Şimdi. Bekleyeceğiz.” 

Yatak odasının köşesindeki kitaplığa gitti ve Richard'ın 


daha önceden sahip olduğunu bilmediği, Mansfield Parki 2! 
adlı kitabı alp oturma odasına geçti. Richard onun 
peşinden gitti. Door kanepeye oturup kitabı açtı. 

“Öyleyse, Doreen'in kısaltması mı?” 

“Ne?” 

“Adın.” 

“Hayır. Adım sadece Door.” 

“Harflerini söylesene.” 

“D-o-o-r. Tıpkı bir yerlerden geçmek için kullandığın şey 
gibi.” 

“Ah.” Richard bir şeyler söylemeliydi, o yüzden, “Nasıl 
bir isim bu Door o zaman?” dedi. 

Door tuhaf renkli gözleriyle ona baktı ve, “Benim 
ismim,” dedi. Sonra yeniden Jane Austen'a döndü. 

Richard uzaktan kumandayı alıp televizyonu açtı. Sonra 
kanalı değiştirdi. Tekrar değiştirdi. İç geçirdi. Tekrar 
değiştirdi. “Eh, ne bekliyoruz?” 

Door sayfayı çevirdi. Kafasını kaldırıp ona bakmadı. “Bir 
cevap.” 

“Ne tür bir cevap?” Door omuz silkti. “Ah. Tamam.” O 
anda Richard, kir ve kanın bir kısmı gidince, kızın teninin 
çok beyaz olduğunu fark etti. Solgun teninin bir hastalıktan 
mı, kan kaybından mı, pek fazla dışarıya çıkmamaktan mı, 


yoksa anemiden mi kaynaklandığını merak etti. Biraz fazla 
genç olmasına rağmen, belki kız hapiste kalmıştı. Belki de, 
büyük adam onun deli olduğundan bahsettiğinde doğruyu 
söylemişti. “Baksana, o adamlar geldiğinde...” 

“Adamlar mı?” Opal renkli gözleri parladı. 

“Croup ve, mımm, Vanderbilt.” 

“Vandemar.” Bir an düşündükten sonra başını salladı. 
“Sanırım onlara adam diyebilirsin, evet. İki bacak, iki kol, 
birer baş.” 

Richard konuşmayı sürdürdü. “Buraya geldiklerinde, 
önceden... Neredeydin?” 

Door parmağını ıslatıp sayfayı çevirdi. “Buradaydım.” 

“Ama...” Richard konuşmayı bıraktı, söyleyecek bir şey 
bulamıyordu. Kızın dairede saklanabileceği bir yer 
yoktu. Ama daireden de ayrılmamıştı. Ama... 

Bir tırmalama sesi geldi, ve bir fareden daha iri, kara bir 
şekil televizyonun altındaki video kaset yığınından dışarı 
fırladı. “Tanrım!” dedi Richard ve uzaktan kumandayı 
elinden geldiğince hızlı bir şekilde ona attı. Kumanda güm 
diye video kasetlere çarptı. Kara şekilden hiç iz yoktu. 

“Richard!” dedi Door. 

“Sorun yok,” diye açıkladı Richard. “Galiba sadece sıçan 
gibi bir şeydi.” 

Door dik dik ona baktı. “O elbette bir sıçandı. Onu 
korkuttun. Zavallıcık.” Odada göz gezdirdi, sonra ön 
dişlerinin arasından ıslığa benzer alçak bir ses çıkardı. 
“Merhaba?” diye seslendi. Mansfield Parkı'ın bırakıp yere 
diz çöktü. “Merhaba?” 

Richard'a tekrar dik dik bakıp, “Eğer onu incittiysen...” 
diye tehdit etti. Sonra da odaya doğru yumuşak bir 
sesle, “Özür dilerim, o bir salak. Merhaba?” dedi. 

“Ben salak değilim,” dedi Richard. 

“Şşş,” dedi Door. “Merhaba?” Kanepenin altından 
pembe bir burun ve iki küçük siyah göz belirdi. Kafanın geri 
kalanı da ortaya çıktıktan sonra etrafı şüpheyle gözden 
geçirdi. Kesinlikle bir fare olamayacak kadar büyüktü, 


Richard bundan emindi. “Merhaba,” dedi Door sevgi dolu 
bir şekilde. “İyi misin?” Elini uzattı. Hayvan, Door'un eline 
tırmandı, sonra koluna çıkıp dirsek kıvrımına sokuldu. Door 
hayvanın böğrünü parmağıyla okşadı. Sıçan koyu 
kahverengiydi ve uzun, pembe bir kuyruğu vardı. Böğrüne, 
katlanmış bir kâğıt parçasına benzeyen bir şey iliştirilmişti. 

“O bir sıçan,” dedi Richard. 

“Evet, öyle. Özür dileyecek misin?” 

“Ne?” 

“Özür dile.” 

Belki Richard doğru düzgün duymamıştı. Belki de aklını 
oynatıyordu. “Bir sıçandan mı?” 

Door, gayet manidar bir şekilde, hiçbir şey söylemedi. 
Richard sıçana, “Seni ürküttüysem, özür dilerim,” dedi 
ciddiyetle. 

Sıçan, Door'a baktı. “Hayır, söylediklerinde ciddi,” dedi 
Door. “Laf olsun diye söylemiyor. Ee, bana nefer 
getirdin?” Sıçanın böğrünü el yordamıyla aradı ve defalarca 
katlanmış kahverengi bir kâğıt parçası çıkardı. Richard'a, 
kâğıt parçası parlak mavi bir lastik bantla tutturulmuş gibi 
geldi. 

Door kâğıdı açtı: üzeri ince ve şık bir elyazısıyla, siyah 
mürekkeple yazılmış, kenarları yıpranmış kahverengi bir 
kâğıt. Yazıyı okuyup başını salladı. “Teşekkür ederim,” dedi 
sıçana. “Yaptıklarına minnettarım.” Hayvan kanepeye 
seğirtip bir an Richard'a baktı ve sonra gölgelerin içine 
girdi. 

Door adındaki kız kâğıdı Richard'a verdi. “Al,” dedi, 
“bunu oku.” 

Londra'nın merkezinde, öğleden sonra geç saatlerdi ve 
sonbahar yaklaştığından, hava kararıyordu. Richard 
Metroyu kullanarak Tottenham Court Yolu'na gitmiş, şimdi 
de elinde bir kâğıtla Oxford Caddesi'nden aşağı, batıya 
yürüyordu. Oxford Caddesi, Londra'nın perakende 
merkeziydi ve bu saatte bile kaldırımlar alışveriş yapanlar 
ve turistlerle doluydu. 


“Bu bir mesaj” demişti Door kâğıdı ona verirken, 
“Marguis de Carabas'tan.” 

Richard daha önce bu ismi duyduğundan emindi. “Çok 
hoş,” demişti. “Kartpostalı kalmamış mı?” 

“Böylesi daha hızlı.” 

Richard ışıkları, Virgin mağazasının gürültüsünü, 
hediyelik Londra polisi şapkaları ve küçük, kırmızı Londra 
otobüsleri satan dükkanı ve onun yanındaki dilim pizza 
satan yeri geçtikten sonra sağa döndü. 

“Burada yazan talimatlara uymak zorundasın. Kimsenin 
seni takip etmesine izin vermemeye çalış,” demişti Door 
Sonra iç geçirip, “Cidden seni bu işe çok 
bulaştırmamalıydım, ” diye eklemişti. 

“Bu talimatlara uymam... seni buradan o kadar çabuk 
mu çıkarır?” 

“Evet.” 

Richard Hanway Caddesi'ne döndü. Oxford Caddesi'nin 
iyi aydınlatılmış keşmekeşinden sadece birkaç adım 
uzaklaşmış olsa da, başka bir şehre gelmiş gibiydi: Hanway 
Caddesi boş ve 1ssızdı; bir ara sokaktan biraz daha fazlası 
olan dar ve karanlık yol, kasvetli müzik dükkanları ve kapalı 
lokantalarla doluydu. Tek ışık, binaların üst katlarındaki 
gizli kulüplerden geliyordu. Richard endişe içinde, ışık 
boyunca yürüdü. 

“... sağa sapıp Hanway Caddesi'ne girdikten sonra sola, 
Hanway Sokağı'na dön, oradan sağa sapıp Örme Geçidi'ne 
gir. Karşına çıkan ilk sokak lambasının orada dur..' Bunun 
doğru olduğuna emin misin?” 

“Evet.” 

Richard, daha önce Hanway Sokağı'na gelmiş olsa da, 
Örme Geçidi diye bir yer hatırlamıyordu: Bu sokakta, 
bodrum katta, arkadaşı Gary'nin çok sevdiği bir Hint 
lokantası vardı. Richard'ın hatırladığı kadarıyla, Hanway 
çıkmaz sokaktı. Mandeer... lokantanın adı buydu. 
Basamakları davetkar bir şekilde yeraltına inen lokantanın 


ışıl ışıl aydınlatılmış kapısının önünden geçti ve sonra sola 
döndü... 

Yanılmıştı. Gerçekten Örme Geçidi diye bir yer vardı. 
Duvarın Oo yukarısındaki, geçidi O gösteren tabelayı 
görebiliyordu. 

ÖRME GEÇİDİ W1 

Onu daha önce fark etmemiş olmasına şaşırmamak 
gerekirdi: Burası evlerin arasında kalan ve gaz lambasının 
titreşen ışığıyla aydınlatılmış dar bir ara sokaktan fazlası 
değildi. Artık böyle yerler pek yok, diye düşündü Richard ve 
elindeki kâğıdı gaz lambasına yaklaştırarak talimatlarına 
baktı. 

“Sonra uç kez saat yönünün tersine dön’ mü?” 

“Saat yönünün tersi, sağdan sola demektir Richard.” 

Richard kendini aptal gibi hissederek dönmeye başladı. 
“Bak, sadece arkadaşını görmek adına neden bütün 
bunları yapmak zorundayım? Yani, bütün bu saçmalıkları...” 

“Saçmalık değil. Gerçekten. Yalnızca -bu konuda 
huyuma git, tamam mı?” Ve Richard'a gülümsemişti. 

Richard üç kez döndükten sonra durdu ve ara sokağın 
sonuna kadar yürüdü. Hiçbir şey yoktu. Hiç kimse. Sadece 
metal bir çöp kutusu ve onun yanında da paçavra yığınına 
benzer bir şey vardı. “Merhaba?” diye seslendi Richard. 
“Kimse yok mu? Ben Door'un arkadaşıyım. Merhaba?” 

Hayır. Hiç kimse yoktu. Richard rahatladı. Şimdi eve 
gidebilir ve kıza, hiçbir şey olmadığını söyleyebilirdi. Sonra 
yetkilileri arar ve onlar da bu işe bir çözüm bulurdu. 
Kâğıdı buruşturup top haline getirdi ve çöp kutusuna doğru 
fırlattı. 

Richard'ın paçavra yığını sandığı şey açıldı, genişledi ve 
akıcı bir hareketle ayağa kalktı. Bir el, buruşturulmuş 
kâğıdı havada yakaladı. 

“Bu benim, sanırsam,” dedi Marguis de Carabas. 
Üstünde kocaman, şık bir siyah palto vardı; pek redingot 
gibi değildi ve tam olarak trençkot da sayılmazdı. Yüksek 


siyah çizmeler giymişti ve paltosunun içinden yırtık pırtık 
giysiler görünüyordu. Son derece esmer tenli yüzünde 
gözleri beyaz beyaz parlıyordu. Sanki kendine özel bir şaka 
yapmış gibi, bir an beyaz dişlerini göstererek sırıttı ve 
Richard'ın önünde eğildi. “Carabas, hizmetindeyim ve sen 
de?..” 

“Hımm,” dedi Richard. “Şey. Hımm.” 

“Sen Richard Mayhew'sun. Yaralı Door'umuzu kurtaran 
genç adam. Kendisi şimdi nasıl?” 

“Şey. İyi. Kolu hâlâ biraz...” 

“İyileşme süresi şüphesiz hepimizi hayrete düşürecektir. 
Ailesi fevkalade hızlı iyileşme gücüne sahipti. Birisinin onları 
öldürmeyi başarması şaşılası bir durum, değil mi?” Kendine 
Marguis de Carabas diyen adam sokak boyunca 
huzursuz bir şekilde bir aşağı bir yukarı yürüyüp 
duruyordu. Richard onun, büyük bir kedi gibi, her zaman 
hareket halinde biri olduğunu çoktan anlamıştı. 

“Birisi Door'un ailesini mi öldürdü?” diye sordu Richard. 

“Her dediğimi tekrar edersen pek fazla ilerleyemeyiz, 
değil mi?” dedi şimdi Richard'ın önünde durmakta olan 
Marguis. “Otur,” diye emretti. Richard sokakta üstüne 
oturabileceği bir şeyler aradı. Marguis elini Richard'ın 
omzuna koyup onu kaldırım taşlarına düşürdü. “Door benim 
ucuza iş yapmadığımı bilir. Bana tam olarak ne teklif 
ediyor?” 

“Efendim?” 

“Anlaşma ne? Seni buraya iş görüşmeye gönderdi genç 
adam. Ben ucuza iş yapmam, ayrıca katiyen bedavaya 
çalışmam.” 

Richard omuz silkti -artık sırtüstü yatarken ne kadar 
omuz silkebilirse o kadar. “Kendisine evine kadar eşlik 
etmeni -orası her neresiyse- ve bir koruma ayarlamanı 
istediğini söyledi.” 

Marguis'nin vücudu kıpırdamasa bile, gözleri sürekli 
hareket ediyordu. Yukarı, aşağı, sağa, sola; sanki bir şeyler 
arıyormuş gibiydi. Ekliyor, çıkarıyor, hesap yapıyordu. 


Richard adamın aklının yerinde olup olmadığını merak etti. 
“Ve bana teklifi?” 

“Eh. Hiçbir şey.” 

Marguis parmak uçlarına üfledi ve onları olağanüstü 
paltosunun yakasına sürttü. Sonra sırtını döndü. “Bana 
teklifi... Hiçbir şey.” Gücenmiş gibiydi. 

Richard ellerini kullanarak ayağa kalktı. “Şey, parayla 
ilgili bir şey demedi. Sadece sana büyük bir iyilik borcu 
olacağını söyledi.” 

Marguis'nin gözleri parladı. “Tam olarak nasıl bir 
iyilikmiş bu?” 

“Muazzam bir iyilik,” dedi Richard. “Sana muazzam bir 
iyilik borcu olacağını söyledi.” 

Carabas, kaybolmuş bir çiftçi çocuğunu görmüş aç bir 
panter gibi kendi kendine sırıttı.. Sonra Richard'a 
döndü. “Onu tek başına mı bıraktın?” diye sordu. “Croup ve 
Vandemar dışarıdayken. Eh, daha ne bekliyorsun?” Diz 
çöküp cebinden küçük bir metal nesne çıkardı ve onu 
sokağın kenarındaki rögar kapağına sokup çevirdi. Kapak 
kolayca açıldı; Marguis metal nesneyi ortadan kaldırdı ve 
başka bir cepten, Richard'a uzun bir havai fişeği ya da 
işaret fişeğini çağrıştıran bir şey çıkardı. Boştaki elini 
nesnenin üstünde gezdirdi ve nesnenin ucundan kıpkırmızı 
bir alev fışkırdı. 

“Bir şey sorabilir miyim?” dedi Richard. 

“Kesinlikle hayır,” dedi Marguis. “Soru sormayacaksın. 
Cevap almayacaksın. Yoldan sapmayacaksın. Şu anda neler 
olduğunu dahi düşünmeyeceksin. Anladın mı?” 

“Ama...” 

“En önemlisi de: Ama’ demek yok,” dedi Carabas. 
“Zaman çok önemli. Yürü.” Açık rögar kapağının ortaya 
çıkardığı derinliği işaret etti. Richard yürüyüp rögarın 
altındaki duvara kakılmış metal merdivenden aşağı indi; 
çoktan boyunu aşan bir işe bulaştığını hissettiği için daha 
fazla sorgulamak aklına bile gelmedi. 


Richard nerede olduklarını merak ediyordu. Burası 
kanalizasyona benzemiyordu. Belki de telefon kabloları ya 
da çok küçük trenler için yapılmış bir tüneldi, ya da... başka 
bir şey için. Londra caddelerinin altında neler olup bittiğine 
dair pek bir şey bilmediğini fark etti. Gergin bir şekilde 
yürüyordu; bir şeylerin ayağını yakalayabileceğinden, 
karanlıkta takılıp ayak Oo bileğini Oo kırabileceğinden 
endişeleniyordu. Carabas uzun adımlarla, kayıtsız bir 
şekilde önden yürüyordu, görünüşe göre Richard'ın onunla 
birlikte olup olmamasına aldırmıyordu. Kırmızı alevler 
tünelin duvarlarına devasa gölgeler düşürüyordu. 

Richard yetişmek için koştu. “Bir bakalım...” dedi 
Carabas. “Onu pazara götürmem gerek. Bir sonraki, mımm, 
iki gün içinde kurulacak, eğer doğru hatırlıyorsam, ki 
daima doğru hatırlanın. O zamana kadar Door'u 
saklayabilirim.” 

“Pazar mı?” diye sordu Richard. 

“Seyyar Pazar. Ama onu bilmek istemezsin. Artık soru 
sormak yok.” 

Richard etrafa baktı. “Şey, şu anda nerede olduğumuzu 
soracaktım. Ama sanırım bana söylemeyeceksin.” 

Marquis bir kez daha smitt. “Çok güzel,” dedi 
onaylarcasına. “Zaten başın yeteri kadar belada.” 

“Sana katılıyorum,” diye iç geçirdi Richard. “Nişanlım 
beni terk etti, ve muhtemelen yeni bir telefon almam 
gerek...” 

“Tapınak ve Başmelek adına. Telefon bunca belanın 
arasında en önemsizi.” Carabas işaret fişeğini aşağı indirip 
duvara yasladı, ama fişek titremeye ve yanmaya devam etti. 
Sonra duvara kakılmış metal basamakları tırmanmaya 
başladı. Richard duraksadı, sonra onu takip etti. 
Basamaklar soğuk ve paslıydı; tırmanırken ellerinin altında 
ufalandığım hissedebiliyordu, pas parçacıkları gözlerine ve 
ağzına giriyordu. Aşağıdan gelen kırmızı ışık titreşti, sonra 
söndü. Ve zifiri karanlığın içinde tırmanmayı sürdürdüler. 

“Öyleyse, Door'a mı dönüyoruz?” diye sordu Richard. 


“Nihayetinde evet. Ama önce yapmam gereken küçük 
bir şey var. Sigorta. Bu arada, gün ışığına çıktığımızda aşağı 
bakma.” 

“Neden?” diye sordu Richard. Sonra gün ışığı yüzüne 
çarptı ve Richard aşağı baktı. 

Gün ışığına çıkmıştı (Nasıl gün ışığı olabilir ki? diye 
sordu kafasının gerisinden küçük bir ses. Yaklaşık bir saat 
önce ara sokağa girdiğinde neredeyse gece olmuştu) ve 
oldukça yüksek bir binanın kenarındaki metal bir 
merdivene tutunmaktaydı (ama daha birkaç saniye önce 
aynı merdiveni tırmanıyordu ve içerideydi, değil mi?) ve 
aşağıda gördüğü şey... 

Londra'ydı. 

Ufacık arabalar. Ufacık otobüs ve taksiler. Ufacık binalar. 
Ağaçlar. Minyatür kamyonlar. Minik, minicik insanlar. 
Richard”ın altında bir netleşiyor bir bulanıklaşıyorlardı. 

Richard Mayhew'un yükseklikler konusunda pek iyi 
olmadığını söylemek doğru olurdu, ama bu yine de bütün 
resmi anlatmaya yetmezdi. Richard uçurumlardan nefret 
ederdi, bir de yüksek binalardan: Eğer kenara çok 
yaklaşırsa, kendi içindeki pek de uzak olmayan bir yerde 
korku -katıksız, kati, sessizce haykıran bir dehşet- oluşurdu, 
ancak sonra bir şey korkunun yerini alır ve Richard kendini 
uçurumun kenarına gidip boşluğa adım atarken bulurdu. 
Sanki tam olarak kendine güvenemiyordu ve bu, Richard'ı 
basit düşme korkusunun yapabileceğinden daha çok 
korkutuyordu. Bu yüzden ona yükseklik korkusu deyip 
geçiyor, ondan ve kendinden nefret ediyor ve yüksek 
yerlerden uzak duruyordu. 

Richard merdivende donakaldı. Elleri basamakları sıkıca 
kavramıştı. Gözyuvarlarının gerisinde bir yerde gözleri 
acıyordu. Çok hızlı, çok derinden nefes almaya başladı. 
“Birisi,” dedi eğleniyora benzeyen bir ses yukarıdan, “beni 
dinlemedi, değil mi?” 


J 


“Ben...” Richard’n boğazı işlemiyordu. Boğazındaki 
kuruluğu gidermek için yutkundu. “Ben hareket 
edemiyorum.” Elleri terliyordu. Ya elleri çok fazla terler de, 
kayıp boşluğa düşerse?.. 

“Elbette hareket edebilirsin. Yoksa, burada kalır ve 
ellerin kaskatı kesilene, bacakların çözülene ve üç yüz 
metre aşağıdaki pis ölüme doğru düşene kadar duvarın 
kenarında asılı durursun.” Richard kafasını kaldırıp 
Marguis'ye baktı © da Richard'a bakiyor ve hâlâ 
gülümsüyordu; Richard'ın kendisini izlediğini görünce 
basamakları bırakıp parmaklarını ona doğru salladı. 

Richard içinden sempatik bir yükseklik korkusu 
dalgasının geçtiğim hissetti. “Piç herif,” diye fısıldadı ve sağ 
elini basamaktan çekip yirmi santim yukarı uzattı ve diğer 
basamağa ulaştı. Ardından aynı şeyi sol eliyle yaptı. Bir süre 
sonra kendini düz bir çatının kenarında buldu, oraya adım 
attı ve yığıldı. 

Marguis'nin, kendisinden uzakta, uzun adımlarla çatıda 
dolaşmakta olduğunun farkındaydı. Richard elleriyle 
çatıyı hissediyordu, altındaki katı yapıyı hissediyordu. Kalbi 
göğsünde küt küt atıyordu. 

Biraz öteden aksi bir ses bağırdı: “Burada istenmiyorsun 
Carabas. Git. Defol.” 

Richard Carabas'ın, “İhtiyar Bailey,” dediğini duydu. 
“Fevkalade sağlıklı görünüyorsun.” 

Sonra biri ayak sürüyerek Richard'a doğru geldi ve bir 
parmak nazikçe kaburgalarını dürtükledi. “Sen iyi misin 
delikanlı? Arkada yahni pişiyor. İster misin? Sığırcık 
kuşundan.” 

Richard gözlerini açtı. “Hayır, teşekkür ederim,” dedi. 
Önce kuştüylerini gördü. Bunun bir palto ya da pelerin ya 
da isimsiz bir tür tuhaf örtü olup olmadığından emin 
değildi, ama her ne çeşit bir giysi olursa olsun, her yanı sık 
kuştüyleriyle kaplıydı. Kırışıklarla dolu, gri favorileri olan 
sevecen bir yüz, tüylerin tepesinden ona bakıyordu. Yüzün 
altındaki bedenin, tüylerle kaplı olmayan yerleri halatlarla 


kuşatılmıştı. Richard çocukken gittiği, Robinson Crusoe 
oyununu hatırlarken buldu kendini: Eğer ıssız bir ada 
yerine bir çatıya düşmüş olsaydı, Robinson Crusoe buna 
benzeyebilirdi. 

“Bana ihtiyar Bailey derler delikanlı,” dedi adam. 
Boynundaki bir ipe bağlı yamuk yumuk gözlüğü el 
yordamıyla buldu ve onu takıp Richard'a baktı. 
“Tanıyamadım seni. Hangi baronluğa sadakat yemini ettin? 
Adın ne?” 

Richard toparlanıp oturur pozisyona geçti. Kahverengi 
taştan yapılmış eski bir binanın çatısındaydılar ve 
tepelerinde bir kule yükseliyordu. Kanatları, kolları, 
bacakları ve, hatta bazı durumlarda, kafaları olmayan, 
havanın etkisiyle aşınmış, yaratık biçiminde heykeller 
kulenin köşelerinden hüzünlü bir şekilde çıkıntı 
yapıyorlardı. Richard çok, çok aşağıdan bir polis sireninin 
feryadını ve trafiğin boğuk gürültüsünü duyabiliyordu. 
Çatının karşı tarafında, kulenin gölgesinde kalan, çadıra 
benzer bir şey vardı; eski, kahverengi bir çadırdı, pek çok 
kez tamir edilmişti ve beyaz kuş pislikleriyle benek benekti. 
Richard ihtiyar adama ismini söylemek için ağzını açtı. 

“Sen! Kapa çeneni,” dedi Marguis de Carabas. “Sakın 
bir şey söyleyeyim deme.” Sonra İhtiyar Bailey'ye döndü. 
“İstenmedikleri yerlere burunlarını sokanlar,” -ihtiyar 
adamın burnunun altında parmaklarını gürültüyle şaklattı 
ve adam yerinde sıçradı- “onları kaybederler. Şimdi... Yirmi 
yıldır bana bir iyilik borcun var ihtiyar Bailey. Büyük bir 
iyilik. Ve şu anda onu ödemeni istiyorum.” 

İhtiyar adam gözlerini kırpıştırdı. “Aptalmışım,” dedi 
sessizce. 

“ihtiyar bir aptal kadar kötüsü olamaz,” diye onayladı 
Marguis. Elini paltosunun iç ceplerinden birine soktu ve 
enfiye kutusundan büyük, puro kutusundan küçük ve her 
ikisinden çok daha süslü olan gümüş bir kutu çıkardı. 
“Bunun ne olduğunu biliyor musun?” 

“Keşke bilmeseydim.” 


“Bunu benim için saklayacaksın.” 

“İstemiyorum.” 

“Başka seçeneğin yok,” dedi Marguis. İhtiyar çatı adamı 
gümüş kutuyu Marguis'den aldı ve sanki kutu her an 
patlayabilecek bir şeymiş gibi, iki eliyle beceriksizce tuttu. 
Marguis küt burunlu siyah çizmesiyle Richard'ı hafifçe 
dürttü. “Evet,” dedi. “İşimize baksak iyi olur, değil mi?” Çatı 
boyunca uzun adımlarla yürüdü ve Richard da ayağa kalkıp 
binanın kenarından epey uzak durarak onu izledi. Marguis 
kulenin yan tarafında, yüksek baca kümesinin yanında bir 
kapı açtı ve birlikte, az aydınlatılmış döner merdivenden 
indiler. 

“O adam kimdi?” diye sordu Richard loş ışıkta dikkatlice 
bakarak. Ayak sesleri metal basamaklarda yankılanıyordu. 

Marquis de Carabas homurdandı. “Söylediğim hiçbir 
şeyi duymadın, değil mi? Zaten başın belada. Yaptığın her 
şey, söylediğin her şey, duyduğun her şey durumu sadece 
daha da kötüleştiriyor. Bu işe çok fazla bulaşmamış olmak 
için dua etsen daha iyi olur.” 

Etraf artık tamamıyla karanlıktı, Richard son basamağa 
adım atarken hafifçe sendeledi ve kendini orada olmayan 
bir basamağı ararken buldu. “Başına dikkat et,” dedi 
Marguis ve bir kapı açtı. Richard alnını sert bir şeye çarptı 
ve, “Of” dedi. Sonra alçak bir kapıdan içeri adım attı ve 
gözlerini ışığa karşı örttü. 

Richard önce alnını, sonra da gözlerini ovaladı. İçinden 
geçtikleri kapı, kendi apartmanının merdiven 
boşluğundaki temizlik dolabına açılıyordu. İçerisi 
süpürgeler, eski bir paspas ve muazzam çeşitlilikte temizlik 
sıvıları, tozları ve cilalarla doluydu. Richard’ın görebildiği 
kadarıyla arka tarafta merdiven yoktu, sadece üstünde 
-1979 geri gelmediği müddetçe- pek işe yaramayacak olan 
lekeli, eski bir takvimin asılı olduğu bir duvar vardı. 

Marquis, Richard’ın ön kapısının yanında duran BU KIZI 
GÖRDÜNÜZ MÜ? ilanını inceliyordu. “Bu, Door'un en iyi 
profili değil,” dedi. 


Richard temizlik dolabının kapısını kapadı. Arka 
cebinden anahtarlarını çıkarıp kapısını açtı; artık evindeydi. 
Bir kez daha gece vaktiydi, mutfak penceresinden bunu 
gördüğünde oldukça rahatlamıştı. 

“Richard,” dedi Door. “Başardın.” Kız, Richard yokken 
yıkanmıştı ve kat kat giysileri, en azından Door onların 
üstündeki pisliğin ve kanın en kötü kısmını çıkarmak için 
çaba harcamış gibi görünüyordu. Ellerindeki ve yüzündeki 
pislik gitmişti. Yıkandığında, saçlarının bakır ve bronz 
gölgelere sahip koyu kestane renginde olduğu ortaya 
çıkmıştı. Richard onun kaç yaşında olduğunu merak etti: On 
beş? On altı? Daha büyük mü? Bir türlü kestiremiyordu. 

Door, Richard onu bulduğunda üstünde olan kahverengi 
deri ceketini giymişti. Ceket tıpkı pilot ceketi gibi 
kocamandı ve her yanım sarıyordu, ki bu da kızı 
olduğundan daha küçük, ayrıca daha savunmasız 
gösteriyordu. 

“Eh, evet,” dedi Richard. 

Marguis de Carabas kızın önünde tek dizinin üstüne 
çöktü ve başını eğdi. “Hanımım,” dedi. 

Door rahatsız olmuş gibiydi. “Ah, ayağa kalk Carabas. 
Geldiğine memnun oldum.” 

Carabas akıcı bir hareketle ayağa kalktı. “Öğrendiğime 
göre,” dedi, “iyilik, gerçekten ve muazzam kelimeleri 
kullanılmış. Hem de bir arada.” 

“Sonra.” Door Richard'a doğru yürüyüp onun ellerini 
tuttu. “Richard. Teşekkür ederim. Yaptığın her şey için 
minnettarım. Yatak çarşaflarını değiştirdim. Keşke 
yaptıklarının karşılığını ödeyebilseydim.” 

“Gidiyor musun?” 

Door başım evet anlamında salladı. “Artık güvendeyim. 
Az çok. Umarım. Kısa bir süreliğine.” 

“Şimdi nereye gidiyorsun?” 

Door hafifçe gülümsedi ve başını iki yana salladı. “I-ıh. 
Hayatından çıkıyorum. Bana karşı çok iyiydin.” O anda 


parmak uçlarında yükselip, arkadaşların yaptığı gibi, 
Richard'ı yanağından öptü. 

“Olur da sana ulaşmam gerekirse?..” 

“Gerekmeyecek. Asla. Ve...” Door duraksadı. “Bak, özür 
dilerim, tamam mı?” 

Richard mahcup bir şekilde ayaklarına baktı. “Özür 
dilenecek bir şey yok,” dedikten sonra, “eğlenceliydi,” diye 
ekledi şüpheyle. Ardından bakışlarını yine yukarı çevirdi. 

Ama ortalıkta kimsecikler yoktu. 


UÇ 

Richard pazar sabahı, Maude Teyze'sinin yıllar önce 
Noel'de hediye ettiği Batmobil şeklindeki telefonunu 
dolabın altındaki çekmeceden çıkardı ve duvara taktı. 
Jessica'ya ulaşmaya çalıştı ama başaramadı. Jessica'nın 
telesekreteri kapalıydı, cep telefonu da öyle. Richard onun, 
ailesinin kırsaldaki evine gitmiş olduğunu varsaydı, ama 
içinden orayı aramak gelmiyordu. Jessica'nın anne babasını 
ayrı ayrı açılardan korkutucu buluyordu. İkisi de Richard'ı 
müstakbel damatları olarak kabul etmiyordu: Aslında, bir 
seferinde Jessica'nın annesi ona, büyük kayıtsızlıkla, 
kendilerinin bu nişandan dolayı ne kadar hayal kırıklığına 
uğradıklarından ve kendi fikrine göre, Jessica'nın isterse 
çok daha iyisini bulabileceğinden bahsetmişti. 

Richard'ın anne ve babası yaşamıyordu. Richard henüz 
küçük bir çocukken babası ani bir kalp krizinden 
ölmüştü. Annesi ise bu olaydan sonra yavaş yavaş ölmüş, 
oğlu evden ayrılır ayrılmaz da solup gitmişti: Richard 
Londra'ya taşındıktan altı ay sonra trenle İskoçya'ya 
dönmüş ve küçük bir ilçe hastanesinde yatan annesinin 
başucunda iki gün geçirmişti. Annesi bazen onu tanımıştı; 
diğer zamanlarda ise ona babasının ismiyle hitap etmişti. 

Richard kanepeye oturup düşüncelere daldı. Son iki 
gündür yaşadığı olaylar gitgide daha az gerçek, daha az 
inanılır bir hal aldı. Gerçek olan şey, jJessica'nın 
telesekretere bırakmış olduğu, onu bir daha görmek 
istemediğini söylediği mesajdı. Richard o pazar günü mesajı 
tekrar tekrar dinledi ve her seferinde jJessica'nın 
merhamete geleceğini, onun sesinde yeniden sıcaklık 
duyacağını umdu. Ama duymadı. 

Dışarı çıkıp bir pazar gazetesi almayı düşündü, ama 
bundan vazgeçti. Jessica'nın patronu, kat kat gerdanlı, 
kendi başına bir yerlere gelmiş, karikatür gibi bir adam 
olan Arnold Stockton, Rupert Murdoch'ın zamanında satın 


almayı başaramadığı tüm pazar gazetelerinin sahibiydi. 
Adamın gazeteleri ondan bahsediyordu, diğerleri de öyle. 
Richard, pazar gazetelerinden birini okursa, muhtemelen, 
cuma gecesi katılamadığı yemeği hatırlayacağını düşündü. 
Ve bunun yerine, uzun, sıcak bir banyo yaptı ve birkaç 
sandviç yiyip birkaç fincan çay içti. Televizyonda biraz pazar 
programlarını izledi ve kafasında jJessica'yla yapacağı 
konuşmaları kurdu. Aklındaki diyalogların her birinin 
sonunda birbirlerinin kollarına atılıp, vahşi, öfkeli, tutkulu 
ve gözü yaşlı bir şekilde sevişiyorlardı, sonra da her şey 
yoluna giriyordu. 

Pazartesi sabahı Richard'ın saatinin alarmı çalmadı. 
Richard dokuza on kala koşturarak caddeye fırladı; evrak 
çantasını sallayarak, deli bir adam gibi bir aşağı bir yukarı 
bakıyor, taksi bulmak için dua ediyordu. Sonra rahat bir 
nefes aldı, çünkü büyük, siyah bir araba ona doğru 
ilerliyordu ve arabanın sarı ‘taks?’ lambası yanıyordu. 
Richard el edip bağırdı. 

Taksi onu tamamen görmezden gelerek yanından yavaş 
yavaş geçti. Sonra bir köşeyi döndü ve gözden kayboldu. 

Başka bir taksi. Taksinin müsait olduğunu belirten başka 
bir sarı ışık. Richard bu sefer taksiyi durdurmak için 
yolun ortasına yürüdü. Taksi aniden yön değiştirerek yoluna 
devam etti. Richard sessiz sessiz küfür etmeye başladı. 
Sonra en yakın Metro istasyonuna koştu. 

Bir cep dolusu bozukluk çıkarıp, Charing Cross'a bir 
bilet almak için bilet makinesinin düğmesine sertçe bastı ve 
bozuklukları makineye attı. Attığı her bozukluk doğrudan 
makinenin içinden geçiyor ve bir tangırtı çıkararak 
aşağıdaki tepsiye düşüyordu. Başka bir bilet makinesini 
daha denedi, ama yine sonuç alamadı. Bir makine daha... 
Richard şikayette bulunmak ve biletini elden almak için 
gişeye gittiğinde bilet satıcısı telefonda birisiyle 
konuşuyordu. Ama Richard'ın “Hey!” ve “Affedersiniz!” diye 
bağırıp, bir bozuklukla plastik bölmeye çılgınca vurmasına 


karşın -ya da belki de bu yüzden- adam istifini bozmadan 
telefonda konuşmaya devam etti. 

“Siktir et,” dedi Richard ve turnikenin üstünden atladı. 
Kimse onu durdurmadı; kimsenin umurunda değil 
gibiydi. Richard yürüyen merdivenden aşağı koştu, nefes 
nefese ve ter içindeydi, ama tam trenin geldiği anda 
kalabalık perona varmayı başardı. 

Richard çocukken, kendisinin orada olmadığı, ne kadar 
gürültü çıkarırsa çıkarsın, ne yaparsa yapsın kimsenin 
onu fark etmediği kâbuslar görürdü. Şimdi de, insanlar 
önünde itişirken yeniden öyle hissetmeye başlamıştı; 
kalabalık tarafından hırpalanıyor, inen ve binen yolcular 
tarafından bir o yana bir bu yana itiliyordu. 

O da inat etti ve karşılık olarak insanları itip kaktı, 
kapılar tıslayarak kapanmaya başlarken neredeyse trene 
binmişti -bir kolu içerideydi. Ellerini geri çekti, ama 
paltosunun kolu kapıya sıkıştı. Richard Oo kapıyı 
yumruklamaya ve bağırmaya başladı, makinistin kapıyı en 
azından kolunu kurtarmasına yetecek kadar açmasını 
bekliyordu. Ancak bunun yerine tren hareket edince 
Richard peronda sendeleyerek ve gitgide hızlanarak 
koşmaya başladı. Çantasını yere bırakıp boştaki 
elini kullanarak kolunu çılgınca çekiştirdi. Paltosunun kolu 
yırtılınca Richard öne doğru düştü, eli yere sürtündü ve 
pantolonun dizleri parçalandı. Biraz sarsak bir şekilde 
ayağa kalktı, sonra peronda geriye yürüyüp çantasını aldı. 

Yırtık koluna, sıyrılmış eline ve parçalanmış pantolonuna 
baktı. Ardından taş basamakları tırmanıp Metro 
istasyonundan çıktı. Dışarı çıkarken kimse ona bileti olup 
olmadığını sormadı. 

“Üzgünüm, geciktim,” dedi Richard kalabalık ofise. 
Duvardaki saat 10.30'u gösteriyordu. Çantasını sandalyeye 
bırakıp mendiliyle yüzündeki teri sildi. “Buraya nasıl 
geldiğime inanamazsınız,” diye devam etti. “Tam bir 
kâbustu.” 


Masasının üstüne baktı. Bir şeyler eksikti. Ya da daha 
doğrusu her şey eksikti. “Eşyalarım nerede?” diye sordu 
odaya doğru biraz daha yüksek sesle. “Telefonum nerede? 
Trollerim nerede?” 

Çekmecelere baktı. Onlar da boştu: Richard'ın daha 
önce orada bulunduğunun kanıtı olarak ne bir çikolata 
ambalajı ne de eğilip bükülmüş bir ataş vardı. Sylvia ona 
doğru geliyor, bir yandan da gayet iriyarı olan iki adamla 
konuşuyordu. Richard ona yaklaştı. “Sylvia? Neler oluyor?” 

“Pardon?” dedi Sylvia kibarca. Sonra iriyarı adamlara 
masayı gösterdi ve onlar da masayı birer ucundan tutup 
ofisten dışarı taşımaya başladılar. “Dikkat edin,” dedi Sylvia. 

“Masam. Nereye götürüyorlar onu?” diye sordu Richard. 

Sylvia hafif afallamış bir ifadeyle ona baktı. “Siz 
kimsiniz?..” 

Bu saçmalıktan bıktım diye düşündü Richard. 
“Richard,” dedi alaycı bir şekilde. “Richard Mayhew.” 

“Ah,” dedi Sylvia, sonra dikkati kolayca Richard'dan 
başka yöne kaydı. “Hayır, oraya değil. Tanrı aşkına!” dedi 
Richard'ın masasını taşımakta olan adamlara ve aceleyle 
peşlerinden gitti, 

Richard Syivia'nın gidişini izledi. Sonra Gary'nin 
masasına ulaşana kadar ofiste yürüdü. Gary bir elektronik 
postaya cevap yazıyordu. Richard ekrana baktı: Yazdığı 
elektronik posta hem açık saçıktı hem de Gary'nin kız 
arkadaşı olmayan birineydi. Richard utandı ve masanın 
diger tarafına geçti. 

“Gary. Neler oluyor? Bu bir şaka filan mı?” 

Gary bir şey duymuş gibi etrafa bakındı. Hafifçe 
klavyeye vurdu ve dans eden bir suaygırının olduğu ekran 
koruyucuyu etkinleştirdi. Sonra aklını boşaltmak ister gibi 
kafasını iki yana salladı ve telefonu açıp tuşlamaya başladı. 
Richard sertçe elini telefona koyarak Gary'nin konuşmasını 
engelledi. 


“Bak, bu hiç komik değil. İnsanların nasıl bir oyun 
çevirdiğini bilmiyorum.” Sonunda Richard’ müthiş 
rahatlatan bir şey oldu, Gary başını yukarı çevirip ona baktı. 
“Eğer kovulduysam, sadece kovulduğumu söyle, ama sanki 
ben burada yokmuşum gibi davranmak filan...” diye devam 
etti Richard. 

O anda Gary gülümseyip, “Merhaba. Evet. Ben Gary 
Perunu. Yardımcı olabilir miyim?” dedi. 

“Sanmıyorum,” dedi Richard soğuk bir şekilde ve 
çantasını orada bırakarak ofisten çıktı. 

Richard'ın ofisi, Strand'in hemen dışındaki büyük, eski, 
esintili bir binanın üçüncü katındaydı. Jessica ise 
Londra Şehri'ndeki büyük, parlak, aynalarla kaplı bir 
yapının orta katında çalışıyordu, orası yoldan yukarıya on 
beş dakikalık yürüme mesafesindeydi. 

Richard yolu yavaş yavaş koşarak çıktı. On dakika içinde 
Stockton binasına vardı, giriş katındaki üniformalı 
güvenlik görevlilerini geçti ve asansöre binip yukarı çıktı. 
Asansörün içi aynalıydı ve Richard yukarı çıkarken kendine 
baktı. Kravatı bollanmıştı ve eğri duruyordu, paltosu 
yırtılmış, pantolonu parçalanmıştı, saçlarıysa terli ve 
darmadağınıktı... Tanrım, berbat görünüyordu. 

Tiz bir ses geldi ve asansörün kapısı açıldı. Jessica'nın 
olduğu kat sade bir biçimde, ama oldukça lüks döşenmişti. 
Asansörün yanında bir sekreter vardı; kadın özgüvenli ve 
şık bir yaratıktı, net maaşı Richard'ınkini kolayca alt 
edebilirmiş gibi görünüyordu. Cosmopolitan okuyordu. 
Richard geldiğinde kafasını çevirip bakmadı. 

“Jessica Bartram'la görüşmem lazım,” dedi Richard. 
“Önemli bir konu. Onunla konuşmalıyım.” 

Sekreter onu görmezden gelerek tırnaklarını inceledi. 
Richard koridorda yürüyüp Jessica'nın ofisine gitti. Kapıyı 
açıp içeri girdi. Jessica üç tane büyük posterin önünde 
duruyordu; her posterde “İngiltere'deki Melekler Gezici 
Sergisi” diye bir duyuru vardı ve her birinde bir meleğe ait 


farklı bir görüntü yer alıyordu. Richard içeri girince Jessica 
döndü ve sıcak bir şekilde ona gülümsedi. 

“Jessica. Şükürler olsun. Dinle, deliriyorum falan 
sandım. Her şey bu sabah taksi bulamamamla başladı, 
sonra ofis, Metro ve...” Yırtık kolunu gösterdi. “Sanki var 
olmayan biri haline geldim.” Jessica, rahatlatıcı bir şekilde, 
biraz daha gülümsedi. “Bak,” dedi Richard. “Geçen gece 
için özür dilerim. Eh, yaptığım şey için değil, ama seni 
üzdüğüm için, ve... dinle, özür dilerim. Her şey çılgınca ve 
ne yapacağımı gerçekten bilmiyorum.” 

Jessica başını salladı, duygudaşlıkla gülümsemeye 
devam etti ve sonra, “Kesinlikle korkunç biri olduğumu 
düşüneceksiniz, ama yüzleri hatırlama konusunda 
gerçekten kötüyüm-dür. Bana bir saniye verin, Sizi 
çıkaracağımı biliyorum,” dedi. 

O noktada Richard her şeyin gerçek olduğunu anladı ve 
göğsüne ağır bir dehşet hissi çöktü. O gün her nasıl bir 
çılgınlık olduysa, hepsi gerçekti. Bu ne bir şaka, ne bir oyun, 
ne de bir muziplikti. “Sorun değil,” dedi cansız bir 
şekilde. “Unut gitsin.” 

Odadan çıkıp koridorda yürümeye başladı. Neredeyse 
asansöre varmıştı ki, Jessica ona adıyla seslendi. 

“Richard!” 

Richard geriye döndü. Bunlar bir şakaydı. Ufak çapta bir 
intikamdı. Oo Açıklayabileceği bir o şeydi. “Richard... 
Maybury?” Jessica o kadarını hatırladığı için kendiyle gurur 
duyuyormuş gibiydi. 

“Mayhew,” dedi Richard ve asansöre bindi, ardından 
kapanan kapı hüzünlü, alçalan, titrek ve tiz bir ses çıkardı. 

Richard dairesine doğru yürüyordu, üzgün, kafası 
karışmış ve öfkeliydi. Arada bir taksilere el ediyordu, ama 
bunu yaparken duracaklarına dair ciddi bir umut 
beslemiyordu ve gerçekten de hiçbiri durmadı. Ayakları 
acıyor, gözlerine iğneler batıyordu. Kısa süre sonra 
bugünden uyanacağını ve doğru dürüst bir pazartesinin, 


makul bir pazartesinin, usturuplu, hilesiz bir pazartesinin 
başlayacağını biliyordu. 

Dairesine vardığında, küveti sıcak suyla doldurdu, 
giysilerini yatağın üstüne bıraktı, çıplak bir halde 
koridordan geçti ve kendini rahatlatıcı suyun içine bıraktı. 
Neredeyse içi geçmişti ki, bir kilidin döndüğünü, bir kapının 
açılıp kapandığını ve bir erkek sesinin, “Elbette, bugün 
burayı ilk olarak size gösteriyorum, ama bu daireyle 
ilgilenenlerden oluşan çok uzun bir listem var,” dediğini 
duydu. 

“Ofisinizin gönderdiği ayrıntılara bakarak kafamda 
canlandırdığım kadar da geniş değilmiş burası,” dedi bir 
kadın. “Dar, evet. Ama ben bunu bir avantaj olarak 
görüyorum.” Richard banyo kapısını kilitlemeye zahmet 
etmemişti. Sonuçta oradaki tek kişi kendisiydi. Daha aksi ve 
kulak tırmalayan bir erkek sesi, “Buranın mobilyasız 
olduğunu söylediğinizi sanıyordum. Ama bana gayet 
mobilyalı göründü,” dedi. 

“Önceki kiracı bazı malzemelerini geride bırakmış 
olmalı. Tuhaf. Bana bununla ilgili bir şey söylenmedi.” 

Richard küvette ayağa kalktı. Ama sonra, çıplak olduğu 
ve insanlar her an içeri girebileceği için geri oturdu. 
Banyoda çılgın gibi etrafına bakınarak havlu arandı. “Ah, 
bak George,” dedi koridordaki kadın. “Birisi sandalyeye 
havlu Oo bırakmış.” Richard havlu yerine kullanıp 
kullanamayacağını merak ederek bir lifi, yarısı boş bir 
şampuan şişesini ve küçük, sarı bir ördeği inceledi, ama 
hiçbiri işe yaramazdı. “Banyosu nasıl?” diye sordu kadın. 
Richard sabun bezini kapıp apış arasını örttü. Sonra sırtını 
duvara vererek ayağa kalktı ve kepaze olmaya hazırlandı. 
Kapı açıldı. Üç kişi banyoya girdi: devetüyü palto giymiş 
genç bir adam ve orta yaşlarda bir çift. Richard onların da 
kendisi kadar utanıp utanmadığını merak etti. 

“Biraz küçük,” dedi kadın. 

“Dar,” diye düzeltti devetüyü paltolu adam riyakarca. 
“Bakımı kolay.” Kadın parmağını lavabonun kenarında 


gezdirdi ve burnunu buruşturdu. “Sanırım her yeri 
gördük,” dedi orta yaşlı adam. Banyodan dışarı çıktılar. 

“Gayet kullanışlı olacak,” dedi kadın. Alçak tonda 
konuşmaya devam ettiler. Richard küvetten çıkıp kapıya 
yanaştı. Koridordaki sandalyenin üzerinde havluyu gördü ve 
dışarı eğilip havluyu aldı. “Tutuyoruz,” dedi kadın. 

“Tutuyor musunuz?” dedi devetüyü palto. 

“Tam istediğimiz gibi,” diye açıkladı kadın. “Ya da onu 
bir ev gibi yaptığımızda öyle olacak. Çarşambaya hazır olur 
mu acaba?” 

“Elbette. Tüm bu ıvır zıvırı yarın buradan çıkarttırınız, 
sorun değil.” 

Üşümüş, üstünden sular damlayan ve havluya sarınmış 
Richard kapının oradan onları izledi. “Onlar ıvır zıvır 
değil,” dedi. “Benim eşyalarım.” 

“Anahtarları sizin ofisten alırız o halde.” 

“Affedersiniz,” dedi Richard sızlanır bir şekilde. “Ben 
burada yaşıyorum.” 

İki adamla kadın, Richard'ı iterek dairenin kapısına 
ilerlediler. “Sizinle iş yapmak bir zevkti,” dedi devetüyü 
palto. 

“Beni... beni duymuyor musunuz? Burası benim dairem. 
Ben burada yaşıyorum.” 

“Sözleşme ayrıntılarını ofisime faks çekerseniz...” dedi 
aksi adam, sonra kapı kapandı ve Richard bir zamanlar 
kendisine ait olan dairenin koridorunda kalakaldı. Sessiz 
ortamda, üşüdüğü için titriyordu. “Bu,” diye bildirdi Richard 
dünyaya, duyularının tanıklığına doğrudan meydan 
okuyarak, “gerçek olamaz.” Batmobil tiz bir ses çıkardı ve 
ışıkları yanıp söndü. Richard temkinli bir şekilde telefonu 
açtı. “Alo?” 

Sanki arama uzaktan geliyormuş gibi, hatta bir tıslama 
ve çıtırdama oldu. Telefonun diğer ucundaki ses tanıdık 
değildi. “Bay Mayhew? Bay Richard Mayhew?” 

“Evet,” dedi Richard ve sonra sevindi. “Beni 
duyabiliyorsunuz. Ah, şükürler olsun. Kimsiniz?” 


“Ortağım ve ben geçen cumartesi sizinle tanışmıştık Bay 
Mayhew. Malum bir hanımefendinin nerede olduğuna 
dair bir araştırma yapıyorduk. Hatırladınız mı?” Ses tonu 
aşırı yapmacık, tiksinç ve kurnazdı. 

“Ah. Evet. Sizsiniz.” 

“Bay Mayhew. Door'un sizinle birlikte olmadığını 
söylemiştiniz. Gerçeği biraz allayıp pulladığınıza inanmak 
için sebeplerimiz var.” 

“Eh, siz de onun kardeşi olduğunuzu söylemiştiniz.” 

“Tüm insanlar kardeştir Bay Mayhew.” 

“Door artık burada değil. Ve nerede olduğunu da 
bilmiyorum.” 

“Bunu biliyoruz Bay Mayhew. Belirttiğiniz her iki 
durumun da gayet farkındayız. Son derece dürüst olmak 
gerekirse Bay Mayhew -ve eminim dürüst olmamı istersiniz, 
öyle değil mi?- sizin yerinizde olsam, genç hanımefendi 
hakkında endişelenmezdim. Kendisinin günleri sayılı, ve söz 
konusu sayı iki haneli bile değil.” 

“Neden beni aradınız?” 

“Bay Mayhew,” dedi Bay Croup yardımseverce, 
“ciğerinizin tadının nasıl olduğunu biliyor musunuz?” 
Richard sessiz kaldı. “Çünkü Bay Vandemar, ciğerinizi 
şahsen sökeceğine ve zavallı, küçük gırtlağınızı kesmeden 
önce onu ağzınıza tıkacağına dair bana söz verdi. Böylece 
nasıl bir tadı olduğunu öğreneceksiniz, değil mi?” 

“Polisi arıyorum. Beni bu şekilde tehdit edemezsiniz.” 

“Bay Mayhew. Arzu ettiğinizi arayabilirsiniz. Ne kendim 
ne de Bay Vandemar tehdit savururuz, değil mi Bay 
Vandemar?” 

“Öyle mi? O zaman bu yaptığınıza ne demeli?” 

“Bir söz veriyoruz,” dedi Bay Croup parazitin, yankının 
ve tıslamanın arasından. “Nerede yaşadığınızı biliyoruz.” Ve 
telefonu kapadı. 

Richard telefonu sıkı sıkı tutup baktı, sonra 9 rakamına 
üç kez sertçe bastı: İtfaiye, Polis ve Ambulans. “Acil 


Yardım Servisi,” dedi santral memuru. “Nasıl bir yardıma 
ihtiyacınız var?” 

“Beni polise bağlar mısınız lütfen? Biraz önce bir adam 
beni ölümle tehdit etti ve şaka yaptığını hiç sanmıyorum.” 

Bir duraklama oldu. Richard polise bağlanmakta 
olduğunu umut ediyordu. Bir an sonra ses, “Acil Yardım 
Servisi. Alo? Hatta kimse var mı? Alo?” dedi. Bunun üzerine 
Richard telefonu kapadı, yatak odasına gitti ve üstünü giydi, 
çünkü üşümüştü, çıplaktı ve korkmuştu, ayrıca yapabileceği 
başka bir şey de yoktu. 

Biraz düşünüp taşındıktan sonra, nihayet yatağının 
altından siyah spor çantasını çıkarıp içine çoraplarını koydu. 
İç çamaşırlarını. Birkaç tişörtünü. Pasaportunu. Cüzdanını. 
Üstünde bir kot pantolon ve kalın bir kazak, ayağındaysa 
spor ayakkabıları vardı. Kendine Door diyen kızın veda edişi 
geldi aklına. Duraklayışı, üzgün olduğunu söyleyişi... 

“Biliyordun,” dedi boş dairesine. “Bunun olacağını 
biliyordun.” Mutfağa girdi ve kaseden birkaç meyve alıp 
çantasına attı. Sonra çantanın fermuarını çekti ve kararmış 
sokağa çıktı. 

ATM bir vınlamayla Richard'ın banka kartını aldı. 
LÜTFEN ŞİFRENİZİ GİRİN, yazıyordu ekranda. Richard 
şifresini (D-I-C-K) girdi. Ekran karardı. LÜTFEN BEKLEYİN, 
dedi ve yine karardı. Makinenin derinlerinde bir şey 
homurdanıp vızıldadı. 

BU KARI GEÇERSİZDİR. LÜTFEN BANKANIZLA 
İRTİBATA GEÇİN. Bir takırtı oldu ve kart dışarı çıktı. 

“Biraz bozukluk verir misin?” dedi yorgun bir ses 
arkasından. Richard döndü: Karşısındaki adam kısa boylu 
ve yaşlıydı, saçları dökülüyordu, düzensiz sakalı sarılı grili, 
keçeleşmiş bir düğümdü. Yüz çizgileri siyah kirle iyice 
belirginleşmişti. Pejmürde, koyu gri bir kazağın üstüne pis 
bir palto giymişti. Kazağı gibi gri olan gözleri çapaklıydı. 

Richard adama banka kartını uzattı. “Al,” dedi. “Sende 
kalsın. Orada yaklaşık bin beş yüz pound var, tabii 
çekmeyi başarabilirsen.” 


Adam sokak karası elleriyle aldığı karta baktı, çevirdi ve 
tekdüze bir tonla, “Sağol. Bu ve altmış peniyle kendime 
iyi bir kahve alırım,” dedi. Kartı Richard'a geri verip 
sokakta yürümeye başladı. 

Richard yerden çantasını alıp adamın peşinden gitti ve, 
“Hey. Bekle. Beni görebiliyorsun,” dedi. 

“Gözlerimde bir sorun yok,” dedi adam. 

“Dinle,” dedi Richard, “Seyyar Pazar’ diye bir yer 
duydun mu hiç? Oraya gitmem lazım. Door diye bir kız 
var...” Ama adam sinirli bir şekilde Richard'dan kaçmaya 
başlamıştı. “Bak, gerçekten yardıma ihtiyacım var,” dedi 
Richard. “N'olur?” 

Adam şefkatsiz bir şekilde gözlerini ona dikti. Richard iç 
geçirdi. “Tamam,” dedi. “Canını o sıktığım için 
üzgünüm.” Sonra geriye döndü ve ana caddede aşağı doğru 
yürümeye başladı, bu sırada titremesinler diye iki eliyle 
birden çantasının sapını tutmuştu. 

“Hey,” diye tısladı adam. Richard arkasını dönüp ona 
baktı. Eliyle onu çağırıyordu. “Hadi gel, aşağıda, çabuk 
ol.” Adam aceleyle, yolun kenarındaki harabe binalarda 
birkaç basamak aşağıya indi -bodrum katlardaki terk 
edilmiş dairelere giden, çöplerle kaplı basamaklardı bunlar. 
Richard tökezleye tökezleye adamı takip etti. Basamakların 
sonunda bir kapı vardı ve adam onu iterek açtı. Richard'ın 
geçmesini bekledikten sonra kapıyı arkalarından kapadı. 
Kapıdan geçmeleriyle birlikte karanlığa girdiler. Bir çıtırtı 
ve onun ardından da alev alarak canlanan bir kibritin sesi 
geldi: Adam kibriti eski bir fenerin fitiline dokundurdu ve 
fitil alev aldı, ama kibritten biraz daha az ışık yayıyordu. 
Sonra ikisi birden karanlık bir yerde ilerlemeye başladılar. 

Ortam küf, nem, eski tuğla, çürük ve karanlık 
kokuyordu. “Neredeyiz?” diye fısıldadı Richard. Rehberi 
onu susturdu. Bir duvara yerleştirilmiş başka bir kapıya 
geldiler. Adam ritmik bir şekilde kapıya hafifçe vurdu. Bir 
duraklamanın ardından kapı açıldı. 


Birden ortaya çıkan ışık bir an için Richard'ın gözünü 
aldı. Alev ışığı ve dumanla dolu kocaman, kemerli bir odada, 
bir yeraltı salonunda dikiliyordu. Odanın etrafında 
küçük ateşler yanıyordu. Gölgelerin içindeki insanlar 
alevlerin yanında durmuş, şişte ufak hayvanlar 
kızartıyorlardı. Bir ateşten diğerine seğirtiyorlardı. Bu 
görüntü Richard'a cehennemi -ya da daha ziyade, bir okul 
çocuğuyken zihninde canlandırdığı cehennemi- çağrıştırdı. 
Duman ciğerlerini rahatsız ettiği için öksürdü. O anda 
yüzlerce göz dönüp ona baktı: kırpılmayan ve dostane 
olmayan yüzlerce göz. 

Bir adam hızla onlara doğru geldi. Uzun saçları ve 
düzensiz, kahverengi bir sakalı vardı, üstündeki yırtık pırtık 
giysileri kürkle -üç renkli kedilerin postu gibi turuncu- 
beyaz-siyah kürkle-bezeliydi. Richard'dan daha uzun 
olabilirdi, ama bariz bir şekilde kambur yürüyordu, elleri 
göğsündeydi ve parmaklarını birbirine bastırıyordu. “Ne? 
Neler oluyor? Bu da neyin nesi?” diye sordu Richard'ın 
rehberine. “Bize kimi getirdin Iliaster? Konuş-konuş-konuş.” 

“O, Yukarı'dan,” dedi rehber. (JMiaster mı? diye düşündü 
Richard.) “Leydi Door'u soruyordu. Ve Seyyar Pazar'ı. 
Onu size getirdim Sıçandilli Bey. Onunla ne yapılması 
gerektiğini siz bilirsiniz diye düşündüm.” Şimdi 
etraflarında, kadın, erkek ve birkaç çocuğun olduğu, kürkle 
bezeli bir düzine insan toplanmıştı. Seğirterek hareket 
ediyorlardı: Hareketsizlik anlarını, Richard'a doğru yapılan 
aceleci sıçrayışlar izliyordu. 

Sıçandilli Bey, elini kürk bezeli yırtık pırtık giysilerinin 
içine soktu ve yaklaşık yirmi santim uzunluğunda, 
kötücül görünüşlü, ince bir cam çıkardı. Camın altına doğru 
düzgün tabaklanmamış bir kürk parçası sarılarak eğreti bir 
sap yapılmıştı. Ateşlerden gelen ışık, camda parıldıyordu. 
Sıçandilli Bey kırık parçayı Richard'ın boğazına dayadı. “Ah, 
evet. Evet-evet-evet,” diye cıvıldadı heyecanla. “Onunla ne 
yapılması gerektiğini kesinlikle biliyorum.” 


DÖRT 

Bay Croup ile Bay Vandemar, on yıl önce Ulusal Sağlık 
Hizmetleri'nin yaptığı kesintilerden dolayı kapanan 
Victoria döneminden kalma bir hastanenin bodrumunu 
kendilerine ev yapmışlardı. Hastaneyi lüks yaşam tarzına 
uygun hanelerden oluşan eşsiz bir bloğa dönüştüreceklerini 
açıklamış olan yapsatçılar, hastane kapanır kapanmaz 
ortadan kaybolmuşlardı. Böylece hastane yıllar boyunca, 
pencerelerine tahtalar çakılmış, kapılarında asma kilitlerle, 
kasvetli, boş, istenmeyen bir bina olarak, öylece durdu. Çatı 
çökmüştü, bu yüzden boş binanın içine yağmur giriyor, 
etrafa nem ve çürüme yayıyordu. Hastane, içerisinin belli 
miktarda gri ve soğuk bir ışık almasını sağlayan merkezi bir 
boşluğu çevreliyordu. 

Boş koğuşların altındaki bodrum bazısı boş, diğerleri ise 
terk edilmiş hastane gereçleriyle dolu yüzlerce ufak 
odadan oluşuyordu. Bir odada alçak, devasa bir metal fırın 
varken, diğer oda kapalı ve susuz tuvaletlerle duşlara ev 
sahipliği yapıyordu. Bodrum katın zemininin büyük kısmı 
yağlı yağmur suyundan ince bir tabakayla kaplıydı ve su, 
karanlığı ve yıpranmışlığı çürümüş tavanlara yansıtıyordu. 

Hastanenin basamaklarından elinizden geldiği kadar 
aşağılara inip de terk edilmiş duş odalarını, çalışanlara ait 
tuvaletleri, cam kırıklarıyla dolu, tavanın tamamen çöktüğü 
ve yukarıdaki merdiven boşluğunu görebildiğiniz bir odayı 
geçtiğinizde, karşınıza bir zamanlar beyaz olan, şimdiyse 
boyasının uzun, ıslak şeritler halinde döküldüğü küçük, 
paslı bir demir merdiven çıkardı. Ve o merdivenden aşağı 
inip, basamakların dibindeki bataklık gibi yerden karşıya 
geçtikten ve yarı çürümüş tahta bir kapıdan ilerledikten 
sonra kendinizi, hastanenin yüz yirmi yıllık atığının terk 
edildiği, biriktiği ve nihayetinde de unutulduğu kocaman bir 
oda olan alt bodrumda bulurdunuz. İşte, Bay Croup ile Bay 
Vandemar burayı şimdilik kendilerine ev yapmışlardı. 


Duvarlar nemliydi ve tavandan su damlıyordu. Köşelerde, 
bazısı bir zamanlar canlı olan, tuhaf şeyler küfleniyordu. 

Bay Croup ile Bay Vandemar zaman öldürüyorlardı. Bay 
Vandemar bir yerlerden bir kırkayak -korkunç, zehirli 
dişleri olan, aşağı yukarı yirmi santim uzunluğunda, kızıl- 
turuncu bir yaratık- bulmuştu. Kırkayağın ellerinde 
gezmesine izin veriyor parmakları arasında eğilip 
bükülmesini, bir yeninde kaybolduktan bir an sonra 
diğerinde ortaya çıkmasını izliyordu. Bay Croup ise jiletlerle 
oynuyordu. Bir köşede, yağlı kâğıtlara sarılmış, elli yıllık 
jiletlerle dolu bir kutu bulmuştu ve onlarla neler 
yapabileceğini düşünmeye çalışıyordu. 

“Dikkatini bana verebilirsen Bay Vandemar,” dedi 
sonunda. “Boncuk gözlerini buna çevir.” 

Bay Vandemar, kıpırdanmasın diye kırkayağın başını 
devasa başparmağı ile kocaman işaretparmağı arasında 
özenle tuttu. Sonra Bay Croup'a baktı. 

Bay Croup parmaklarını açarak sol elini duvara dayadı. 
Sağ elinde beş tane jilet tutuyordu, dikkatle nişan aldı ve 
onları duvara fırlattı. Jiletlerin her biri duvara, Bay 
Croup'un parmaklarının arasına saplandı; usta bir bıçak 
fırlatıcının ufak çaplı bir gösterisi gibiydi. Bay Croup elini 
çekti -duvardaki jiletler biraz önce orada olan 
parmaklarının ana hatlarını çiziyordu- ve onay almak için 
ortağına döndü. 

Bay Vandemar etkilenmemişti. “Bunun nesi ustaca?” 
diye sordu. “Tek parmağını bile vurmadın.” 

Bay Croup iç geçirdi. “Demek vurmadım?” dedi. “Eh, 
gırtlağım kesilsin ki, haklısın. Nasıl bu kadar budala 
olabildim?” Jiletleri duvardan teker teker söktü ve tahta 
masanın üstüne attı. “Neden bana bu işin nasıl yapılması 
gerektiğini göstermiyorsun?” 

Bay Vandemar tamam dercesine başını salladı. Kırkayağı 
boş marmelat kavanozuna geri bıraktı. Sonra sol elini 
duvara koydu. Sağ kolunu kaldırdı: Kötücül, keskin ve 
mükemmel ağırlıktaki bıçağı sağ elindeydi. Gözlerini kıstı ve 


bıçağı fırlattı. Bıçak havada uçtu ve ağzı, Bay Vandemar'ın 
elinin tersini delip geçerek, nemli, alçı duvara tak diye 
isabet etti. Bir telefon çalmaya başladı. 

Bay Vandemar, memnun ve eli duvara sabit bir halde 
dönüp Croup'a baktı. “İşte böyle yapılır,” dedi. 

Odanın köşesinde iki parçadan oluşan, 20'lerden beri 
kullanılmamış, tahta ve bakalitten, antika bir telefon 
vardı. Bay Croup uzun, kumaş kaplı bir kordonun ucundaki 
kulaklığı kaldırdı ve cihazın alt kısmındaki ağızlığa konuştu. 
“Croup ile Vandemar,” dedi yumuşakça, “Kadını Müessese. 
Engeller bertaraf edilir, musibetler def edilir, sıkıntı veren 
uzuvlar koparılır ve koruyucu dişçilik yapılır.” 

Telefonun diğer ucundaki kişi bir şey söyledi. Bay Croup 
iki büklüm oldu. Bay Vandemar elini çekiştirdi. Ama eli 
gelmiyordu. 

“Ah. Evet efendim. Evet, elbette. Sizinle telefonda 
hoşbeş etmenin, kasvetli ve hadisesiz günümüze nasıl da 
aydınlık ve neşe getirdiğini söyleyebilir miyim?” Bir 
duraklama oldu. “Elbette yağ çekmeyi ve dalkavukluk 
etmeyi keserim. Memnun olurum. Bu bir onur ve -ne mi 
biliyoruz? Biliyoruz ki...” Bir kesinti oldu; Bay Croup dalgın 
bir şekilde, sabırla burnunu karıştırdı ve sonra, “Hayır, kızın 
şu anda nerede olduğunu bilmiyoruz. Ama buna gerek de 
yok. Bu gece pazarda olacak ve...” dedi. Ağzı gerildi ve 
ekledi: “Onların pazar ateşkesini bozma gibi bir niyetimiz 
yok. Daha ziyade, kız pazardan ayrılana kadar beklemeyi ve 
sonra da başına çuval geçirip kaçırmayı...” Bay Croup o 
anda sessizleşti ve ara sıra başını sallayarak dinledi. 

Bay Vandemar boş eliyle bıçağı duvardan çekmeye 
çalıştı, ama bıçak sıkıca saplanmıştı. 

“Bu ayarlanabilir, evet,” dedi Bay Croup telefonun 
ağızlığına. “Demek istediğim, bu ayarlanacak. Elbette. Evet. 
Bunun farkındayım. Ve, efendim, daha önce bahsettiğimiz 
şu konuyu...” Ancak arayan kişi telefonu kapamıştı. Bay 
Croup bir an telefonun kulaklığına baktıktan sonra onu 
çengele geri koydu. “Kendini çok zeki sanıyorsun,” diye 


fısıldadı. Sonra Bay Vandemar'ın halini gördü ve, “Kes 
şunu,” dedi. Uzanıp bıçağı duvardan ve Bay Vandemar'ın 
elinin arkasından çekip çıkardı, masanın üstüne bıraktı. 

Bay Vandemar sol elini silkeleyip parmaklarını esnetti, 
sonra da bıçağının ağzındaki nemli alçı parçalarını 
temizledi. “Arayan kimdi?” 

“İşverenimiz,” dedi Bay Croup. “Anlaşılan o ki, diğeri işe 
yaramayacak. Yaşı yeterince büyük değil. Dişi Door'un 
kendisi lazım.” 

“Yani artık onu öldüremeyecek miyiz?” 

“Uzun lafın kısası Bay Vandemar, öyle. Görünüşe göre, 
Küçük Bayan Door kendine bir koruma tutacağını ilan 
etmiş. Pazarda. Bu gece.” 

“Ee?” Bay Vandemar bıçağın girdiği elinin tersine ve 
bıçağın çıktığı avucuna tükürdü. Kocaman başparmağıyla 
tükürüğü sıvazladı. Et kapandı, birleşti ve yeniden bir bütün 
haline geldi. 

Bay Croup, ağır, siyah ve zamanın etkisiyle yıpranmış 
eski paltosunu yerden alıp üstüne giydi. “Öyleyse Bay 
Vandemar,” dedi, “neden biz de kendimize koruma 
tutmayalım?” 

Bay Vandemar bıçağı kolundaki kılıfa geri koydu. O da 
paltosunu giydi, ellerini ceplerine soktu ve bir cebinde 
hemen hemen hiç dokunulmamış bir fare bulunca sevinçli 
bir şaşkınlık duydu. Bu iyiydi. Karnı açtı. Sonra Bay 
Croup'un son söylediğini, tek aşkını kesip inceleyen bir 
anatomistin dikkatiyle düşündü ve ortağının mantığındaki 
kusuru kavradı. “Bizim korumaya ihtiyacımız yok Bay 
Croup. Biz insanlara zarar veririz. Onlar bize değil,” dedi. 

Bay Croup ışıkları söndürdü. “Ah, Bay Vandemar,” dedi, 
tüm kelimelerden zevk aldığı gibi, bu kelimelerden de 
zevk alarak, “bizi kesseler, kanımız akmaz mı?” 

Bay Vandemar karanlıkta bir an buna kafa yordu. Sonra 
tam bir kesinlikle, “Hayır,” dedi. 

“Yukarıdünya'dan bir casus,” dedi Sıçandilli Bey. “Hı? 
Seni gırtlağından midene kadar kesmeli ve bağırsaklarınla 


fal bakmalıyım.” 

“Bakın,” dedi Richard, sırtı duvara yaslanmış ve 
ademelmasına cam bir hançer dayanmıştı. “Sanırım ufak bir 
hata yapıyorsunuz. Benim adım Richard Mayhew. Size kim 
olduğumu kanıtlayabilirim. Kütüphane kartlarım yanımda. 
Kredi kartlarım. Bir şeyler,” dedi çaresizce. 

Richard, delinin teki kırık bir cam parçasıyla gırtlağınızı 
kesmek üzereyken ortaya çıkabilecek türden soğukkanlı 
bir netlikle, salonun sonunda insanların kendilerini yere 
firlattıklarını ve eğilerek, öylece kaldıklarını fark etti. 
Zeminde yürüyen küçük, siyah bir şekil onlara doğru 
yaklaşıyordu. “Bir an için düşünürsek, ne kadar aptalca 
davrandığımızı anlayabiliriz,” dedi Richard. Kelimelerin ne 
anlama geldiğine dair hiçbir fikri yoktu, sadece ağzından 
dökülüyorlardı; hem, konuştuğu sürece ölü de değildi. 
“Şimdi, neden şunu bir kenara çekmiyorsun... Affedersin, o 
benim çantam.” Bu son cümleyi, Richard'ın çantasını almış 
olan ve onu şiddetle sallayarak içindekileri yere boşaltan, 
zayıf, üstü başı darmadağınık, onlu yaşlarının sonundaki bir 
kıza söylemişti. 

Küçük şekil yaklaşırken, salondaki insanlar eğilmeye ve 
o şekilde kalmaya devam ettiler. Şekil, Richard'ın 
etrafındaki grubun yanına geldi, ama hiçbiri bunu fark 
etmedi. Hepsi Richard'a bakıyordu. 

Şekil bir sıçandı ve merakla Richard'a bakıyordu. 
Richard, sıçanın minik, yağ damlası gibi siyah gözlerinden 
birini kendisine kırptığına dair tuhaf ve anlık bir izlenime 
kapıldı. Sonra sıçan yüksek sesle cıvıldadı. 

Cam hançerli adam dizlerinin üstüne çöktü. 
Etraflarındakiler de aynısını yaptı. Anlık bir duraksamadan 
sonra, lIliaster dedikleri evsiz adam da biraz beceriksiz bir 
şekilde dizlerinin üstüne çöktü. Çok geçmeden, ayakta 
kalan tek kişi Richard'dı. Zayıf kız onu dirseğinden 
çekiştirdi ve Richard da tek dizinin üstüne çöktü. 

Sıçandilli Bey öyle aşağı eğilmişti ki, uzun saçları yerleri 
süpürüyordu. Sonra cıvıldayarak sıçanla konuştu; kendisi 


de kocaman bir sıçanmış gibi, burnunu buruşturuyor, 
dişlerini gösteriyor, ciyaklıyor ve tıslıyordu. 

“Bakın, biri bana...” diye homurdandı Richard. 

“Sessiz ol,” dedi zayıf kız. 

Sıçan -biraz küçümser gibi görünen bir tavırla- Sıçandilli 
Bey'in avucuna çıktı, ve adam onu saygılı bir şekilde 
Richard'ın yüzünün önünde tuttu. Sıçan, Richard'ın 
hatlarını incelerken, kuyruğunu aheste aheste sallıyordu. 
“Bu, Gri kabileden Efendi Uzunkuyruk,” dedi Sıçandilli Bey. 
“Senin son derece tanıdık geldiğini söylüyor. Daha önce 
tanışıp tanışmadığınızı soruyor.” 

Richard sıçana baktı. Sıçan ona baktı. “Galiba bu 
mümkün olabilir,” diye kabul etti Richard. 

“Marguis de Carabas'a minnet borcunu ödediğini 
söylüyor.” 

Richard hayvana daha yakından baktı. “Bu o sıçan mı? 
Evet, biz tanıştık, işin aslı ona uzaktan kumanda 
ftırlatmıştım.” Etrafındaki insanlardan bazısı şok olmuş 
gibiydi. Hattâ zayıf kız ciyakladı. Richard onlara hemen 
hemen hiç dikkat etmemişti; ama en azından bu çılgınlıkta 
tanıdık bir şey vardı. “Merhaba Sıçancık,” dedi. “Seni 
yeniden görmek güzel. Door'un nerede olduğunu biliyor 
musun?” 

“Sıçancık!” dedi kız ciyaklama ile dehşet dolu bir 
yutkunmaya benzer bir şey arasında. Yırtık pırtık 
giysilerinin üzerinde, doğum günü kartlarına iliştirilen 
türden, su lekeli, kırmızı, büyük bir düğme vardı. Üstünde 
sarı harflerle 11 YAŞINDAYIM yazıyordu. 

Sıçandilli Bey cam hançerini uyarır bir şekilde Richard'a 
doğru salladı ve, “Efendi Uzunkuyruk'a hitap etmemelisin, 
ne söyleyeceksen bana söyle,” dedi. Sıçan bir emir 
ciyakladı. Adamın yüzü düştü. “O mu?” dedi Richard'a 
küçümser bir şekilde bakarak. “Bakın, kimseyi gözden 
çıkaramam. Sadece onun boğazını kesmeme ve aşağıdaki 
Lağım Halkı'na göndermeme ne dersiniz?..” 


Sıçan kararlı bir şekilde bir kez daha cıvıldadı, sonra da 
adamın omzundan yere atladı ve duvarları kaplayan 
deliklerden birine girerek gözden kayboldu. 

Sıçandilli Bey ayağa kalktı. Yüzlerce göz ona dikilmişti, 
Adam salona dönüp, yağlı ateşlerinin yanına çökmüş 
halkına baktı. “Siz neye bakıyorsunuz öyle?” diye bağırdı. 
“Şişleri kim çeviriyor hı? Yemeğin yanmasını mı 
istiyorsunuz? Görecek bir şey yok. Hadi. Hepiniz işinizin 
başına dönün.” Richard gergin bir şekilde ayağa kalktı. Sol 
bacağı uyuşmuştu, karıncalanmayı geçirmek için onu 
ovaladı. Sıçandilli Bey, lIliaster'a baktı. “Onun pazara 
götürülmesi gerekiyor. Efendi Uzunkuyruk'un emri.” 

Iliaster başını iki yana salladı ve yere tükürdü. “Eh, onu 
ben götürmeyeceğim,” dedi. “Hayatım pahasına bile olsa, 
o yolculuğa çıkmam. Siz sıçandilliler bana her zaman iyi 
davrandınız, ama oraya geri gidemem. Bunu biliyorsunuz.” 

Sıçandilli Bey onaylamasına başını salladı. Adam 
hançerini cübbesindeki kürklerin arasına koydu. Sonra da 
sarı dişlerini göstererek Richard'a gülümsedi. “Biraz önce 
ne kadar şanslı olduğunu bilmiyorsun,” dedi. 

“Evet, biliyorum,” dedi Richard. “Gerçekten biliyorum.” 

“Hayır” dedi adam, “bilmiyorsun. Oo Gerçekten 
bilmiyorsun.” Ve başını iki yana sallayıp, garipsemiş bir 
şekilde, ““Sıçancık”mış,” dedi. 

Sıçandilli Bey, Iliaster'ı kolundan tuttu ve ikisi birlikte 
biraz öteye gidip konuşmaya başladılar, bu sırada da 
Richard'a bakıp durdular. 

Zayıf kız, Richard'ın muzlarından birini midesine 
indiriyordu ve Richard bunun şimdiye kadar gördüğü en 
şehvetsiz muz yeme şekli olduğunu düşündü. “Şey, o benim 
kahvaltım olacaktı,” dedi Richard. Kız suçlu bir şekilde ona 
baktı. “Adım Richard. Seninki ne?” 

Richard kızın, yanında getirdiği meyvelerin çoğunu 
zaten yemiş olduğunu fark etti. Kız son muzu da yuttu ve 
duraksadı. Sonra yarım yamalak gülümsedi ve 


Anaesthesia'ya benzeyen bir şey söyledi. “Acıkmıştım,” dedi 
kız. 

“Eh, ben de,” dedi Richard. 

Kız odanın karşısındaki küçük ateşlere baktı. Sonra 
bakışlarını Richard'a çevirdi. Tekrar gülümsedi ve, “Kedi 
sever misin?” dedi. 

“Evet,” dedi Richard. “Kedileri çok severim.” 

Anaesthesia rahatlamış göründü. “But mu?” diye sordu. 
“Yoksa göğüs mü?” 

Door denen kız avludan aşağı yürüyordu, Marguis de 
Carabas da peşindeydi. Londra'da bunun gibi yüzlerce 
küçük avlu, dar sokak ve geçit, eski zamanlara ait, üç yüz 
yıldır değişmemiş, ufak cumbalar vardı. Buradaki sidik 
kokusu bile, üç yüz yıl önce Pepys'in yaşadığı dönemle 
aynıydı. Güneşin doğmasına hâlâ bir saat vardı, ama gök 
aydınlanmaya Oo başlıyor, koyu, kasvetli bir renge 
dönüşüyordu. Sisten iplikler, havada kurşuni hayaletler gibi 
asılı duruyordu. 

Kapının üstünde kabaca çakılmış tahtalar ve unutulmuş 
müzik grupları ile uzun zaman önce kapanmış gece 
kulüplerine ait lekeli posterler vardı. Door ve Marguis de 
Carabas kapının önünde durdular. Marguis tahtaları, çivileri 
ve posterleri inceledi, etkilenmemiş görünüyordu, ama 
zaten bu onun her zamanki haliydi. 

“Demek burası giriş?” dedi. 

Door başını salladı. “Girişlerden bir tanesi.” 

Marquis kollarını kavuşturdu. “Ee? “Açıl susam açıl,” de, 
ya da ne yapıyorsan onu yap.” 

“Bunu yapmak istemiyorum,” dedi Door. “Doğru şeyi 
yaptığımızdan gerçekten emin değilim.” 

“Pekala,” dedi Marguis ve kollarını çözdü. “Sonra 
görüşürüz öyleyse.” Topukları üstünde döndü ve geldiği 
yolda geri yürümeye başladı. Door onun kolunu yakaladı. 
“Beni yalnız mı bırakıyorsun?” diye sordu. “Bu kadar basit 
mi yani?” Marguis keyifsiz bir şekilde sırıttı. “Kesinlikle. Ben 


çok meşgul bir adamım. Görülecek şeyler var. İlgilenilecek 
insanlar.” 

“Bak, bekle.” Door onun kolunu bıraktı ve altdudağını 
ısırdı. “Buraya en son geldiğimde...” Sesi yitip gitti. 

“Buraya en son geldiğinde aileni ölü buldun. Eh, işte bu. 
Artık açıklama yapmana gerek yok. Eğer içeri 
girmeyeceksek, iş ilişkimiz sona erer.” 

Door başını kaldırıp ona baktı, küçük ve narin yüzü 
seher ışığında solgundu. “Hepsi bu mu?” 

“Meslek hayatında sana bol şans dilemek isterdim, ama 
maalesef o kadar uzun yaşayacağından emin değilim.” 

“Tam bir antikasın, değil mi?” 

Carabas bir şey söylemedi. Door geri dönüp kapıya 
yürüdü. “Eh,” dedi. “Hadi. İkimizi de içeri sokayım.” Door 
sol elini tahtalarla kaplı kapıya dayadı ve sağ eliyle 
Marguis'nin kocaman, kahverengi elini tuttu. Minik 
parmakları Marguis'nin büyük parmaklarına dolandı. 
Gözlerini kapadı. 

... bir şey ıslığa benzer bir ses çıkardı, titredi ve değişti... 

... ve kapı karanlığa doğru yıkıldı. 

Anı tazeydi, yalnızca birkaç günlük: Door, “Ben geldim,” 
ve “Merhaba?” diyerek Kapısız Ev'de ilerledi. Giriş 
holünden yemek odasına, oradan kütüphaneye, oradan da 
konuk odasına geçti; hiç kimse cevap vermedi. Başka bir 
odaya geçti. 

Kapalı yüzme havuzu mermer ve dökme demirden inşa 
edilmiş, Victoria tarzında bir yapıydı. Door'un babası 
gençken, yıkılmak üzere olan bu sahipsiz havuzu bulmuş ve 
onu Kapısız Ev'in tarzına uygun hale getirmişti. Belki de 
dışarıdaki dünyada, Yukarı Londra'da, oda çoktan tahrip 
edilmiş ve unutulmuştu. Door'un, evindeki odaların fiziksel 
olarak nerede bulunduğuna dair hiçbir fikri yoktu. 
Büyükbabası evi oradan buradan aldığı ayrık ve kapısız 
odalarla, Londra'nın her yanına inşa etmişti; babası da ona 
eklemeler yapmıştı. 


Eski yüzme havuzunun kenarı boyunca yürüdü; evde 
olmaktan memnundu, ama ailesinin yokluğu kafasını 
karıştırmıştı. O anda aşağıya baktı. 

Suyun yüzeyinde bir adam vardı ve arkasında, biri 
boğazından, diğeri de kasıklarından gelen iki kan bulutu 
bırakarak yüzüyordu. Bu erkek kardeşi Arch't. Gözleri 
kocaman açılmıştı ve kör gibi bakıyordu. Door ağzının açık 
olduğunu fark etti. Kendi çığlığını duyabiliyordu. 

“Bu acıttı,” dedi Marguis. Sertçe alnını ovaladı ve, ani, 
acı veren bir boyun tutulmasını hafifletmeye çalışır gibi, 
başını oynattı. 

“Anılar,” diye açıkladı Door. “Duvarlara işlemiş.” 

Marguis tek kaşını kaldırdı. “Beni uyarabilirdin,” 

Kocaman, beyaz bir odadaydılar. Bütün duvarlar 
resimlerle kaplıydı ve her resim farklı bir odaya aitti. Beyaz 
odada kapı yoktu: Aralık türünden hiçbir şey yoktu, “ilginç 
dekor,” dedi Marquis. 

“Burası giriş holü. Buradan Evdeki her odaya 
gidebiliriz. Hepsi birbirine bağlı.” 

“Diger odalar nerede?” 

Door başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Kilometrelerce 
uzakta muhtemelen. Aşağıtarafın her yerine dağılmış 
durumdalar.” 

Marguis sabırsız, uzun adımlarla yürüyerek bütün odayı 
gezmişti. “Fevkalade. Her odanın başka bir yerde 
olduğu bağlantılı bir ev. Pek yaratıcı. Büyükbaban hayal 
gücü kuvvetli biriymiş Door.” 

“Onu hiç tanımadım.” Door yutkunduktan sonra devam 
etti, oMarguis'yle olduğu kadar kendi kendiyle de 
konuşuyordu. “Burada güvende olmamız gerekiyordu. 
Kimsenin bize zarar vermemesi gerekiyordu. Burada 
yalnızca ailem dolaşabilirdi.” 

“Umalım ki, babanın günlüğü bize bazı ipuçları sunsun,” 
dedi Marguis. “Bakmaya nereden başlıyoruz?” Door 


omuz silkti. “Onun günlük tuttuğundan emin misin?” diye 
sıkıştırdı Marguis. 

Door başını salladı. “Çalışma odasına giderdi ve yazmayı 
bitirene kadar da bağlantıları özelleştirirdi.” 

“Öyleyse çalışma odasından başlıyoruz.” 

“Ama oraya baktım. Gerçekten. Oraya baktım. Bedenini 
temizlerken...” Ve ağlamaya başladı; sanki içinden çekilip 
çıkarılıyormuş gibi gelen alçak, şiddetli hıçkırıklara 
boğuldu. 

“Geçti. Geçti,” dedi Marguis de Carabas beceriksizce, 
kızın omzunu okşayarak. Sonra pekiştirmek için ekledi: 
“Geçti.” Teselli konusunda iyi değildi. 

Door'un tuhaf renkli gözleri yaşlarla doluydu. “Bana... 
bana biraz izin verebilir misin? Toparlanırım.” Marguis 
başını salladı ve odanın öteki ucuna gitti. Geriye baktığında, 
Door hâlâ oradaydı; odaların resimleriyle dolu beyaz giriş 
holünde siluet halinde tek başına duruyordu ve kendine 
sarılıyor, sarsılıyor, küçük bir kız gibi ağlıyordu. 

Richard çantası gittiği için hâlâ üzgündü. 

Sıçandilli Bey hâlâ kayıtsızdı. Sıçanın -Efendi 
Uzunkuyruk- oRichard'ın eşyalarının geri verilmesi 
konusunda hiçbir şey söylemediğini açıkça belirtti. Sadece 
pazara götürülecekti. Anaesthesia'ya, Yukarıdünyalıyı 
pazara onun götüreceğini söyledi, ve evet, bu bir emirdi. 
Sızlanmayı bırakmalı ve hareket etmeliydi. Richard'a da, 
kendisinin, yani Sıçandilli Bey'in, onu, yani Richard'ı, bir 
daha görürse, onun, yani Richard'ın, başının büyük belaya 
gireceğini söyledi. Richard'ın ne kadar şanslı olduğunu 
bilmediğini yineledi. Richard'ın, eşyalarının -ya da en 
azından cüzdanının- geri verilmesi ricalarını duymazdan 
gelerek, onları bir kapıya götürdü ve kapıyı arkalarından 
kilitledi. 

Richard ile Anaesthesia yan yana karanlığa girdiler. 

Anaesthesia'nın elinde bir mum, bir konserve kutusu, 
biraz tel ve geniş ağızlı cam bir limonata şişesinden 
yapılma uyduruk bir lamba vardı. Richard gözlerinin 


karanlığa bu kadar çabuk alışmasına şaşırdı. Birbirini 
izleyen mahzen ve depolardan geçiyormuş gibiydiler. 
Richard bazen, mahzenlerin uzak köşelerinde hareket eden 
bir şey gördüğünü düşünüyordu, ama insan ya da sıçan ya 
da tamamen farklı olan o şeyin bulunduğu yere 
vardıklarında o şey hep gitmiş oluyordu. Anaesthesia'ya bu 
hareketlerden Oo bahsetmeye çalıştığında, kız onu 
susturuyordu. 

Richard yüzünde soğuk bir cereyan hissetti. Sıçankız 
uyarıda bulunmaksızın çömeldi, mum lambasını yere bıraktı 
ve duvardaki metal ızgaraya asılıp çekti. Izgara aniden 
açıldı ve kızı yere serdi. Richard'a geçmesi için işaret etti. 
Richard çömeldi ve duvardaki deliğin içinde yavaş yavaş 
ilerledi; yaklaşık yarım metre sonra yol bitti. “Affedersin,” 
diye fısıldadı Richard. “Burada bir delik var.” 

“Büyük bir düşüş olmayacak,” dedi kız. “Devam et.” 
Izgarayı ardından kapadı. Şimdi, Richard'a rahatsız 
edici bir şekilde yakındı. “Tut,” dedi kız. Küçük lambasını 
tutması için Richard'a verdi ve aşağıya, karanlığa doğru 
indi. “İşte,” dedi. “O kadar da kötü değildi, değil mi?” Yüzü, 
Richard'ın sallanan ayağının biraz aşağısındaydı. “Hadi. 
Lambayı ver.” Richard lambayı ona uzattı. Kız lambayı 
almak için zıplamak zorunda kaldı. “Şimdi,” diye fısıldadı 
Anaesthesia. “Gel.” Richard gergin bir şekilde öne doğru 
ilerledi, deliğin kenarını aştı, bir an sallandı ve sonra 
kendini bıraktı. Elleri ve ayakları üstünde yumuşak, ıslak 
çamura indi. Ellerindeki çamuru kazağına sildi. Biraz ileride 
Anaesthesia bir başka kapıyı açıyordu. Birlikte içinden 
geçtikten sonra, kız kapıyı arkalarından kapadı. “Artık 
konuşabiliriz,” dedi. “Yüksek sesle olmasa da konuşabiliriz. 
Eğer istersen.” 

“Ah. Sağol,” dedi Richard, ama aklına söyleyecek bir şey 
gelmiyordu. “Eh. Mımm. Sen bir sıçansın, değil mi?” 
dedi. Anaesthesia eliyle ağzını kapayarak, bir Japon kızı gibi 
kıkırdadı. Sonra başını iki yana salladı ve, “Nerede bende 


o şans. Keşke. Hayır, ben bir sıçandilliyim. Biz sıçanlarla 
konuşuruz,” dedi. 

“Ne yani, sadece muhabbet mi ediyorsunuz onlarla?” 

“Ah, hayır. Onlar için bazı şeyler yaparız. Yani,” dedi, ses 
tonu bunun Richard'ın yardım almadan düşünemeyeceği 
bir şey olduğunu ima ediyordu. “Sıçanların yapamadığı 
bazı şeyler vardır; bilirsin. Yani, parmakları, başparmakları 
falan yoktur. Bekle...” Aniden Richard'ı duvara yapıştırdı ve 
kirli eliyle ağzını kapadı. Sonra da üfleyerek mumu 
söndürdü. 

Hiçbir şey olmadı. 

Sonra Richard uzaktan gelen sesler işitti. Karanlığın 
içinde, soğukta beklediler. Richard titredi. 

İnsanlar alçak sesle konuşarak onların yanından geçti. 
Tüm sesler kesildiğinde, Anaesthesia elini Richard'ın 
ağzından çekti, mumu yeniden yaktı ve yürümeye devam 
ettiler. “Onlar kimdi?” diye sordu Richard. 

Kız omuz silkip, “Önemli değil,” dedi. 

“Öyleyse, sana onların bizi görmekten memnun 
olmayacağını düşündüren nedir?” 

Anaesthesia ona oldukça üzgün bir şekilde baktı, tıpkı 
çocuğuna, evet, bu alev de sıcak, diye açıklamaya yapmaya 
çalışan bir anne gibi. Bütün alevler sıcaktır. Onun lafına 
güven, lütfen. “Hadi,” dedi kız. “Bir kestirme biliyorum. 
Yukarı Londra'dan hızlıca geçebiliriz.” Birkaç taş 
basamaktan çıktılar ve kız bir kapıyı iterek açtı. Onlar 
içinden geçtikten sonra kapı arkalarından kapandı. 

Richard kafası karışmış bir halde etrafına bakındı. 
Embankment'ta duruyorlardı. Kilometrelerce uzunluktaki 
bu yürüme yolu, Victoria döneminde Thames'in kuzey 
kıyısı boyunca, kanalizasyon sistemini ve Metro'nun yeni 
yapılmış haltı District'i de kapsayacak şekilde inşa edilmiş 
ve son beş yüz yıldır Thames kıyısında birikmiş olan pis 
kokulu çamur tabakalarının yerini almıştı. Hâlâ geceydi -ya 
da bir kez daha gece olmuştu. Richard ne kadar zamandır 
yeraltında ve karanlıkta yürüdüklerinden emin değildi. 


Ay yoktu, ama gece göğünde canlı ve ışıl ışıl sonbahar 
yıldızlarından bir karmaşa vardı. Ayrıca, sokak lambalarının, 
binaların ve köprülerin yeryüzündeki yıldızlar gibi 
görünen ışıkları da vardı; titrek bir şekilde, hafifçe 
parıldıyorlardı ve şehirle birlikte akisleri Thames'in karanlık 
sularına düşüyordu. Burası periler diyarı, diye düşündü 
Richard. 

Anaesthesia mumu söndürdü. “Bunun doğru yol 
olduğuna emin misin?” diye sordu Richard. 

“Evet,” dedi kız. “Oldukça eminim.” 

Ahşap bir banka yaklaşıyorlardı, ve Richard onu görür 
görmez, bank şimdiye kadar gördüğü en çekici 
eşyalardan biri gibi geldi. “Oturabilir miyiz?” diye sordu. 
“Sadece bir dakikalığına.” 

Anaesthesia omuz silkti. Bankın iki ucuna oturdular. 
“Cuma günü,” dedi Richard, “Londra'daki en iyi yatırım 
analizi şirketlerinden birinde çalışıyordum.” 

“Yatırım şeyi de nedir?” 

“Benim işim.” 

Kız tatmin olmuş bir şekilde başını salladı. “Peki. Fe?..” 

“Aslında, sadece kendime hatırlatıyordum. Dün ise... 
sanki burada yaşayanlara göre artık yoktum.” 

“Çünkü yoksun,” diye açıkladı Anaesthesia. Gece 
gezmesine çıkmış bir çift Embankment'ta onlara doğru 
yavaşça yürüyordu. El ele tutuşmuş olan çift bankın 
ortasına, Richard ile Anaesthesia'nın arasına oturdu ve 
tutkuyla öpüşmeye başladı. “Affedersiniz,” dedi Richard. 
Adamın eli kadının kazağının içindeydi ve keşfedilmemiş bir 
kıtayı keşfe çıkmış yalnız bir gezgin gibi, şevkle hareket 
ediyordu. “Hayatımı geri istiyorum,” dedi Richard çifte. 

“Seni seviyorum,” dedi adam kadına. 

“Ama karın...” dedi kadın, adamın yüzünün yanını 
yalayarak. 

“Siktir et onu,” dedi adam. 

“Onu değil,” dedi kadın ve sarhoş sarhoş kıkırdadı. “Beni 
becermeni istiyorum...” Elini adamın kasıklarına götürdü 


ve biraz daha kıkırdadı. 

“Hadi,” dedi Richard Anaesthesia'ya, bankın daha az 
çekici bir yer olmaya başladığını hissederek. Ayağa kalkıp 
oradan uzaklaştılar. Anaesthesia meraklı bir şekilde geriye, 
gittikçe daha yatay bir hal almakta olan banktaki çifte baktı. 

Richard sessizdi. “Bir sorun mu var?” diye sordu 
Anaesthesia. 

“Her şey sorun,” dedi Richard. “Hep aşağıda mı 
yaşadın?” 

“Yok. Yukarıda doğdum,” dedi ve, duraksadı. “Hayatımı 
öğrenmek istemezsin.” Richard, neredeyse şaşırarak, 
aslında öğrenmek istediğini fark etti. 

“İstiyorum. Gerçekten.” 

Kız boynundaki kolyeden sarkan kaba kuvars 
boncuklara dokundu ve yutkundu. “Ben, annem, bir de 
ikizler vardı...” dedi ve konuşmayı bıraktı. Ağzı sımsıkı 
kapanmıştı. 

“Devam et,” dedi Richard. “Sorun yok. Gerçekten. 
Doğruyu söylüyorum.” 

Kız tamam dercesine başını salladı. Derin bir nefes aldı 
ve Richard'a bakmadan, gözlerini yere dikerek konuşmaya 
başladı. “Şey, annem, ben ve kız kardeşlerim vardı, ama 
annem biraz kafadan sakattı. Bir gün, okuldan eve 
döndüğümde, onu ağlarken buldum, üstünde hiçbir şey 
yoktu ve eşyaları kırıyordu. Tabakları filan. Ama bizi hiç 
incitmedi. Asla incitmedi. Sosyal hizmetlerden bir hanım 
geldi ve ikizleri götürdü, ben de teyzemin yanına gitmek 
zorunda kaldım. Teyzem bir adamla yaşıyordu. O adamdan 
hoşlanmıyordum. Teyzem her dışarı çıktığında...” 
Anaesthesia durdu; öylesine uzun süre sessiz kaldı ki, 
Richard onun anlatmayı bitirip bitirmediğini merak etti. 
Sonra tekrar konuşmaya başladı: “Her neyse. O adam beni 
incitiyordu. Diger şeyleri yapıyordu. En sonunda olanları 
teyzeme söyledim, ama o beni dövmeye başladı. Yalan 
attığımı söyledi. Beni polise vereceğini söyledi. Ama 


yalan atmıyordum. O yüzden ben de doğum günümde 
kaçtım.” 

Thames'i aşan zevksizlik abidesi Albert Köprüsü'ne 
ulaşmışlardı, üstünde binlerce ufak, beyaz ışık olan köprü 
güneyde Battersea ile Embankment'iın Chelsea kısmını 
birbirine bağlıyordu. 

“Gidecek yerim yoktu. Ve hava soğuktu,” dedi 
Anaesthesia ve yeniden sustu. “Sokaklarda yattım. Biraz 
daha sıcak olduğundan gündüzleri uyuyor, geceleri de 
dolaşıyordum, sadece hareket etmek için. Yalnızca on bir 
yaşındaydım. Yemek için insanların kapılarının önündeki 
ekmek ve sütleri çaldım. Bunu yapmaktan nefret 
ediyordum, o yüzden marketlerde takılmaya başladım, 
çürük elma, portakal ve insanların attığı şeyleri topladım. 
Sonra çok hastalandım. Notting Hil'deki bir üstgeçidin 
altında Oo yaşıyordum. Kendime geldiğimde, Oo Aşağı 
Londra'daydım. Beni sıçanlar bulmuştu.” 

“Bunlara dönmeye çalıştın mı hiç?” diye sordu Richard 
eliyle etrafı göstererek. Sessiz, sıcak, boş evler. Gecenin 
geç saatinde dışarıda olan arabalar. Gerçek dünya... kız 
başını iki yana salladı. Tüm ateşler yakar bebecik. 
Öğreneceksin. “Dönemezsin. Ya bu ya o. Hiç kimse ikisine 
birden sahip olamaz.” 

“Üzgünüm,” dedi Door tereddüt ederek. Gözleri 
kızarmıştı ve bir süredir sertçe burnunu siliyor, gözleri ile 
yanaklarındaki gözyaşlarını ovuyormuş gibi görünüyordu. 

Marguis, Door'un toparlanmasını beklerken, kendi 
kendine oyalanıyordu; paltosundaki bir sürü cebinden 
birinde sakladığı eski bozuk paralar ve kemiklerle beş taş 
oynuyordu. Başını çevirip soğuk bir şekilde Door'a baktı. 
“Öyle misin?” 

Kız altdudağını ısırdı. “Hayır. Pek değil. Üzgün değilim. 
Öyle çok koştum, saklandım ve kaçtım ki... elime geçen 
bu ilk şansı...” dedi ve durdu. 

Marguis bozuklukları ve kemikleri toplayıp cebine geri 
koydu. “Önden buyur,” dedi. Kızın peşinden resimlerin 


olduğu duvara doğru gitti. Door bir elini babasının 
çalışma odasının duvarındaki resme koydu ve diğer eliyle de 
Marguis'nin büyük, siyah elini tuttu. 

... gerçeklik çarpıldı... 

Seradaydılar, bitkileri suluyorlardı. İlk önce Portia bir 
bitkiye su verdi; yapraklara ve çiçeklere gelmemesine özen 
göstererek suyu bitkinin dibindeki toprağa akıttı. “Suyu 
ayakkabılara dökeceksin” dedi Door'un küçük kız 
kardeşine. “Giysilere değil.” 

Ingress'in kendi küçük sulama kabı vardı. Onunla 
müthiş gurur duyardı. Tıpkı annesininki gibiydi, çelikten ve 
açık yeşil boyalı. Annesi her bitkiyle işini bitirdiğinde, 
Ingress minik sulama kabıyla onlara su verdi. 
“Ayakkabılara,” dedi annesine. Sonra da o içten gelen 
küçük kız gülüşüyle gülmeye başladı. 

Ve annesi de onunla birlikte güldü, ta ki tilki Bay Croup 
arkadan gelip onun saçım hızla, aniden çekerek boğazını 
bir uçtan bir uca kesene kadar 

“Merhaba babacığım,” dedi Door sessizce. 

Babasının büstüne dokundu ve yüzünün yanını okşadı. 
Zayıf, sade, hemen hemen kel bir adamdı. Prospero olarak 
Sezar diye düşündü Marguis de Carabas. Biraz midesi 
bulanıyordu. Son görüntü canını acıtmıştı. Ama yine de, 
Lord Portico'nun çalışma odasındaydı. Bu bir ilkti. 

Marguis odayı aklına kazıdı, gözleri ayrıntıdan ayrıntıya 
kayıyordu. Tavandan sarkan doldurulmuş timsah; deri 
ciltli kitaplar, bir usturlap, tümsek ve çukur aynalar, tuhaf 
bilimsel aletler; duvarlarda Carabas'ın hiç duymadığı 
ülkelere ve şehirlere ait haritalar; elyazısı yazışmalarla dolu 
bir masa. Masanın arkasındaki beyaz duvar kızıl-kahve bir 
lekeyle bozulmuştu. Masanın üstünde Door'un ailesine ait 
küçük bir portre vardı. Marguis ona uzun uzun baktı. 
“Annen, kız kardeşin, baban ve erkek kardeşlerin. Hepsi 
öldü. Sen nasıl kurtuldun?” diye sordu. 

Door elini indirdi. “Şanslıydım. Birkaç günlüğüne keşfe 
çıkmıştım... Kilbum Nehri'nin orada hâlâ kamp kurmuş 


Romalı askerlerin olduğunu biliyor muydun?” 

Marguis'nin bundan haberi yoktu, ama rahatsız olmuştu. 
“Hımm. Kaç tane?” 

Door omuz silkti. “Birkaç düzine. On Dokuzuncu 
Lejyon'dan kaçanlar, sanırım. Latincem biraz çat pat. Her 
neyse, buraya döndüğümde...” Durdu ve yutkundu, opal 
gözleri yaşlarla doldu. 

“Kendine gel,” dedi Marguis kısaca. “Babanın günlüğüne 
ihtiyacımız var. Bunu yapanın kim olduğunu bulmamız 
gerek.” 

Door kaşlarını çattı. “Bunu kimin yaptığını biliyoruz. 
Croup ve Vandemar...” 

Marguis tek elini açtı ve konuşurken parmaklarını 
oynattı. “Onlar kol. El. Parmak. Bunu emreden bir kafa var 
ve senin de ölmeni istiyor. O ikisi bedavaya çalışmaz.” 
Karman çorman ofise baktı. “Babanın günlüğü?” dedi 
Marguis. 

“Burada değil,” dedi Door. “Söyledim ya. Baktım.” 

“Ailenin hem görünür hem görünmez kapılar açabildiği 
gibisinden bir yanılsamaya kapılmışım.” 

Door ona öfkeyle baktı. Sonra gözlerini kapadı ve işaret- 
parmağı ile başparmağını burun köprüsünün iki yanına 
koydu. Bu sırada da Marguis, Portico'nun masasındaki 
eşyaları inceledi. Bir mürekkep hokkası, bir satranç taşı, 
kemik bir zar, altın bir cep saati, bir sürü tüy kalem ve... 

İlginç. 

Bu küçük bir yaban domuzu ya da çömelmiş bir ayı ya da 
belki de bir boğa heykeliydi. Söylemesi zordu. Büyük bir 
satranç taşı büyüklüğündeydi ve siyah volkan camından 
oyul-muştu. Marguis'ye bir şeyi çağrıştırıyordu, ama bunun 
ne olduğunu söyleyemiyordu. Heykeli şöyle bir kaldırdı, 
çevirdi, parmaklarını üstünde gezdirdi. 

Door elini yüzünden çekti. Kafası karışmış ve afallamış 
görünüyordu. “Sorun ne?” diye sordu Marquis. 

“Günlük burada,” dedi sadece. Başını bir o yana bir bu 
yana çevirerek çalışma odasında yürüdü. Marguis 


çaktırmadan heykeli cebine attı. 

Door yüksek, camlı bir dolabın önünde durdu. “İşte,” 
dedi. Bir eliyle uzandı: Bir klik sesi geldi ve dolabın yanında 
küçük bir panel açıldı. Door karanlığa uzandı ve aşağı 
yukarı küçük bir gülle büyüklüğünde ve şeklinde olan bir 
şey çıkardı. Onu Marguis'ye uzattı. Bu, eski pirinçten ve 
cilalı ahşapları yapılma, arasına parlak bakır ve camdan 
lensler kakılmış bir küreydi. Küreyi Door'un elinden aldı. 

“Bu mu?” 

Door başım salladı. 

“Bravo.” 

Çok kötü görünüyordu. “Daha önce nasıl göremedim 
bilmiyorum.” 

“Özgündün,” dedi Marquis. “Günlüğün burada 
olacağından emindim. Ve ben çok nadiren yanılırım. 
Şimdi...” Küçük ahşap küreyi havaya kaldırdı. Işık 
perdahlanmış cama vurduktan sonra pirinç ve bakır 
kısımlardan parladı. Herhangi bir konuda cahil olduğunu 
itiraf etmek Marguis'yi kızdırırdı, ama yine de söyledi. “Bu 
nasıl çalışıyor?” 

Anaesthesia Richard'ı köprünün güney tarafındaki 
küçük bir parka götürdü, birkaç taş basamağı indikten 
sonra bir duvarın yanına oturdu. Şişedeki mumu yeniden 
yaktı; köprü çalışanları için olan kapıyı açtı ve içeri 
girdikten sonra kapıyı arkalarından kapadı. Etraflarını 
saran karanlığın içinde basamakları inmeye başladılar. 

“Door adında bir kız var,” dedi Richard. “Senden biraz 
daha küçük. Onu tanıyor musun?” 

“Leydi Door. Kim olduğunu biliyorum.” 

“Peki, mımm, o hangi baronluğa mensup?” 

“Baronluğu yok onun. Başmelek Evi'ne mensup. Ailesi 
eskiden çok önemliydi.” 

“Eskiden mi? Niye önemli değiller artık?” 

“Birileri onları öldürdü.” 

Evet, Richard Marguis'nin bununla ilgili bir şeyler 
söylediğini hatırlıyordu. Yollarına bir sıçan çıktı. Anaesthesia 


basamaklarda durdu ve derin bir reverans yaptı. Sıçan 
duraksadı. Kız, “Majesteleri,” diye hitap etti sıçana. Richard 
da, “Merhaba,” dedi. Sıçan bir an onlara baktı ve 
basamaklardan aşağı fırladı. “Eh,” dedi Richard. “Seyyar 
pazar nedir?” 

“Çok büyüktür,” diye cevap verdi Anaesthesia. “Ama 
sıçandilliler hemen hemen hiç pazara gitmezler. Aslına 
bakarsan...” duraksadı. “Yok. Bana güleceksin.” 

“Gülmeyeceğim,” dedi Richard dürüstçe. 

“Şey,” dedi zayıf kız. “Birazcık korkuyorum.” 

“Korkmak mı? Pazardan mı?” 

Basamakların sonuna gelmişlerdi. Anaesthesia 
duraksadı, sonra sola döndü. “Ah. Hayır. Pazarda ateşkes 
vardır. Eğer oradayken birisi bir başkasına zarar verirse, 
tüm Aşağı Londra onların üstüne bir ton pislik gibi çöker.” 

“Öyleyse neden korkuyorsun?” 

“Oraya gitmekten. Pazar her seferinde farklı bir yerde 
kurulur. Seyyardır. Ve bu gece kurulduğu yere gitmek 
için...” Gergin bir şekilde boynundaki kuvars boncuklara 
dokundu. “Sahiden sevimsiz bir yerden geçmemiz gerek.” 
Gerçekten korkuyormuş gibiydi. 

Richard koluyla onu sarmamak için kendini tuttu. “Peki 
bu yer neresi?” diye sordu. Anaesthesia ona döndü, 
gözlerinin önündeki saçları çekti ve açıkladı. 


“Knightsbridge, * ” diye tekrarladı Richard ve yavaştan 
kıkırdamaya başladı. 

Kız geriye döndü. “Gördün mü?” dedi. “Güleceğini 
söylemiştim.” 

Derin tüneller 1920'lerde, Londra metro sisteminin 
kuzey hattının hızla genişletilebilmesi için kazılmıştı. İkinci 
Dünya Savaşı sırasında binlerce asker orada barındırılmıştı, 
askerlerin atıkları basınçlı havayla birlikte yukarılardaki 
kanalizasyonların seviyesine yükselmişti. Olukların her iki 
yanına askerlerin uyuması için metal ranzalar konmuştu. 
Savaş sona erdiğinde ranzalar orada kalmıştı; ranzaların 


telden hazalarına, içlerinde dosyaların ve kâğıtların olduğu 
karton kutular konulmuştu: En sıkıcı türden sırlar, 
unutulmak üzere derinlerde saklanmıştı. Ekonomik 
önlemler yüzünden derin tüneller 1990'ların başında 
tamamen kapatılmıştı. Sırların olduğu kutular oradan 
çıkarılmış; bazıları taranıp bilgisayarlarda arşivlenmiş, 
bazıları parçalanmış, bazıları da yakılmıştı. 

Varney evini derin tünellerin en derinine, Camden Town 
Metrosu'nun çok, çok aşağılarına yapmıştı. Sahipsiz 
ranzaları girişin önüne yığmıştı. Sonra da mekânı dekore 
etmişti. Varney silahları severdi. Onları kendisi yapardı. 
Bulduğu, aldığı ya da çaldığı şeyleri, araba ve kurtarılmış 
makine parçalarını kullanarak kancalar, sustalılar, tatar 
yayları, arbaletler, duvarları yıkmaya yarayan küçük 
mancınıklar, lobutlar, sırıklı silahlar ve topuzlar yapardı. 
Sevimsiz görünen bu silahlar, derin oluğun duvarında ya da 
köşelerde duruyordu. Varney bir boğa gibi görünüyordu - 
tıraş olmuş, boynuzları kesilmiş, dövmelerle kaplı, ağzı tam 
bir enkaz olan bir boğa gibi. Ayrıca, horluyordu. Başının 
yanındaki gaz lambası kısıktı. Varney horlayıp hırıldayarak, 
bir paçavra yığınının üstünde uyuyordu, ev yapımı çift ağızlı 
bir kılıcın kabzası da elinin yanında yerdeydi. 

Bir el gaz lambasını açtı. 

Varney çift ağızlı kılıcını kaptı ve neredeyse gözleri 
açılmadan önce ayağa fırladı. Gözlerini kırpıştırıp etrafına 
bakındı. Kimse yoktu: Girişi kapayan ranza yığını 
bozulmamıştı. Kılıcını indirmeye başladı. 

Bir ses, “Pısst,” dedi. 

“Hı?” dedi Varney. 

“Sürpriz,” dedi Bay Croup aydınlığa çıkarak. 

Varney bir adım geriledi, ki bu bir hataydı. Şakağına, 
gözünün kenarına bir bıçağın ucu dayandı. “Daha fazla 
hareket etmeni önermem,” dedi Bay Croup yardımseverce. 
“Bay Vandemar eski kasaturasıyla ufak bir kazaya neden 
olabilir. Kazaların çoğu evde olur. Öyle değil mi Bay 
Vandemar?” 


“Ben istatistiklere güvenmem,” dedi Bay Vandemar'ın 
duygusuz sesi. Eldivenli bir el Varney'nin arkasından 
uzanıp kılıcı ezdi ve yamulmuş şeyi yere attı. 

“Nasılsın Varney?” diye sordu Bay Croup. “İyisindir 
herhalde. Evet mi? Bu geceki pazara gidecek kadar zinde 
ve sağlıklı mısın? Bizim kim olduğumuzu biliyor musun?” 

Varney hiçbir kasını oynatmadan, baş sallamaya yakın 
bir hareket yaptı. Croup ile Vandemar'ın kim olduğunu 
biliyordu. Gözleri duvarları tarıyordu. Hah, işte orada: bir 
zincire bağlı, üzeri çivilerle dolu tahtadan bir top olan gürz 
odanın uzak köşesindeydi... 

“Malum bir genç hanımın bu akşam koruma seçmeleri 
yapacağına dair bir söylenti var. Bu görevi denemeyi 
düşünmüş müydün?” Bay Croup mezar taşından farksız 
dişlerini karıştırdı. “Açıkça söyle.” Varney gürzü zihin 
gücüyle kaldırdı. Bu da onun Hüner'iydi. Nazikçe, tamam... 
yavaşça... Gürzü kancadan kurtardı ve tünel kemerinin 
tepesine doğru çıkardı... Ağzıyla, “Varney Aşağıtaraftaki en 
iyi kiralık katil ve korumadır. Avcı'dan beri en iyisi 
olduğumu söylerler,” dedi. 

Varney zihnini kullanarak, gürzü gölgelerin içinde Bay 
Croup'un başının arka tarafının üstünde tuttu, önce 
Croup'un kafatasını ezer sonra da Vandemar'ın icabına 
bakardı... 

Gürz Bay Croup'un başına doğru dalışa geçti: Varney 
kendini aşağıya, gözünün kenarındaki bıçak ağzından uzağa 
attı. Bay Croup başını kaldırıp bakmadı. Dönmedi bile. 
Sadece aşırı hızlı bir şekilde başını hareket ettirdi ve gürz 
onu geçip yere çarparak etrafa tuğla ve beton parçaları 
saçtı. Bay Vandemar tek eliyle Varney'yi havaya kaldırdı ve, 
“Canını yakayım mı?” diye sordu ortağına. 

Bay Croup başını iki yana, salladı: Henüz değil. 
Varney'ye, “Fena değil. Eh, 'en iyi kiralık katil ve koruma”, 
bu gece pazara gitmeni istiyoruz. O malum genç hanımın 
kişisel koruması olmak için her ne gerekiyorsa onu yapmanı 
istiyoruz. Sonra, işi aldığında, bir şeyi unutma. Onu 


dünyanın geri kalanından koruyabilirsin, ama biz 
istediğimizde onu alacağız. Anladın mı?” dedi. 

Varney dilini ağzındaki diş enkazında gezdirdi. “Beni 
yemliyor musunuz?” diye sordu. 

Bay Vandemar gürzü yerden almıştı. Boştaki eliyle, 
zinciri halka halka koparıyor ve yamulmuş metal parçalarını 
yere atıyordu. Çink. “Yo,” dedi Vandemar. “Seni tehdit 
ediyoruz.” Çink. “Ve eğer Bay Croup'un dediğini 
yapmazsan...” çink ©... seni öldürmeden önce...” çink ©... 
canını...” çink “... feci şekilde yakacağız.” 

“Ah,” dedi Varney. “Öyleyse, sizin için çalışıyorum, değil 
mi?” 

“Evet, öyle” dedi Bay Croup. “Maalesef, bunu telafi 
edecek hiçbir şeyimiz yok.” 

“Dert değil,” dedi Varney. 

“Güzel,” dedi Bay Croup. “Aramıza hoşgeldin.” 

Büyük, ama zarif bir düzenekti; cilalı ceviz ve meşe 
ağacı ile pirinç ve camdan yapılmıştı, üzerinde bakır, 
aynalar, fildişi oyma ve kakmalar, kuvars prizmalar, pirinç 
dişliler, yaylar ve çarklar vardı. Aletin tümü geniş ekran bir 
televizyondan çok daha büyüktü, ama ekranın kendisi on 
beş santimetreden fazla değildi. Üstüne yerleştirilmiş 
büyüteç görüntüyü büyütüyordu. Düzeneğin yan tarafından 
-antika gramofonlarda göreceğiniz türden- büyük bir pirinç 
huni çıkıyordu. Tüm düzenek, üç yüz yıl önce Sör Isaac 
Newton tarafından icat edilip yapılmış olsa öyle görünecek 
olan, birleşik bir televizyon ve video oynatıcısına 
benziyordu. Aşağı yukarı öyle bir şeydi zaten. 

“İzle,” dedi Door. Ahşap topu yüksekçe bir yere koydu. 
Makinenin içinde ışıklar parladı ve topun içine girdi. 
Top kendi etrafında dönmeye başladı. 

Küçük ekranda capcanlı renklerde soylu bir yüz belirdi. 
Biraz sonra da huniden çıtırtılı bir ses geldi.”... iki şehir 
çok yakın olmalıydı,” dedi ses, “ama şimdiye dek bu 
gerçekleşmedi; üstümüzdeki malikler ile aşağıda ve arada, 
yarıklarda yaşayan biz mülksüzler.” 


Door gözlerini ekrana dikmişti, yüzünden bir şey 
anlaşılmıyordu. 

“... yine de,” dedi babası, “Aşağıtarafta ikamet eden 
bizlerin belini büken şeyin dar kafalı hizipçiliğimiz olduğunu 
düşünüyorum. Baronluk ve beylik sistemi hem bölücü hem 
aptalcadır.” Lord Portico'nun üstünde eski püskü bir 
robdöşambr ve başında takke vardı. Sesi günler ya da 
haftalar değil, yüzyıllar öncesinden geliyormuş gibiydi. 
Öksürdü. “Bu bir tek benim fikrim değil. Her şeyin olduğu 
gibi kalmasını isteyenler var. Durumun daha da 
kötüleşmesini isteyenler var. Bir de...” 

“Şunu hızlandırabilir misin?” diye sordu Marquis. “Son 
kaydı bulabilir misin?” 

Door başını salladı. Makinenin yan tarafındaki fildişi kola 
dokundu: Görüntü soldu, parçalandı ve yeniden biçimlendi. 

Portico şimdi uzun bir palto giymişti ve takkesi yoktu. 
Başının bir yanında kırmızı, derin bir kesik vardı. Artık 
masasının başında oturmuyordu. Sessizce, aceleyle 
konuşuyordu. “Bunu kimin izleyeceğini, kimin bulacağını 
bilmiyorum. Ama her kimseniz, lütfen bunu kızım Leydi 
Door'a götürün, eğer yaşıyorsa...” Bir karlanma patlaması 
oldu ve görüntü ile ses kaydı. Sonra Portico, “Door? Kızım, 
durum kötü. Onlar bu odayı bulana kadar ne kadar vaktim 
olduğunu bilmiyorum. Galiba zavallı Portia'm, erkek ve kız 
kardeşin öldü,” diye devam etti. Ama ses ve görüntü 
bozulmaya başladı. 

Marquis Door'a bir bakış attı. Kızın yüzü ıslaktı: 
Gözlerini dolduran yaşlar parıldayarak yanaklarından 
süzülüyordu. Ağladığının farkında değil gibiydi, yaşları 
silmek için hiçbir şey yapmıyordu. Sadece babasının 
görüntüsüne bakıyor, söylediklerini dinliyordu. Çıtırtı. 
Kayma. Çıtırtı. “Beni dinle kızım,” dedi ölü babası. 
“Islington'a git... Islington'a güvenebilirsin... Islington'a 
inanmalısın...” Ve soldu. Alnından gözlerine kan aktı. Eliyle 
kanı sildi. “Door? Öcümüzü al. Ailenin öcünü al.” 


Gramafon hunisinden yüksek bir gümleme geldi. Portico 
kafası karışmış ve gergin bir halde, başını ekranın dışına 
çevirdi. “Neler oluyor?” dedi ve çerçevenin dışına çıktı. Bir 
an için görüntü olduğu gibi kaldı: masa, onun arkasındaki 
boş, beyaz duvar. Sonra duvara yay şeklinde parlak kan 
sıçradı. Door düzeneğin yan tarafındaki kola hafifçe vurarak 
ekranı kararttı ve geriye döndü. 

“Buyur,” dedi Marguis ona bir mendil uzatarak. 

“Teşekkürler.” Door yüzünü sildi ve kuvvetli bir şekilde 
burnu sümkürdü. Sonra boşluğa baktı ve sonunda, 
“Islington,” dedi. 

“Daha önce Islington'la hiç işim olmadı,” dedi Marquis. 

“Onun bir efsane olduğunu sanıyordum,” dedi Door. 

“Hiç de değil.” Masaya uzanıp altın cep saatini aldı ve 
kapağını açtı. “Güzel işçilik,” diye gözlemde bulundu. 

Door başını salladı. “Babamındı.” 

Marquis saatin kapağını çıt diye kapadı. “Pazara gitme 
zamanı geldi. Yakında açılır. Bay Zaman arkadaşımız değil.” 

Door bir kez daha burnunu sümkürdü ve ellerini deri 
ceketinin ceplerine soktu. Sonra Marguis'ye döndü; küçük 
ve narin yüzü asılmıştı, tuhaf renkli gözleri parlıyordu. 
“Croup ve Vandemar'lla başa çıkabilecek bir koruma 
bulacağımızı gerçekten düşünüyor musun?” 

Marguis bir an için dişlerini göstererek sırıttı. “Avcı'dan 
beri hiç kimsenin böyle bir şansı olmadı. Hayır, senin 
kaçman için gereken yeterli zamanı sağlayacak birini 
ayarlayacağım.” Saatin kösteğini yeleğine iliştirdi ve saati 
cebine bıraktı. 

“Sen ne yapıyorsun?” diye sordu Door. “Babamın saati 
O.” 

“Artık onu kullanamıyor, değil mi?” Altın zinciri ayarladı. 
“İşte. Çok şık görünüyor.” Kızın yüzünde beliren 
duyguları izledi: büyük öfke ve sonunda da, boyun eğiş. 

“Gitsek iyi olur,” dedi Door sadece. 

“Köprüye az kaldı,” dedi Anaesthesia. Richard bunun 
doğru olduğunu umut etti. İki mum bitmiş, üçüncüyü 


yakmışlardı. Duvarlar titreşiyor, hafifçe hareket ediyordu, 
geçit sonsuza uzanıyormuş gibiydi. Hâlâ Londra'nın altında 
bulunduklarına şaşıyordu: Galler yolunun çoğunu yürümüş 
olduklarına hemen hemen inanmıştı. 

“Gerçekten korkuyorum,” diye devam etti kız. “Daha 
önce hiç köprüden geçmedim.” 

“Önceden bu pazara gittiğini söylediğini sanıyordum?” 
dedi Richard şaşırarak. 

“Bu Seyyar Pazar, aptal. Sana söyledim ya. Yer değiştirir. 
Farklı yerlerde kurulur. Son gittiğim, şu büyük saat 
kulesindeydi. Big... birisi. Bir sonraki de...” 

“Big Ben?” diye önerdi Richard. 

“Olabilir. Büyük dönme dolapların döndüğü yerin 
içindeydik, bunu da oradan aldım...” Kolyesini tutup 
kaldırdı. Mum ışığı berrak kuvarsı sarı sarı ışıldattı. 
Anaesthesia bir çocuk gibi gülümsedi. “Sevdin mi?” diye 
sordu. 

“Çok güzelmiş. Pahalı mıydı?” 

“Bunu bir şeylerle takas ettim. Burada işler böyle yürür. 
Biz takas yaparız.” O sırada bir köşeyi döndüler ve 
köprüyü gördüler. Richard bunun beş yüz yıl önce 
Thames'in üstündeki köprülerden biri olabileceğini 
düşündü; geniş, kara bir uçurumun üstünden geçen ve 
gecenin içine uzanan devasa bir taş köprü. Ama ne üstünde 
gök ne de altında su vardı. Karanlığa doğru yükseliyordu. 
Richard onu kimin, ne zaman inşa ettiğini merak etti. Böyle 
bir şeyin, kimsenin haberi olmaksızın, Londra Şehri'nin 
altında nasıl var olabildiğini merak etti. Midesine bir şeyin 
oturduğunu hissetti. Köprüden derinlemesine, acınası bir 
şekilde korktuğunu fark etti. 

“Onu geçmek zorunda mıyız?” diye sordu. “Pazara başka 
bir yoldan gidemez miyiz?” Köprünün dibinde durdular. 

Anaesthesia başını iki yana salladı. “Kurulduğu yere 
gidebiliriz,” dedi. “Ama pazar orada olmaz.” 

“Hı? Ama bu saçmalık. Yani, bir şey ya oradadır ya 
değildir. Öyle değil mi?” 


Kız tekrar başını iki yana salladı. Arkalarında insan 
seslerinin oluşturduğu bir uğultu vardı, ve birisi Richard'ı 
itip yere düşürdü. Richard başını çevirip yukarı baktı: Araba 
döşemelerinden kesilip dikilmiş gibi görünen lastik ve deri 
kıyafetlere bürünmüş kocaman, dövmeli bir adam duygusuz 
bir şekilde ona bakıyordu. Dev adamın arkasında kadınlı 
erkekli düzinelerce insan vardı: fevkalade ucuz bir kıyafet 
partisine gidiyormuşa benzeyen insanlar. “Birisi,” dedi keyfi 
pek yerinde olmayan Varney, “yoluma çıktı. Nereye gittiğine 
dikkat etmesi gereken birisi.” 

Bir keresinde, Richard okuldan eve yürüyerek dönerken 
yolun kenarındaki kanalda bir sıçana rastlamıştı. Sıçan 
onu görünce arka ayakları üstüne kalkmış, tıslayıp 
sıçramıştı ve bu Richard'ı korkutmuştu. Öylesine küçük bir 
şeyin, kendinden çok daha büyük bir şeyle kavga etmeye bu 
kadar hazır olmasına şaşırıp geri geri gitmişti. Şimdi 
Anaesthesia, Richard ile Varney'nin arasına girdi. 
Varney'nin yarısı kadar bile değildi, ama koca adama dik dik 
baktı, dişlerini gösterdi ve köşeye sıkışmış öfkeli bir sıçan 
gibi tısladı. Varney geriledi. Richard'ın ayakkabılarına 
tükürdü. Sonra geri döndü ve insan grubunu da yanına 
alarak köprüden karanlığa doğru yürüdü. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Anaesthesia, Richard'ın 
ayağa kalkmasına yardım ederek. 

“İyiyim,” dedi Richard. “Çok cesurdun.” 

Kız utanarak başını aşağı çevirdi. “Pek cesur değilim,” 
dedi. “Halâ köprüden korkuyorum. Onlar bile korkuyordu. 
Bu yüzden hep birlikte karşıya geçtiler. Birlikten kuvvet 
doğar.” 

“Eğer köprüyü geçecekseniz, ben de sizinle gelirim,” 
dedi arkalarından krema ve bal kadar yumuşak bir kadın 
sesi. Richard sesin aksanını çözemedi. Arkasına döndü; 
karşısında sarımsı kahverengi uzun saçları olan, yanık 
karamel tenli ve uzun boylu bir kadın duruyordu. Gri ve 
kahverengi tonlarda, alacalı deri kıyafetler giymişti. 
Omzunda yıpranmış, deri bir eşya çantası vardı. Elinde bir 


asa, kemerinde bir bıçak taşıyordu ve bileğinde bir el feneri 
asılıydı. Ve, tartışmasız, Richard'ın şimdiye kadar gördüğü 
en güzel kadındı. 

“Birlikten kuvvet doğar. Bizimle gelmeni memnuniyetle 
karşılarız,” dedi Richard bir anlık duraksamadan 
sonra. “Adım Richard Mayhew. Bu da Anaesthesia. İkimiz 
arasında, ne yaptığını bilen kişi o.” Sıçankız üstünü başını 
düzeltti. 

Deriler içindeki kadın Richard'ı baştan aşağı süzdü. 
“Sen Yukarı Londra'dansın,” dedi. 

“Evet.” Bu tuhaf öteki-dünyada kaybolunabilecek kadar 
kaybolmuş olsa da, en azından oyunun nasıl oynandığını 
öğreniyordu. Aklı nerede olduğunu ya da neden burada 
olduğunu anlamlandıramayacak kadar uyuşmuştu, ama 
kurallara uyabiliyordu. 

“Bir sıçandilliyle yolculuk etmek. Vay canına.” 

“Ben onun korumasıyım,” dedi Anaesthesia saldırgan bir 
şekilde. “Sen kimsin? Kime sadıksın?” 

Kadın gülümsedi. “Ben kimseye sadık değilim sıçankız. 


İçinizden biri daha önce Gece Köprüsü'nü” geçti mi?” 
Anaesthesia başını iki yana salladı. “Pekala. Bu eğlenceli 
olacak, değil mi?” 

Köprüye doğru yürüdüler. Anaesthesia Richard'a mum 
lambasını uzattı. “Buyur,” dedi. 

“Sagol.” Richard deriler içindeki kadına baktı. 
“Gerçekten korkulacak bir şey var mı?” 

“Yalnızca köprüdeki gece,” dedi kadın. 

“Zırhlı olandan mı?” 

“Günün sonunda çökenden.” Anaesthesia'nın eli 
Richard'ınkini aradı. Richard kızın ufak elini sıkıca tuttu. 
Anaesthesia gülümseyerek onun elini sıktı. Böylece Gece 
Köprüsü'ne adım attılar ve Richard karanlığı kavramaya 
başladı: basit ışık yokluğundan çok daha fazlası olan, katı ve 
gerçek karanlığı. Onun tenine dokunduğunu hissetti; 
araştırıyor, hareket ediyor, keşfediyordu: Aklının içinde 


süzülüyordu. Ciğerlerine, gözlerinin arkasına, ağzının içine 
giriyordu... 

Attıkları her adımla birlikte mumun ışığı soluyordu. Aynı 
şeyin derili kadının el feneri için de geçerli olduğunu fark 
etti. Sanki ışıklar kısılıyormuş gibi değil de, karanlık 
açılıyormuş gibiydi. Richard gözlerini kırpıştırdı ve onları 
hiçliğe açtı: katıksız ve mutlak karanlık dışındaki hiçliğe. 
Sesler. Bir hışırtı, bir kıvranma sesi vardı. Richard gözlerini 
kırpıştırdı, gece tarafından kör edilmişti. Sesler daha kötü, 
daha aç geliyordu. Richard homurtular duyabildiğini hayal 
etti: köprünün altındaki biçimsiz, dev trollerden oluşan bir 
sürüden gelen homurtular... 

Karanlıkta bir şey sürtünerek yanlarından geçti. “O ne?” 
diye ciyakladı Anaesthesia. Eli Richard'ın elinin içinde 
titriyordu. 

“Sus,” diye fısıldadı kadın. “Onun dikkatini çekme.” 

“Neler oluyor?” diye fısıldadı Richard. 

“Karanlık kendini gösteriyor,” dedi derili kadın çok 
sessizce. “Gece kendini gösteriyor. Güven ve sıcaklık için 
korkuyla birbirimizi kucakladığımız mağara döneminden 
beri, güneş batınımda ortaya çıkan bütün kâbuslar kendini 
gösteriyor. Vakit,” dedi kadın onlara, “karanlıktan korkma 
vaktidir.” Richard bir şeyin yüzünde gezinmek üzere 
olduğunu biliyordu. Gözlerini kapadı: Bu, gördüğü ya da 
hissettiği şeyi değiştirmedi. Gece katıksızdı. O anda sanrılar 
başladı. 

Bir şeklin gecenin içinden ona doğru düştüğünü gördü; 
şekil yanıyordu, kanatları ve saçları alevler içindeydi. 

Ellerini yukarı attı... Hiçbir şey yoktu. 

Jessica gözlerinde bir küçümseme ifadesiyle ona baktı. 
Richard ona bağırmak, üzgün olduğunu söylemek istedi. 

Bir ayağının ardından diğerini attı. 

Küçük bir çocuktu; geceleyin sokak lambalarının 
olmadığı yolda okuldan eve yürüyordu. Kaç kere yaparsa 
yapsın, bu iş asla daha kolay, daha iyi bir hal almıyordu. 


Kanalizasyonların derinliklerindeydi bir labirentte 
kaybolmuştu. Hayvan onu bekliyordu. Richard mızrağını 
kavradı... Sonra arkasında Hayvan'ın ogırtlağının 
derinlerinden gürültülü bir böğürtü koptu. Richard 
arkasına döndü. Yavaşça, işkence edercesine yavaş bir 
şekilde, Hayvan karanlığın içinden ona saldırdı. 

Ve Hayvan saldırdı. 

Richard öldü. 

Yürümeye devam etti. 

Yavaşça, işkence edercesine yavaş bir şekilde, Hayvan 
karanlığın içinden ona saldırdı, saldırdı, saldırdı. 

Bir cızırtı duyuldu ve can acıtacak kadar parlak bir alev 
Richard'ın gözlerini kısmasına ve sersemlemesine neden 
oldu. Limonata şişesinin içindeki mumun aleviydi bu. Tek 
bir mumun bu kadar parlak yanabileceği hiç aklına 
gelmemişti. 

Nefes nefese, yutkunarak, hissettiği rahatlamayla 
titreyerek şişeyi kaldırdı. Kalbi göğsünde küt küt atıyor ve 
sarsılıyordu. 

“Görünen o ki, başarılı bir şekilde karşı tarafa geçmiş 
bulunuyoruz,” dedi derili kadın. 

Richard'ın kalbi öyle güçlü atıyordu ki, bir an için 
konuşamadı. Kendini yavaş yavaş nefes almaya, 
sakinleşmeye zorladı. Diğer taraftakinin tıpatıp aynısı olan 
büyük bir giriş salonundaydılar. Aslında, Richard bunun 
biraz önce ayrıldıkları odanın ta kendisi olduğuna dair tuhaf 
bir hisse kapılmıştı. Ama yine de, gölgeler daha derindi ve 
Richard'ın gözlerinin önünde, kamera flaşından sonra 
görülenlere benzeyen, ardıl görüntüler süzülüyordu. 
“Sanırım,” dedi Richard tereddüt ederek, “herhangi bir 
gerçek tehlikeyle karşı karşıya değildik... Perili bir ev 
gibiydi. Karanlıkta birkaç ses... ve gerisini hayal gücün 
hallediyor. Gerçekten korkulacak bir şey yoktu, değil mi?” 

Kadın adeta acıyarak ona baktı ve Richard elini tutan 
kimsenin olmadığını fark etti. “Anaesthesia?” 


Köprünün başındaki karanlıktan, bir hışırtı ya da iç 
çekmeye benzer hafif bir ses geldi. Bir avuç dolusu, şekil 
şekil kuvars boncuk, köprünün kavisinden onlara doğru 
pıtır pıtır döküldü. Richard bir tanesini aldı. Sıçankızın 
kolyesindeki boncuklardandı. Richard'ın ağzı açıldı, ama hiç 
ses çıkmadı. Sonra sesini yeniden buldu. “En iyisi. Geri 
dönmemiz gerek. O...” 

Kadın el fenerini kaldırıp köprüye tuttu. Richard 
köprünün üstündeki yolu görebiliyordu. Bomboştu. “O 
nerede?” diye sordu. 

“Gitti,” dedi kadın tekdüze bir tonda. “Karanlık onu 
aldı.” 

“Bir şey yapmamız gerek,” dedi Richard aceleyle. 

“Ne gibi?” 

Bir kez daha ağzını açtı. Bu sefer de söyleyecek söz 
bulamadı. Ağzını kapadı. Parmağını kuvarsın üstünde 
gezdirdi, yerdeki diğerlerine baktı. 

“O gitti,” dedi kadın. “Köprü geçiş bedelini alır. Seni 
almadığına şükret. Şimdi, eğer pazara gidiyorsan, buradan 
yolun yukarısına çıkacağız.” Önlerindeki, el feneriyle zar zor 
aydınlanan loşluğa doğru çıkan dar bir geçidi işaret etti. 

Richard kıpırdamadı. Uyuşmuş hissediyordu. Sıçankızın 
gittiğine -kaybolduğuna ya da çalındığına ya da yoldan 
çıkarıldığına ya da...- inanmakta zorlanıyordu; ama deriler 
içindeki kadının sanki olağandışı hiçbir şey olmamış -sanki 
tüm bunlar gayet olağanmış- gibi davranmasına inanmakta 
daha da zorlanıyordu. Anaesthesia ölmüş olamazdı... 

Düşüncesini tamamladı. O ölmüş olamazdı, çünkü, eğer 
öyleyse, bu bizzat Richard'ın suçu olurdu. Anaesthesia 
onunla gitmeyi talep etmemişti. Kuvars boncuğu öyle sıktık 
ki, eli acıdı; Anaesthesia'nın kolyesiyle duyduğu gururu 
Richard'a gösterişini, kızla geçirdiği birkaç saatlik zamanda 
onu ne kadar sevmiş olduğunu düşünüyordu. 

“Geliyor musun?” 

Richard birkaç kalp atışı kadar süren bir an boyunca 
karanlıkta öylece durdu, sonra kuvars boncuğu kot 


pantolonunun cebine koydu. Birkaç adım önde olan 
kadınının peşinden gitti. Ardından yürürken, kadının adını 
hâlâ bilmediğini fark etti. 


BEŞ 

Lamba, meşale, el feneri ve mum taşıyan insanlar 
karanlığın içinde süzülerek yanlarından geçiyordu. 
Richard'ın aklına belgesellerde gördüğü, okyanusun içinde 
parıldayarak hızla hareket eden balık sürüleri geldi... 
gözlerini kullanmayı unutmuş şeylerin mesken edindiği 
derin sular. 

Richard derili kadını yukarı çıkan, kenarları metalle 
çevrili taş basamaklarda takip etmeye devam etti. Bir Metro 
istasyonundaydılar. Bir ızgaradan geçmek için sıraya girmiş 
insanlara katıldılar; yaklaşık otuz santim kadar aralık olan 
ızgara, kaldırıma giden kapıyı ortaya çıkarıyordu. 

Hemen önlerinde iki genç oğlan vardı ve her birinin 
bileğine birer ip bağlanmıştı. Formaldehit kokan, solgun, 
kel bir adam ipleri tutuyordu. Onların hemen önünde de kır 
sakallı bir adam bekliyordu, adamın omzunda siyah-beyaz 
bir yavru kedi oturmaktaydı. Kedi kendini temizledi, büyük 
bir dikkatle adamın kulağını yaladı, sonra da kıvrılıp uykuya 
daldı. Sıra yavaş ilerliyordu, en öndeki şekiller ızgara ile 
duvar arasından birer birer süzülüp gecenin içinde 
kayboluyordu. “Neden pazara gidiyorsun Richard 
Mayhew?” diye sordu derili kadın alçak bir sesle. Richard 
onun aksanım hâlâ çıkaramıyordu: Kadının Afrikalı ya da 
Avustralyalı olduğundan -ya da belki daha egzotik ve 
meçhul bir yerden geldiğinden şüphe etmeye başlıyordu. 

“Orada karşılaşmayı umduğum arkadaşlarım var. Eh, 
aslında bir arkadaşım var. Bu dünyadan fazla insan 
tanımıyorum. Bir bakıma Anaesthesia'yı o tanımaya 
başlamıştım, ama...” dedi ve sesi gitti. Şu ana kadar dile 
getirmeye cesaret edemediği o soruyu sordu. “O öldü mü?” 

Kadın omuz silkti. “Evet. Ya da. Öyle sayılır, inanıyorum 
ki, senin pazara yapacağın ziyaret onun kaybını değerli 
kılacaktır.” 


Richard titredi. “Öyle olacağını sanmam,” dedi. Kendini 
boş ve hepten yalnız hissediyordu. Sıranın başına 
yaklaşıyorlardı. “Sen ne yapıyorsun?” diye sordu. 

Kadın gülümsedi. “Kişiye özel fiziksel servis satıyorum.” 

“Ah,” dedi Richard. “Ne tür bir ‘kişiye özel fiziksel servis’ 
bu?” diye sordu. 

“Bedenimi kiraya veriyorum,” dedi, ama ayrıntıya 
girmedi. 

“Ah.” Bunu kurcalayamayacak, ne demek istediğini 
açıklaması için ona baskı yapamayacak kadar bitkindi; gerçi 
bir fikri vardı. O sırada geceye doğru adım attılar. Richard 
geriye baktı. İstasyondaki levhada KNIGHTSBRIDGE 
yazıyordu. Gülümsesin mi, kederlensin mi, bilemedi. 
Sabahın ilk saatleriymiş gibiydi. Richard saatine baktı ve 
dijital kadranın tamamen boş olduğunu fark edince 
şaşırmadı. Belki pili bitmişti ya da, Richard'a göre, onun 
alışık olduğu türden zamanla Aşağı Londra'daki zamanın 
sadece uzaktan tanışıyor olması daha muhtemeldi. Richard 
bunu umursamadı. Saati çıkarıp en yakındaki çöp kutusuna 
attı. 

Tuhaf insanlar yoldan karşıya akın ediyor ve 
karşılarındaki çift kanatlı kapıdan geçip gidiyorlardı. “Orası 
mı?” dedi şok olmuş bir şekilde. 

Kadın başıyla onayladı. “Orası.” 

Büyük bir yapıydı ve binlerce yanan ışıkla kaplıydı. 
Karşılarındaki duvarda duran dikkat çekici armalar, İngiliz 
Kraliyet Ailesi'nin çeşitli üyelerinden onaylı olarak, her türlü 
şeyi sattığını gururla ilan ediyordu. Londra'daki her meşhur 
mağazaya giren Jessica'nın peşinden giderek ayak ağrılı 
pek çok hafta sonu geçiren Richard, adı yazılı devasa 
tabelası olmasa da, onu hemen tanıdı. “Harrods mı?” diye 
sordu. 

Kadın başını salladı. “Sadece bu gecelik,” dedi. “Bir 
sonraki pazar herhangi bir yerde olabilir.” 

“Ama demek istediğim,” dedi Richard. “Harrods.” 
Geceleyin bu mekâna gizlice girmek kutsal olana saygısızlık 


gibiydi adeta. 

Yan kapıdan içeri girdiler. Ortam karanlıktı. Döviz 
bürosunu ve hediye paketleme bölümünü, güneş gözlüğü ve 
heykelcik satan karanlık mağazayı geçtikten sonra Mısır 
Odası'na adım attılar. Renk ve ışık, Richard'a bir dalga gibi 
çarptı. Yol arkadaşı ona döndü: Kedi gibi esnedi ve karamel 
rengi elinin tersiyle ağzının canlı pembeliğini örttü. Sonra 
gülümseyip, “Eh. Buradasın. Az çok sağ ve salim olarak. 
İlglenmem gereken işler var. Sana uğurlar olsun,” dedi. 
Başını sertçe öne eğdi ve kalabalıkta süzülerek uzaklaştı. 

Richard karmaşanın içinde tek başına durmuş, hayran 
hayran seyrediyordu. Katıksız bir çılgınlıktı -buna hiç 
şüphe yoktu. Gürültülü, arsız, çıldırmış, ama pek çok açıdan 
da oldukça göz kamaştırıcıydı. İnsanlar tartışıyor, pazarlık 
ediyor, bağırıp çağırıyordu. Satıcılar tezgahlarına müşteri 
çekmek için çığırtkanlık yapıyor ve yüksek sesle kendi 
mallarının üstünlüğünü ilan ediyorlardı. Müzik çalıyordu - 
bir düzine farklı müzik, bir grup enstrüman tarafından bir 
düzine farklı şekilde çalınıyordu; çoğu uydurmaydı, o anda 
gelişiyordu ve inanılmazdı. Richard yemek kokularını 
alabiliyordu. Her türden yemek -köri ve baharat kokuları 
ağır basıyor gibiydi, onların altından da ızgara et ve mantar 
kokusu yayılıyordu. Mağazanın her yerine -gün boyunca 
parfüm, saat, esans ya da ipek eşarp satan tezgahların 
yanına ve hatta üstlerine- tezgahlar kurulmuştu. Herkes 
satın alıyordu. Herkes satış yapıyordu. Richard, kalabalığın 
içinde dolanmaya başlarken, pazardaki bağırış çağırışları 
dinledi. 

“Güzel taze düşler. Birinci sınıf kâbuslar. Hepsi bizde. 
Güzel kâbuslarınızı buradan alın.” 

“Silahlar! Kendinizi donatın! Kilerinizi, mağaranızı ya da 
yuvanızı savunun! Onları vurmak mı istiyorsunuz? 
Hepsi bizde. Hadi tatlım, buraya gel...” 

“Ivır zıvır!” diye bağırdı şişman ve yaşlıca bir kadın, o 
sırada onun pis kokulu tezgahının önünden geçmekte olan 
Richard'ın kulağına. “Hırdavat!” diye devam etti 


bağırmaya. “Çöp! Döküntü! Süprüntü! Moloz! Gelip alın! 
Tek parça ya da hasarsız hiçbir şey yok! Pislik, işkembe ve 
işe yaramaz bok yığınları! Onu istediğinizi biliyorsunuz.” 

Zırh giymiş bir adam trampet çalıyor ve, “Kayıp Eşyalar. 
Toplanın, toplanın, kendi gözlerinizle görün. Kayıp 
Eşyalar. Bulunmuş hiçbir eşyanız burada değil. Her şey 
doğru dürüst kaybolmuşluk garantilidir,” diye sesleniyordu 
tekdüze bir tonla. 

Richard kendinden geçmiş bir halde mağazanın 
kocaman salonlarında geziniyordu. Gece pazarında kaç kişi 
olduğunu tahmin bile edemiyordu. Bin? İki bin? Beş bin? 

Bir tezgaha dolu ve boş şişeler istiflenmişti; yukarılara 
uzanan yığında içki şişelerinden tutun da içinde tutsak bir 
cinden 

Bir başka pişen yemek kokusu daha etrafta süzüldü. 
Richard bir kedinin en iyi kısmını yeme önerisini geri 
çevirdiği andan itibaren -bunun kaç saat önce olduğunu 
hatırlayamıyordu- açlığını unutmayı başarmıştı, ama şimdi 
ağzının sulandığını ve düşünme süreçlerinin durma 
noktasına yaklaştığını fark ediyordu. 

Yaklaştığı bir sonraki yemek tezgahının başındaki sert 
saçlı kadın Richard'ın beline bile gelmiyordu. Richard 
onunla konuşmaya çalıştığında, kadın başını iki yana 
sallayıp parmağını dudaklarının üstünden geçirdi. 
Konuşamıyordu ya da konuşmuyordu ya da konuşmak 
istemiyordu. Richard, bir süzme peynirli, bir marullu 
sandviç ile ev yapımı gibi kokan ve görünen bir bardak 
limonata için işaret diliyle görüşmeler yaparken buldu 
kendini. Yemek tükenmezkalemine ve üstünde taşıdığını 
unuttuğu bir kibrit kutusuna mal oldu. Ufak tefek kadın bu 
alışverişte çok daha kârlı çıktığını düşünmüş olmalıydı ki, 
Richard yemeğini alırken, ona fazladan birkaç cevizli 
kurabiye verdi. 

Richard karmaşanın orta yerinde durdu; müziği dinliyor 
-birisi, Richard'ın bir sebep olmaksızın kolayca ayırt 
edebildiği, “Greensleeves'in şarkı sözlerini “Yakety-Yak'ın 


ezgisiyle söylüyordu- etrafında yayılan tuhaf pazarı izliyor 
ve sandviçlerini yiyordu. 

Son sandviçini de bitirdiğinde, daha demin yediği 
şeylerin tadının nasıl olduğuna dair hiçbir fikri olmadığını 
fark etti. Bunun üzerine yavaşlamaya karar verdi ve 
kurabiyeleri ağır ağır çiğnedi. Hemen bitmesin diye 
limonatayı yudum yudum içti. “Kuşa mı ihtiyacınız var 
bayım?” diye sordu çok yakından gelen neşeli bir ses. 
“Elimde ekin kargaları, kuzgunlar, kargalar ve sığırcıklar 
var. Güzel, akıllı kuşlar. Lezzetli ve akıllı. Nefis.” 

“Hayır, teşekkür ederim,” dedi Richard ve geriye döndü. 

Tezgahın yukarısındaki el boyaması levhada şöyle 
yazıyordu: 

İHTİYAR BAILEY'NİN KUŞLARI VE BİLGİSİ 

Her yandan fırlayan daha küçük diğer levhalar ise, 
'İSTİYOSUNUZ, BİLİYORUZ” ve ‘DAHA TOMBUL SIĞIRCIK 
BULAMASINIZ!!!!” ve “EKİN KARGASI VAKTİ 
GELDİĞİNDE, İHTİYAR BAILEYYYE GİTME VAKTİDİR!" 
diye ilan ediyordu. Richard Londra'ya ilk geldiğinde 
gördüğü, Leicester Meydanı Metro Istasyonu'nun dışında 
duran adamı hatırladı; adamın omuzlarına astığı, önüne ve 
sırtına sarkan elboyaması, kocaman levha 'Daha Az Protein, 
Yumurta, Et, Fasulye, Peynir ve Oturma Sayesinde Daha Az 
Şehvet” diye uyarıda bulunuyordu. 

Kuşlar, televizyon anteninden örülmüş gibi görünen 
küçük kafeslerin içinde sıçrayıp kanat çırpıyorlardı. “Bilgi 
öyleyse?” diye devam etti ihtiyar Bailey satış konuşmasına 
ısınarak. “Çatı haritaları? Tarih? Gizli ve esrarengiz bilgi? 
Eğer ben bilmiyorsam, muhtemelen en iyisi onu unutmaktır. 
Ben böyle derim.” ihtiyar adam hâlâ tüylerle kaplı paltoyu 
giyiyordu ve hâlâ halat ve kordonlarla sarmalanmış bir 
haldeydi. Richard'a bakarak gözlerini kırpıştırdı, sonra 
boynundaki ipin ucuna bağlanmış gözlüğünü taktı. 
Gözlüğünün içinden Richard'ı dikkatle inceledi. “Dur 
bakayım... Seni tanıyorum. Sen Marguis de Carabas ile 
birlikteydin. Çatıda. Hatırladın mı? Hı? Ben İhtiyar Bailey. 


Beni hatırladın mı?” Elini uzatıp, Richard'ın elini şiddetle 
sarstı. 

“Aslında,” dedi Richard, “ben de Marguis'yi arıyordum. 
Bir de Door adındaki bir hanımı. Sanırım birlikte olma 
ihtimalleri var.” 

İhtiyar adam hafifçe hopladı; bu hareketiyle birlikte 
paltosundaki birkaç tüy kopunca, etraflarındaki çeşit çeşit 
kuşlardan bu olayı kınayan nahoş sesler yükseldi. “Bilgi! 
Bilgi!” diye ilan etti kalabalığa. “Gördün mü? Onlara 
söyledim. oÇeşitlendirin, dedim. Çeşitlendirin! Ekin 
kargalarını sonsuza dek güveç için satamazsın -hem, 
kaynatılmış terlik gibi tatları var. Ve çok da aptallar. 
Muhallebi kadar kalın kafalılar. Hiç ekin kargası yedin mi?” 
Richard başını iki yana salladı. Her durumda, buna emin 
olabilirdi. “Bana ne vereceksin?” diye sordu ihtiyar Bailey. 

“Efendim?” dedi Richard, ihtiyar adamın bilinç akışında 
bir buz parçasından diğerine beceriksizce atlarken. 

“Eğer sana bilgi verirsem, karşılığında ne alacağım?” 

“Hiç param yok,” dedi Richard. “Az önce 
tükenmezkalemimi de verdim.” 

İhtiyar Bailey Richard'ın ceplerindeki eşyaları çıkarmaya 
başladı. “İşte,” dedi. “Bu!” 

“Mendilim mi?” diye sordu Richard. Pek temiz bir mendil 
değildi; son doğum gününde onu Maude Teyze'si hediye 
etmişti. İhtiyar Bailey mendili kavradı ve başının üstünde 
mutlu mutlu salladı. 

“Asla korkma delikanlı,” diye şarkı söyledi zafer 
kazanmış bir edayla. “Arayışın sona ermek üzere. Aşağıya 
git o kapıdan geç. Onları bulursun. Seçmeler 
düzenliyorlar.” Harrods'ın geniş bir alana yayılmış Yiyecek 
Bölümleri'ni işaret ediyordu. Bir ekin kargası kötücül bir 
şekilde gakladı. “Seni ilgilendirmez,” dedi İhtiyar Bailey 
kargaya. Sonra da Richard'a, “Küçük bayrak için 
teşekkürler,” dedi. Tezgahının etrafında, Richard'ın 
mendilini aşağı yukarı sallayarak, sevinçle hopladı. 


Seçmeler mi? diye düşündü Richard. Sonra da 
gülümsedi. 

Önemli değildi. Çılgın ihtiyar adamın da söylediği gibi, 
arayışı sona ermek üzereydi. Yiyecek Bölümleri'ne doğru 
yürüdü. 

Korumalar için moda, her şey demek gibiydi. Hepsinin 
şu ya da bu türden bir Hüner'i vardı ve her biri onu 
dünyaya göstermek için çırpınıyordu. Şu andaysa Ruislip, 
Adsız Züppe'yle karşılaşmaktaydı. 

Adsız Züppe on sekizinci yüzyılın başlarındaki 
hovardalara benziyordu biraz, ama gerçek hovarda 
kıyafetleri bulamamış, bu yüzden de Kurtuluş Ordusu'nun 
deposunda bulduklarıyla idare ediyordu sanki. Yüzünde 
beyaz pudra, dudaklarında ise kırmızı ruj vardı. Züppe'nin 
rakibi Ruislip, Bob Marley şarkıları eşliğinde televizyonda 
sumo güreşi izlerken uykuya dalmış birinin göreceği türden 
kötü bir düşe benziyordu. Obez ve kocaman bir bebek gibi 
görünen dev bir Rastafaryandı. 

İki adam izleyiciler, diğer korumalar ve geziye çıkmış 
olanların oluşturduğu bir halkanın ortasında karşı 
karşıya duruyorlardı. İkisi de kılını kıpırdatmıyordu. Züppe, 
Ruislip'ten rahat rahat bir kafa daha uzundu. Öte yandan 
Ruislip, her biri tamamen domuz yağıyla dolu, büyük birer 
deri bavul taşıyan dört züppe kadar çekiyormuş gibi 
görünüyordu. Gözlerini kaçırmaksızın, birbirlerine dik dik 
bakıyorlardı. 

Marguis de Carabas hafifçe Door'un omzuna vurdu ve 
işaret etti. Bir şeyler olmak üzereydi. 

Bir an sakin bir şekilde durup sadece birbirine bakan iki 
adam vardı, bir an sonraysa Züppe'nin başı, sanki az 
önce yüzüne vurulmuş gibi, geriye gitti. Yanağında küçük, 
kızıl-mor bir çürük belirdi. Züppe dudaklarını büzüp 
kirpiklerini kırpıştırdı. “Hah,” dedi ve kırmızı dudaklarını, 
korkunç bir gülümsemeye benzer bir şekilde, iyice gerdi. 


Züppe el kol hareketleri yaptı. Ruislip sendeledi ve 
kamını tuttu. 

Adsız Züppe zalimce sırıttı, parmaklarını oynatıp 
izleyicilere öpücük yolladı. Ruislip öfkeyle Züppe'ye baktı, 
zihinsel saldırısını iki katına çıkarıyordu. Züppe'nin 
dudaklarından kan gelmeye başladı. Sol gözü şişiyordu. 
Sersemledi. İzleyicilerden takdir dolu mırıltılar geldi. 

“Göründüğü kadar etkileyici değil,” diye fısıldadı 
Marguis Door'a. 

Adsız Züppe aniden yalpaladı ve, sanki birisi onu aşağı 
doğru itiyormuş gibi, dizlerinin üstüne çökerek hantal bir 
şekilde yere düştü. Sonra, birisi karnına şiddetle vurmuş 
gibi sarsıldı. Ruislip muzaffer görünüyordu. İzleyiciler 
kibarca alkışladılar. Züppe acıyla kıvrandı ve Harrods'ın 
Balık ve Et Bölümü'nün zeminindeki talaşın üstüne kan 
tükürdü. Birkaç arkadaşı tarafından köşeye sürüklendi ve 
şiddetle kustu. 

“Sonraki,” dedi Marguis. 

Bir sonraki koruma özentisi yine Ruislip'ten zayıftı -ama 
bu seferki, domuz yağıyla dolu tek bir bavulu birlikte 
taşıyan iki buçuk züppe boyutlarındaydı. Vücudu dövmelerle 
kaplıydı ve araba döşemeleri ile lastikten dikilmiş gibi 
görünen kıyafetler giymişti. Kafası tıraşlıydı ve çürük 
dişlerini Oo göstererek dünyaya alaycı bir şekilde 
gülümsüyordu. “Ben Varney,” dedi ve boğazını temizleyip, 
talaşın üstüne yeşil balgam tükürdü. Sonra çembere doğru 
yürüdü. 

“Hazır olduğunuzda baylar,” dedi Marquis. 

Ruislip çıplak ayaklarını sumo güreşçileri gibi yere 
vurdu -bir-iki, bir-iki- ve Varney'ye sertçe bakmaya başladı. 
Varney'nin alnında küçük bir kesik oluştu ve kesikten sızan 
kan gözüne aktı. Varney umursamadı; bunun yerine, sağ 
koluna odaklanıyormuş gibiydi. Kolunu yavaşça kaldırdı, 
sanki büyük bir basınca karşı mücadele ediyordu. Sonra 
yumruğunu Ruislip'in burnuna indirdi ve burundan kan 
fışkırdı. Ruislip uzun, berbat bir nefes aldı ve yarım ton 


ağırlığındaki ıslak ciger banyo küvetine atıldığında çıkana 
benzer bir ses çıkararak yere yığıldı. Varney kıkırdadı. 

Ruislip yavaşça ayağa kalktı. Burnundan gelen kan 
ağzını ve göğsünü sırılsıklam etmiş, talaşa damlıyordu. 
Varney alnındaki kanı sildi ve enkaza dönmüş ağzını 
korkunç bir sırıtışla açtı. “Hadisene,” dedi. “Şişko piç. 
Vursana bana.” 

“Bu umut vaat ediyor,” diye mırıldandı Marguis. 

Door kaşını kaldırdı. “Çok hoş görünmüyor.” 

“Bir korumada /hoşluk,” diye nutuk çekti Marguis, 
“ıstakozları bütün bütün kusma becerisi kadar kullanışlıdır. 
O tehlikeli görünüyor.” Varney Ruislip'e hızlı ve acı dolu bir 
şey -Varney'nin deri kaplı ayağının aniden Ruislip'in 
hayalarıyla birleşmesini de içeren bir şey- yaptığında takdir 
dolu bir mırıltı geldi. Bu mırıltı, uyuşuk, güneşli pazar 
öğleden sonraları İngiltere'de köylerde oynanan kriket 
maçlarında duyulabilecek kontrollü ve oldukça cansız 
türden bir beğeniyi yansıtıyordu. Marguis de diğerleriyle 
birlikte kibarca alkışladı. “Çok iyi bayım,” dedi. 

Varney Door'a baktı ve sahiplenircesine göz kırptıktan 
sonra, dikkatini Ruislip'e yöneltti. Door ürperdi. 

Richard alkışları duydu ve oraya doğru yürüdü. 

Neredeyse birbirinin aynı giyinmiş, soluk tenli beş genç 
kadın onun yanından geçti. Gece kadar koyu renkte, 
uzun, kadife elbiseler giyiyorlardı -birininki koyu yeşil, 
birininki koyu kahve, birininki koyu mavi, birininki koyu 
kırmızı ve birininki de siyahtı. Hepsi siyah saçlıydı ve gümüş 
takıları vardı; saçları ve makyajları kusursuzdu. Sessizce 
hareket ediyorlardı. Onlar geçtiği sırada Richard ağır 
kadifenin iç çekişe benzeyen hışırtısının farkına vardı 
yalnızca. Kadınların sonuncusu, simsiyah giyinmiş, en soluk 
tenli ve en güzel olanı Richard'a gülümsedi. O da kadına 
ürkekçe gülümsedi ve sonra seçmelerin yapıldığı yere 
doğru yürüdü. 

Seçmeler Balık ve Et Bölümü'nde, Harrods'ın balık 
heykelinin dibindeki açık alanda yapılıyordu. Sırtları ona 


dönük olan izleyiciler arka arkaya iki üç kişi olarak 
duruyorlardı. Richard Door ile Marguis'yi kolayca bulup 
bulamayacağını merak etti. O anda kalabalık aralandı ve 
ikisini de gördü, somon füme tezgahının cam kapağının 
üstünde oturuyorlardı. Door'a seslenmek için ağzını açtığı 
sırada, kalabalığın neden aralanmış olduğunu anladı. 
Vücudunun orta kısmına çocuk bezi gibi sarılmış yeşil, sarı 
ve kırmızı renklerdeki bir örtü dışında çırılçıplak olan, 
kocaman, rastalı bir adam, sanki bir dev tarafından 
frlatılmış gibi kalabalığı yararak geldi ve doğrudan 
Richard'ın tepesine indi. 

“Richard?” dedi Door. 

Richard gözlerim açtı. Ona bakan surata odaklanmakta 
güçlük çekiyordu. Solgun, narin bir yüzdeki ateş opal 
rengi gözler onun gözlerine bakıyordu. 

“Door?” dedi Richard. 

Door kızgın görünüyordu; kızgından da öte 
görünüyordu. “Tapınak ve Başmelek adına, Richard. 
İnanmıyorum. Burada ne arıyorsun?” 

“Ben de seni gördüğüme sevindim,” dedi Richard halsiz 
bir şekilde. Yattığı yerden doğruldu ve beyin sarsıntısı 
geçirip geçirmediğini merak etti. Eğer beyin sarsıntısı 
geçiriyorsa bunu nasıl anlayabileceğini ve neden Door'un 
onu gördüğü için sevinebileceğini düşündüğünü merak etti. 
Door, burun delikleri kabararak, dikkatle tırnaklarına 
bakıyordu; sanki başka bir şey söyleyecek kadar 
güvenmiyordu kendine. Berbat dişleri olan, köprünün orada 
Richard'a çarpıp onu düşüren iriyarı adam, bir cüceyle 
dövüşüyordu. Levye kullanarak dövüşüyorlardı, ama dövüş 
düşünülebileceği kadar dengesiz değildi. Cüce olağandışı 
bir şekilde hızlıydı: Yuvarlanıyor, vuruyor, sıçrıyor ve 
dalıyordu; onun her hareketi Varney'nin nispeten hantal ve 
beceriksiz görünmesine neden oluyordu. 

Richard dövüşü dikkatle izlemekte olan Marguis'ye 
döndü. “Neler oluyor?” diye sordu. 


Marguis ona bir bakış attıktan sonra gözlerini 
önlerindeki çarpışmaya çevirdi. “Sen,” dedi, “boyunu aşan 
işlere girdin, boğazına kadar boka battın ve zannımca, 
vakitsiz ve kesinlikle pis bir sondan birkaç saat uzaktasın. 
Öte yandan biz, koruma seçmesi yapıyoruz.” Varney 
levyesini cüceye geçirdi ve cüce sıçrayıp fırlamayı anında 
keserek baygın bir şekilde yerde kaldı. “Sanırım yeteri 
kadar gördük,” dedi Marguis yüksek sesle. “Hepinize 
teşekkürler. Bay Varney, sen arkada bekler misin?” 

“Neden buraya gelmek zorundaydın ki?” dedi Door 
Richard'a soğuk bir şekilde. 

“Pek fazla seçeneğim yoktu,” dedi Richard. 

Door iç geçirdi. Marguis çemberin etrafında yürüyor, 
seçmelere katılmış korumaları gönderiyor, sağa sola övgü 
ve öğüt dağıtıyordu. Varney bir kenarda sabırla bekliyordu. 
Richard oDoor'a gülümsemeye kalkıştı, ama Door 
görmezden geldi. “Pazara nasıl geldin?” diye sordu. 

“Şu sıçan-insanlar...” diye başladı Richard. 

“Sıçandilliler,” dedi Door. 

“Ve bize Marguis'nin mesajını getiren sıçan...” 

“Efendi Uzunkuyruk,” dedi Door. 

“Eh, onlara beni buraya getirmeleri gerektiğini, işte o 
söyledi.” 

Door tek kaşını kaldırdı ve başını hafifçe yana eğdi. 
“Seni buraya bir sıçandilli mi getirdi?” 

Richard başıyla onayladı. “Yolun çoğunda birlikteydik. 
Adı Anaesthesia'ydı. O... şey, onun başına bir şey geldi. 
Köprüde. Yolun kalanını diğer hanımla geldim. Sanırım o 
bir... bilirsin işte.” Bir an tereddüt ettikten sonra, “Fahişe,” 
dedi. 

Marguis geri gelmişti. Sinir bozucu bir şekilde 
kendinden memnun görünen Varney'nin önünde durdu. 
“Silah konusunda uzman mısın?” diye sordu. 

“Off,” dedi Varney. “Şöyle diyeyim. Eğer bir şeyle birisini 
kesebiliyor, birisinin kafasını uçurabiliyor, kemik 


kırabiliyor ya da birisinin içinde berbat delik açabiliyorsan, 
o zaman Varney onun ustasıdır.” 

“Senden memnun kalmış önceki işverenlerin?” 

“Olympia, Çoban Kraliçe, Kavşak Ahalisi. Ayrıca, Mayıs 
Şenliği'ne kısa bir süre korumalık yaptım.” 

“Eh,” dedi Marguis de Carabas. “Hepimiz senin 
maharetinden çok etkilendik.” 

“İşittiğime göre,” dedi bir kadın sesi, “korumaya ihtiyaç 
duyuyormuşsunuz. Hevesli amatörlere değil.” Teni yanık 
karamel rengiydi ve gülümsemesi bir devrimi bile 
durdurabilirdi. Baştan aşağıya yumuşak, alacalı gri ve 
kahverengi derilere bürünmüştü. Richard onu anında 
tanıdı. 

“Bu o,” diye fısıldadı Richard Door'a. “Fahişe olan.” 

“Varney,” dedi hakarete uğramış olan Varney, 
“Aşağıtaraftaki en iyi kiralık katil ve korumadır. Bunu herkes 
bilir.” 

Kadın Marguis'ye baktı. “Denemeleri sonlandırdın mı?” 
diye sordu. 

“Evet,” dedi Varney. 

“Pek sayılmaz,” dedi Marquis. 

“Öyleyse,” dedi kadın, “seçmelere katılmak istiyorum.” 
Bir an sonra Marguis de Carabas, “Pekala,” deyip geriye 
çekildi. 

Varney hiç şüphesiz tehlikeliydi, ayrıca bir kabadayı, 
sadist ve etrafındaki insanların beden sağlığı için zararlı biri 
olduğunu belirtmeye gerek yoktu. Bu özelliklerine ragmen 
pek akıllı değildi. Varney jetonu düşer, düşer ve düşmeye 
devam ederken, Marguis'ye bakakaldı. Nihayet 
inanmazlıkla, “Onunla dövüşmem mi gerek?” diye sordu. 

“Evet,” dedi derili kadın. “Önce kısa bir şekerleme 
yapmak istemezsen tabii.” Varney kahkaha atmaya başladı: 
manyakça bir kıkırdama. Bir an sonra, kadın onun karın 
boşluğuna sert bir tekme atınca, kahkahayı kesti ve bir ağaç 
gibi devrildi. 


Yerde, elinin yanında, cüceyle yaptığı dövüşte kullandığı 
levye duruyordu. Onu kaptığı gibi rakibinin yüzüne indirdi - 
ya da, tabi rakibi yoldan çekilmemiş olsaydı, 
indirecekti. Derili kadın açık ellerini çok hızlı bir şekilde 
Varney'nin kulaklarına yapıştırdı. Levye odanın diğer yanına 
uçtu. Kulaklarındaki acı yüzünden hâlâ yalpalamakta olan 
Varney çizmesinden bir bıçak çıkardı. İşte, bundan sonra 
olanlardan pek emin değildi: Bir tek, dünyanın ayaklarının 
altından kaydığını, yüzükoyun yere yığıldığını, kulaklarından 
kan geldiğini, bıçağının kendi boğazına dayanmış olduğunu 
ve Marquis de Carabas'ın, “Yeter!” dediğini fark edebildi. 

Varney'nin bıçağını onun boğazında tutmakta olan kadın 
başını yukarı çevirip baktı ve, “Ee?” dedi. 

“Oldukça etkileyici,” dedi Marguis. Door da başıyla 
onayladı. 

Richard donakalmıştı: Biraz önce sanki, her biri tek 
kişide toplanmış ve üzerine bol bol da kral kobra öldüren 
firavunfaresi havası eklenmiş, Emma Peel'i, Bruce Lee'yi ve 
oldukça şiddetli bir kasırgayı izlemişti. Kadın böyle hareket 
etmiş, böyle dövüşmüştü. 

Richard normalde gerçek şiddet gösterilerini sinir 
bozucu bulurdu. Ama bu kadının dövüşmesini izlerken keyif 
almıştı; sanki o, Richard'ın kendinde var olduğunu bile 
bilmediği bir parçasını keşfediyordu.  Tanıyageldiği 
Londra'nın bu gerçekdışı yansımasında, bu kadının burada 
bulunması ve böylesine tehlikeli, böylesine iyi bir şekilde 
dövüşmesi son derece gerçeğe uygunmuş gibi geliyordu. 

Kadın Aşağı Londra'nın bir parçasıydı. Richard bunu 
şimdi anlıyordu. Aklında bunlar geçerken, Yukarı Londra'yı 
düşündü, hiç kimsenin böyle dövüşmediği -kimsenin 
böyle dövüşmeye ihtiyaç duymadığı- o dünyayı, emniyetli ve 
aklı başında olan o dünyayı. Ve bir an için sıla özlemi her 
yanını ateş gibi sardı. 

Kadın başını aşağı çevirip Varney'ye baktı. “Teşekkürler 
Bay Varney,” dedi kibarca. “Maalesef sizin hizmetlerinize 


ihtiyacımız kalmadı.” Varney'nin üstünden kalktı ve onun 
bıçağını kemerine taktı. 

“Senin adın ne?” diye sordu Marquis. 

“Bana Avcı derler,” dedi kadın. 

Hiç kimse bir şey söylemedi. Sonra Door tereddüt 
ederek konuştu: “Şu Avcı mı?” 

“Evet,” dedi Avcı ve deri tozluklarındaki tozları eliyle 
süpürdü. “Geri döndüm.” 

Bir yerde iki kez çan çaldı ve Richard”ın dişlerini titreten 
derin bir donk sesi çıktı. “Beş dakika,” diye mırıldandı 
Marguis. Sonra geriye kalan kalabalığa, “Sanırım 
korumamızı bulduk. Hepinize çok teşekkürler. Görecek bir 
şey kalmadı,” dedi. 

Avcı Door'a doğru gidip onu baştan aşağı süzdü. 
“İnsanların beni öldürmesini engelleyebilir misin?” diye 
sordu Door. Avcı başını Richard'dan yana eğip, “Bugün 
köprüden geçerken ve pazara gelirken, onun hayatını üç 
kez kurtardım,” dedi. 

Sendeleyerek ayağa kalkmış olan Varney zihin gücüyle 
levyeyi kaldırdı. Marquis hiçbir şey söylemeden onu 
izliyordu. 

Door'un dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme 
gezindi. “Komik,” dedi. “Richard senin bir...” 

Avcı, Richardin onu ne sandığını hiçbir zaman 
öğrenemedi. Levye hızla kafasına doğru uçtu. Avcı sadece 
elini uzattı ve onu yakaladı: Levye, memnun edici bir 
şekilde, pat diye avucuna geldi. 

Varney'ye doğru yürüyüp, “Bu senin mi?” diye sordu. 
Var-ney sarı, siyah ve kahverengi dişlerini ona gösterdi. “Şu 
anda,” dedi Avcı, “Pazar Ateşkesi'ndeyiz. Ama eğer bir daha 
böyle bir şeyi denersen, ateşkesten vazgeçerim ve iki 
kolunu da kırıp, onları eve ağzında götürmeni sağlarım.” 
Sonra Varney'nin bileğini geriye bükerek devam etti: “Şimdi 
özür dile, kibarca.” 

“Of” dedi Varney. 

“Evet?” dedi Avcı cesaret verircesine. 


Sanki bu onu boğuyormuş gibi, tükürürcesine, “Özür 
dilerim,” dedi. Avcı onu bıraktı. Varney güvenli bir mesafeye 
çekilip Avcı'yı izledi, açıkça korkmuştu ve öfkeden 
kuduruyordu. Yiyecek Bölümleri'nin kapısına vardığında 
duraksadı ve, “Sen ölüsün. Feci ölüsün hem de!” diye 
bağırdı ağlama sınırında gezinen bir sesle. Sonra döndü ve 
koşarak oradan ayrıldı. 

“Amatörler,” diye iç geçirdi Avcı. 

Mağazada Richard'ın gelmiş olduğu yönden geri 
yürüdüler. Richard'ın daha önce duyduğu çan şimdi 
derinden ve sürekli olarak çalıyordu. Çanın bulunduğu yere 
geldiklerinde onun devasa ve pirinçten olduğunu gördü. 
Ahşap bir çerçevede asılı duruyordu ve tokmağına bağlı bir 
ipi vardı. Harrods'taki fasulye şeker standının yanına 
kurulmuştu ve Dominiken keşişlerininki gibi siyah bir cübbe 
giymiş, iriyarı, siyahi bir adam tarafından çalınıyordu. 

Pazarı izlemek ne kadar etkileyiciyse de, Richard onun 
boşaltılma, parçalara ayrılma ve kaldırılma hızını daha da 
etkileyici bulmuştu. Pazarın orada kurulmuş olduğuna 
dar tüm kanıtlar ortadan kayboluyordu: Tezgahlar 
sökülüyor, insanların sırtına yükleniyor caddelerde 
sürükleniyordu. Richard mağazadan sarsak sarsak 
yürüyerek çıkmakta olan ihtiyar Bailey'yi fark etti, elleri 
kolları eğreti levhalar ve kuş kafesleriyle doluydu. İhtiyar 
adam Richard'a mutlulukla el salladı ve gecenin içinde 
kayboldu. 

Kalabalık azaldı, pazar sırra kadem bastı ve neredeyse 
anında Harrods'ın giriş katı -herhangi bir cumartesi 
öğleden sonrasında Richard'ın Jessica'nın peşinden 
gezinirken göründüğü gibi- alelade, sakin, zarif ve temiz 
göründü. Sanki pazar hiç var olmamıştı. 

“Avcı,” dedi Marguis. “Bahsini duymuştum tabii ki. 
Bunca zamandır nerelerdeydin?” 

“Avlanıyordum,” diye cevap verdi kadın kısaca ve sonra 
Door'a, “Emir alabilir misin?” diye sordu. 

Door başını salladı. “Gerekirse alırım.” 


“Güzel. O zaman seni hayatta tutabilirim belki,” dedi 
Avcı. “Eğer işi kabul edersem.” 

Marguis durdu. Gözleri şüpheyle kadının üstünde 
gezindi. “Eğer işi kabul edersem mi dedin?..” 

Avcı kapıyı açtı ve gece vakti Londra'nın asfalt yollarına 
adım attılar. Onlar pazardayken dışarıda yağmur 
yağmıştı, sokak lambaları ıslak ziftte hafifçe parıldıyordu. 
“Kabul ettim,” dedi Avcı. 

Richard ışıldayan caddeye baktı. Her şey öylesine 
normal, öylesine sessiz, öylesine aklı başında görünüyordu 
ki. Bir an, hayatını geri almak için tek yapması gereken 
şeyin bir taksi çevirip şoföre kendisini eve götürmesini 
söylemek olduğunu hissetti. Sonra da geceyi kendi 
yatağında uyuyarak geçirebilecekti. Ama taksiler onu 
görmeyecek ya da durmayacaktı; kaldı ki bir taksi dursa 
bile, Richard'ın gidecek hiçbir yeri yoktu. 

“Yoruldum,” dedi. 

Hiç kimseden ses çıkmadı. Door onunla göz göze 
gelmekten kaçınıyor, Marguis neşeyle onu görmezden 
geliyor ve Avcı ona alakasız bir şeymiş gibi davranıyordu. 
Kendini istenmeyen, etraftaki büyük çocukları izleyen küçük 
bir çocuk gibi hissetti ve bu onu rahatsız etti. Boğazını 
temizleyip, “Bakın,” dedi, “hepinizin çok meşgul 
olduğunuzu biliyorum. Peki ya bana ne olacak?” 

Marguis dönüp ona dik dik baktı, kara yüzünde gözleri 
kocaman ve bembeyazdı. “Sen mi?” dedi. “Sana ne mi 
olacak?” 

“Eh,” dedi Richard. “Yeniden normale nasıl döneceğim? 
Sanki bir kâbusun içine girdim. Geçen hafta her şey 
mantıklıydı, ama şimdi hiçbir şey mantıklı değil...” Sesi 
azaldı. Yutkundu. “Hayatımı nasıl geri alacağımı bilmek 
istiyorum,” diye açıkladı. 

“Bizimle gezerek hayatını geri alamazsın Richard,” dedi 
Door. “Her durumda senin için yeteri kadar zor 
olacak. Ben... ben gerçekten üzgünüm.” 


En önden giden Avcı asfalta diz çöktü. Kemerinden 
küçük bir metal çubuk çıkardı ve onu kullanarak 
kanalizasyona giden kapağı açtı. Kapağı kaldırdı, dikkatle 
içeri baktı, aşağı inmeye başladı ve sonra Door'u 
kanalizasyonun içine yönlendirdi. Door aşağı inerken 
Richard'a bakmadı. Marguis burnunun yanını kaşıdı. “Genç 
adam,” dedi, “şunu anlamalısın: İki Londra var. Biri senin 
yaşadığın Yukarı Londra, diğeri de dünyanın yarıklarından 
düşen insanların meskeni olan Aşağı Londra, yani 
Aşağıtaraf. Artık sen de o insanlardan birisin. iyi geceler.” 

Kanalizasyon merdiveninden aşağıya inmeye başladı. 
Richard, “Bekle,” dedi ve kapanmadan önce kanalizasyon 
kapağını tuttu. Marguis'nin ardından aşağıya indi. Etraf, 
kanalizasyonun üstündeki su yolları gibi kokuyordu - 
sabunsu, lahanamsı, keskin bir koku. Aşağı inerken bunun 
daha da kötüleşeceğini sanıyordu, ama kanalizasyonun 
zeminine yaklaştıkça koku çabucak dağıldı. Tuğla tünelin 
dibinden sığ ve gri su hızla akıyordu. Richard suya bastı. 
Önden giden diğerlerinin ışıklarını görebiliyordu, onlara 
yetişene kadar tünelde etrafa su saçarak koştu. 

“Git,” dedi Marguis. 

“Hayır,” diye karşılık verdi Richard. 

Door ona baktı ve, “Gerçekten üzgünüm Richard,” dedi. 

Marguis, Richard ile Door'un arasına girdi. “Eski evine, 
eski işine ya da eski hayatına geri dönemezsin,” dedi 
Richard'a neredeyse kibar bir şekilde. “Onların hiçbiri yok. 
Yukarıda, sen yoksun.” Üç tünelin birleştiği bir kavşağa 
gelmişlerdi. Door ile Avcı tünellerden birinde -su olmayan 
tünelde- ilerlemeye başladılar ve geriye bakmadılar. 
Marguis oyalanıyordu. 

“Kanalizasyonlarda, sihirde ve karanlıkta,” dedi 
Richard'a, “burada elinden gelenin en iyisini yapmalısın.” 
Sonra beyaz dişlerini göstererek kocaman gülümsedi: 
muazzam yapmacıklıkta, pırıl pırıl bir sırıtış. “Eh... seni 
yeniden görmüş olmaktan memnuniyet duydum. Bol şans. 
Bir iki gün hayatta kalmayı başarabilirsen,” dedi sır verir 


gibi, “belki bütün bir ayı da atlatabilirsin.” Bunun üzerine 
döndü ve kanalizasyonda uzun adımlarla yürüyerek Door ile 
Avcı'nın peşinden gitti. 

Richard bir duvara yaslandı ve onların uzaklaşan ayak 
seslerini, Doğu Londra'nın pompalama istasyonlarına 
doğru hızla akan suyu ve kanalizasyon çalışmalarını dinledi. 
“Lanet olsun,” dedi. Ve bunun üzerine Richard Mayhew, 
inanılmaz bir şekilde, babasının ölümünden beri ilk kez, 
karanlıkta tek başına ağlamaya başladı. 

Metro istasyonu epeyce boş ve karanlıktı. Varney 
duvarlara yakın durarak yürüyor, arkasına, önüne, sağına 
soluna gergin bakışlar fırlatıyordu. İstasyonu gelişigüzel 
seçmiş, takip edilmediğini garantilemek için çatıların 
üstünden ve gölgelerin içinden ilerleyerek oraya gitmişti. 
Camden Town'un derin tünellerindeki o sığınağına 
gitmiyordu. Bu çok riskliydi. Varney'nin silah ve yiyecek zula 
ettiği başka yerler de vardı. Bu fırtına dinene dek, bir 
süreliğine yeryüzüne çıkacaktı. 

Karanlıkta, bir bilet makinesinin yanında durdu ve etrafı 
dinledi: Mutlak bir sessizlik hakimdi. Yalnız 
olduğundan emin olunca, kendini rahat bıraktı. Döner 
merdivenin başında durdu ve derin bir nefes aldı. 

Yanından gelen kaypak bir ses, “Varney Aşağıtaraftaki 
en iyi kiralık katil ve korumadır. Bunu herkes bilir. Bizzat 
Bay Varney bize böyle söyledi,” dedi sohbet havasında. 
Varney'nin diğer tarafından bir ses de, “Yalan söylemek 
kötü bir şeydir Bay Croup,” diye karşılık verdi ruhsuz bir 
şekilde. 

Zifiri karanlıkta, Bay Croup konuyu iyice açtı. “Evet, öyle 
Bay Vandemar. Şunu söylemeliyim ki, bu şahsi bir 
ihanettir ve beni derinden yaralamıştır. Ayrıca hayal 
kırıklığına uğratmıştır. Eğer telafi edeceğin bir şey yoksa, 
hayal kırıklığını pek de hoş karşılamazsın, öyle değil mi Bay 
Vandemar?” 

“Hem de hiç hoş karşılamam Bay Croup.” 


Varney kendini öne doğru attı ve karanlıkta, döner 
merdivenden aşağıya paldır küldür koştu. Merdivenin 
tepesinden Bay Croup'un sesi, “Aslında,” dedi, “buna acısız 
ölüm olarak bakmalıyız.” 

Varney'nin ayak sesleri metal basamaklarda takırdıyor 
ve merdiven boşluğunda yankılanıyordu. Hızlı hızlı 
soluyor, omuzları duvarları sıyırıyor, karanlığın içinde aşağı 
doğru körlemesine yuvarlanıyordu. Basamakların dibindeki, 
yolcuları uyaran bir levhanın yanına vardı. Levhada tepeye 
giden basamak sayısının 259 olduğu ve yalnızca sağlıklı 
insanların merdivenden çıkmayı denemesi gerektiği 
yazıyordu. o Diğerlerine de asansör o kullanmalarını 
öneriyordu. 

Asansör mü? 

Bir şey çınladı ve asansörün kapısı olağanüstü bir 
yavaşlıkla açılarak koridoru ışığa boğdu. Varney bıçağını 
arandı: 

Bıçağın Avcı kaltağında kaldığını hatırlayınca küfrü 
bastı. Omuz kınındaki palaya uzandı, ama orada yoktu. 

Arkasında nazik bir öksürme sesi duyunca döndü. 

Bay Vandemar döner merdivenin dibindeki 
basamaklarda oturmuş, Varney'nin palasıyla tırnaklarını 
temizliyordu. 

O anda Bay Croup, bütün dişlerini, pençelerini ve küçük 
jiletleri kullanarak ona saldırdı, Varney bağırma şansı 
bile bulamadı. “Güle güle,” dedi Bay Vandemar duygusuzca 
ve tırnaklarını temizlemeyi sürdürdü. Ondan sonra kan 
akmaya başladı. Muazzam miktarda taze ve kırmızı kan 
akıyordu, zira Varney iriyarı bir adamdı ve bugüne kadar 
tüm kanını içinde tutmuştu. Ancak Bay Group ile Bay 
Vandemar işlerini bitirdiğinde, döner merdivenin dibinde, 
yerdeki minicik lekeyi bulmakta bile zorlanırdınız. 

Yerlerin yıkandığı bir sonraki seferde, o da sonsuza dek 
kayboldu. 

Avcı öndeydi. Door ortada yürüyordu. Marguis de 
Carabas ise arkadaydı. Yarım saat önce Richard'ı geride 


bıraktıklarından beri hiç kimseden ses çıkmamıştı. 

Door birden durdu. “Bunu yapamayız,” dedi tekdüze bir 
tonda. “Onu orada bırakamayız.” 

“Elbette bırakabiliriz,” dedi Marguis. “Bıraktık bile.” 

Door başını iki yana salladı. Seçmelerde, Richard'ı 
Ruislip'in altında sırtüstü yatarken gördüğünden beri, 
kendini suçlu ve aptal hissediyordu. 

“Saçmalama,” dedi Marguis. 

“O hayatımı kurtardı,” dedi Door. “Beni kaldırımda 
öylece bırakabilirdi. Ama yapmadı.” 

Bu onun hatasıydı. Bunun doğru olduğunu biliyordu. 

Kendisine yardım edebilecek birine bir kapı açmıştı ve 
Richard da ona yardım etmişti. Onu sıcak bir yere 
götürmüş, onunla ilgilenmiş ve ona yardım getirmişti. 
Door'a yardım etmesi Richard'ın kendi dünyasından onun 
dünyasına yuvarlanmasına neden olmuştu. 

Richard'ı yanlarında götürmeyi düşünmek bile aptallıktı. 
Yanlarında birisini götürmeyi göze alamazlardı: Karşı 
karşıya oldukları bu yolculukta üçünün birbirini 
koruyabileceğinden bile emin değildi. 

Kısa bir an için şunu merak etti: Acaba onu Richard'a 
götürmüş, Richard'ın onu fark etmesini sağlamış olan şey 
sırf açtığı kapı mıydı, yoksa, bir şekilde, bundan daha fazlası 
mı vardı? 

Marguis kaşını kaldırdı: O bağımsız, mesafeli biriydi, 
katıksız bir müstehziydi. “Sevgili genç hanımım,” dedi. “Bu 
gezide yanımızda kimseyi götürmüyoruz.” 

“Bana patronluk taslama Carabas,” dedi Door. Öylesine 
yorgundu ki. “Ve sanırım, bizimle kimin geleceğine karar 
verebilirim. Sen bana çalışıyorsun, değil mi? Yoksa tam 
tersi mi?” Kederi ve bitkinliği sabrını tüketmişti. Carabas'a 
ihtiyacı vardı -onu kovmayı göze alamazdı- ama artık 
tahammülü kalmamıştı. 

Carabas soğuk bir öfkeyle dik dik ona baktı. “O bizimle 
gelmiyor,” diye belirtti kesin bir şekilde. “Hem, şimdiye 
kadar muhtemelen ölmüştür.” 


Richard ölmemişti. Karanlıkta, bir yağmur kanalının yan 
tarafındaki çıkıntıda oturmuş, ne yapacağını, daha ne 
kadar kendi boyunu aşan işlere bulaşabileceğini 
düşünüyordu. Vardığı sonuca göre, hayatı bugüne kadar 
onu menkul kıymetler sektöründe çalışmaya, 
süpermarketten o alışveriş yapmaya, hafta sonları 
televizyonda futbol maçı izlemeye, üşüdüğünde termostatı 
açmaya mükemmel bir şekilde hazırlamıştı. Ama aynı hayat 
onu görmezden gelinen biri olarak, Londra'nın çatıları ile 
kanalizasyonlarında soğuk, ıslak ve karanlıkta yaşamaya 
hazırlama konusunda olağanüstü başarısız olmuştu. 

Hafif bir ışık parladı. Ona doğru yaklaşan ayak sesleri 
duydu. Eğer gelenler bir grup katil yamyam ya da 
canavarsa, onlara karşı mücadele bile edemeyeceği 
kanısına vardı. Onun adına her şeyi sona erdirsinlerdi; 
kendisi artık usanmıştı. Karanlıkta aşağıya, ayaklarının 
durması gereken yere baktı. Ayak sesleri iyice yaklaştı. 

“Richard?” Door'un sesiydi bu. Richard sıçradı, ama 
bilerek onu duymazdan geldi. Sen olmasaydın, diye 
düşündü... “Richard?” 

Başını yukarı çevirip bakmadan, “Ne?” dedi. 

“Dinle,” dedi Door. “Ben olmasaydım, bu belaya 
bulaşmayacaktın.” Ha şunu, hileydin, diye düşündü Richard. 
“Ve bizimleyken daha güvende olacağını sanmıyorum. Ama. 
İşte.” Durup derin bir nefes aldı. “Üzgünüm. Gerçekten. 
Geliyor musun?” 

Richard o zaman Door'a -kalp biçimli solgun yüzündeki 
iri gözlerini ısrarla ona dikmekte olan küçük yaratığa- 
baktı. Tamam, dedi Richard kendi kendine. Galiba pes edip 
ölmeye pek hazır değilim henüz. “Eh, şu anda olmam 
gereken başka bir yer yok,” dedi isteri eşiğindeki kasıtlı bir 
kayıtsızlıkla. “Neden olmasın?” 

Door'un yüzü değişti. Kollarını Richard'ın göğsüne 
dolayıp sıkı sıkı sarıldı. “Seni evine geri göndermeyi 
deneyeceğiz,” dedi. “Söz. Aradığım şeyi bir bulalım.” 
Richard onun bunu söylerken ciddi olup olmadığını merak 


etti ve, ilk kez, kızın söz verdiği şeyin imkânsız 
olabileceğinden şüphelendi. Ama bu düşünceyi aklında 
çıkardı. Tünelden aşağı yürümeye başladılar. Richard, Avcı 
ile Marquis’nin tünelin ağzında onları beklediğini 
görebiliyordu. Marguis sanki limon posası yutmaya 
zorlanmış gibi görünüyordu. 

“Bu arada, sen ne arıyorsun?” diye sordu Richard, biraz 
neşelenmişti. 

Door derin bir nefes aldı ve uzun bir aradan sonra cevap 
verdi. “Uzun hikâye,” dedi ciddi bir şekilde. “Şu anda 
Islington adında bir meleği arıyoruz.” Bunun üzerine 
Richard kahkaha atmaya başladı; kendine engel 
olamıyordu. Bunun kesinlikle isteriyle alakası vardı, ama 
ayrıca son yirmi dört saatte düzinelerce imkânsız şeye 
inanmayı bir şekilde başarmış ve doğru dürüst bir kahvaltı 
bile edememiş birinin bitkinliği de söz konusuydu. 
Kahkahası tünelde yankılanıyordu. 

“Bir melek?” dedi çaresizce kıkırdayarak. “Adı da 
Islington?” 

“Gitmemiz gereken uzun bir yol var,” dedi Door. 

Richard başını iki yana salladı, kendini posası çıkmış, 
boşalmış ve derisi yüzülmüş gibi hissediyordu. “Bir melek,” 
diye fısıldadı isterik bir şekilde tünellere ve karanlığa 
doğru. 

Büyük Salon'un her yerinde mum vardı: tavanı taşıyan 
demir sütunların kenarındaki mumlar; bir duvardan 
aşağıdaki küçük, taş havuza akan şelalenin yanında 
bekleyen mumlar; taş duvarın iki yanına kümelenmiş 
mumlar; iki kara demir sütunun arasındaki devasa kapının 
kenarında, mumluklarda duran mumlar. Cilalı siyah 
çakmaktaşından yapılmış olan kapı, geçen yüzyılların 
etkisiyle neredeyse kapkara olmuş bir gümüş tabana 
yerleştirilmişti. Mumlar yanmıyordu, ama uzun bir şekil 
yanlarından geçtiğinde alev alıyorlardı. Hiç el değmeden, 
fitillerine ateş değmeden... 


Şeklin cübbesi sade ve beyazdı ya da beyazdan 
fazlasıydı. Ürkütecek kadar parlak bir renk ya da 
renksizlikti. Şekil Büyük Salon'un soğuk, taş zemininde 
çıplak ayak yürüyordu. Soluk yüzü bilge ve narindi, ve belki 
biraz da yalnız. 

Çok güzeldi. 

Kısa süre sonra Salon'daki bütün mumlar yanmıştı. 
Şekil, taş havuzun kenarında durup suyun yanına çöktü ve 
ellerim çanak gibi yaparak berrak suyun içine daldırıp 
kaldırdı ve içti. Su soğuk, ama çok arıydı. Su içmeyi 
bitirdiğinde, takdis eder gibi, bir an gözlerini kapadı. Sonra 
ayağa kalktı ve Salon'da geldiği yönden geriye yürüdü; o 
geçerken mumlar sönüyordu, on binlerce yıldır yaptıkları 
gibi. Şeklin kanatları yoktu, ama yine de, şüphe götürmez 
bir şekilde, o bir melekti. 

Islington Büyük Salon'dan ayrıldı; son mumlar da söndü 
ve karanlık geri geldi. 


ALTI 

Richard zihnindeki günlüğe bir şeyler yazdı. 

Sevgili Günlük, diye başladı. Cuma günü bir işim, bir 
nişanlım, bir evim ve mantıklı bir hayatım vardı. (Eh, 
herhangi bir hayat ne kadar mantıklıysa o kadar) Sonra 
kaldırımda, kanaması olan yaralı bir kız buldum, ve bir 
yardımsever olmaya çalıştım. Şimdiyse ne nişanlım ne evim 
ne de işim var ve Londra caddelerinin birkaç yüz metre 
aşağısında, intihara meyilli bir meyve sineğinin tahmini 
yaşam süresiyle yürüyorum. 

“Buradan,” dedi Marguis zarifçe, dantelli pis manşetini 
havada savurarak işaret etti. 

“Bu tünellerin hepsi aynı görünmüyor mu?” diye sordu 
Richard günlüğüne yazmayı o an için bırakarak. 
“Hangisinin hangisi olduğunu nasıl bilebiliyorsun?” 

“Bilemiyorsun,” dedi Marguis üzgün bir şekilde. 
“Tamamen kaybolmuş durumdayız. Bir daha kimse bizi 
görmeyecek. Birkaç gün içinde yemek için birbirimizi 
öldürmeye başlayacağız.” 

“Gerçekten mi?” dedi Richard. Bunu söylediği sırada, 
oyuna geldiği için kendinden nefret etti. 

“Hayır.” Marguis'nin ifadesi, bu zavallı şapşala işkence 
etmenin eğlenceli olamayacak kadar kolay olduğunu 
söylüyordu. Ama Richard bu insanların kendisi hakkında ne 
düşündüğünü gittikçe daha az umursadığını fark etti. Bir 
ihtimal, Door hariç. 

Zihin günlüğüne yazmaya geri döndü. Bu, öteki 
Londra'da yüzlerce insan var. Binlerce belki de. Buralı olan 
ya da yarıklardan düşen insanlar, Door adında bir kız, onun 
koruması ve yine onun manyak sadrazamıyla birlikte 
geziyorum. Dün gece, Door'un dediğine göre, bir zamanlar 
Regency kanalizasyonunun bir bölümü olan küçük bir 
tünelde uyuduk. Koruma, hem ben uyumak için yatarken 


hem de beni uyandırdıklarında uyanıktı Onun hiç 
uyumadığını düşünüyorum. Kahvaltıda meyveli kek yedik; 
Marguis'nin cebinde büyük bir parça kek vardı. Niye insan 
cebinde büyük bir parça meyveli kek taşır ki? 
Uyuduğum sırada ayakkabılarım kurudu. 

Eve gitmek istiyorum. Zihninde son cümlenin altını üç 
kez çizdi, cümleyi kırmızı kalemle kocaman harflerle 
yeniden yazdı ve yuvarlak içine alıp, zihinsel sayfasının 
kenarına birkaç ünlem işareti koydu. 

En azından, şu anda yürümekte oldukları tünel kuruydu. 
Burası ileri teknolojiye sahip bir tüneldi: tamamen 
gümüş renkte olan borular ve beyaz duvarlar. Marguis ile 
Door birlikte önden yürüyorlardı. Richard onların birkaç 
adım gerisinde kalmaya çalışıyordu. Avcı bir orada bir 
buradaydı: Bazen onların arkasına, bazen birinin ya da 
diğerinin yanına geçiyordu, çoğu zaman biraz önden gidiyor 
ve gölgelerin içine giriyordu. Hareket ederken hiç ses 
çıkarmıyordu, ki Richard bunu oldukça rahatsız edici buldu. 

Önlerinde bir ışık patlaması oldu. “İşte,” dedi Marguis. 
“Bank İstasyonu. Aramaya başlamak için iyi bir yer.” 

“Sen aklını kaçırmışsın,” dedi Richard. Bunun 
duyulmasını istememişti, ama en küçük fısıltı bile karanlıkta 
yayılıp yankı yapıyordu. 

“Öyle mi?” dedi Marguis. Yer gümbürdemeye başladı: 
Bir Metro treni çok yakındaydı. 

“Richard, kes şunu,” dedi Door. 

Ama yine de laf ağzında durmuyordu. “Eh,” dedi. “İkiniz 
de aptalca davranıyorsunuz. Melek diye bir şey yoktur.” 

Marguis başını sallayıp, “Ah. Evet. Ne demek istediğini 
şimdi anlıyorum. Melek diye bir şey yoktur. Tıpkı Aşağı 
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Londra'nın, sıçandillilerin, Shepherd's Bush'ta. al 


çobanların olmaması gibi,” dedi. 

“Shepherd's Bush'ta hiç çoban yok. Oraya gittim. 
Sadece evler, mağazalar, yollar ve bir de BBC var. Hepsi 
bu,” dedi Richard düz bir şekilde. 


“Orada çobanlar var,” dedi Avcı karanlığın içinden 
Richard'ın kulağına. “Dua et de onlarla hiç karşılaşma.” 
Bunu son derece ciddi bir tonda söylemişti. 

“Eh,” dedi Richard, “burada dolaşan melek sürüleri 
olduğuna hâlâ inanmıyorum” 

“Melek sürüleri yok,” dedi Marguis. “Sadece bir tane 
melek var.” Tünelin sonuna varmışlardı. Önlerinde kilitli bir 
kapı vardı. Marguis geride durdu ve “Hanımım,” dedi. Door 
bir anlığına elini kapıya dayadı. Kapı sessizce açıldı. 

“Belki de,” dedi Richard üsteleyerek, “farklı şeyleri 
düşünüyoruz. Benim aklımdaki meleklerin kanatları, 
haleleri, trompetleri vardır, dünyaya-huzur-insanlığa- 
esenlik cinsinden şeylerdir.” 

“Öyle,” dedi Door. “işte bu. Melekler.” Kapıdan geçtiler. 
Richard ani ışık selinin karşısında gayri ihtiyari gözlerini 
kapadı: Işık migren gibi başına saplandı. Gözleri 
parlaklığa alıştıkça Richard, şaşırtıcı bir şekilde, bulunduğu 
yeri tanıdığını fark etti: Monument ile Bank Metro 
istasyonlarını birleştiren uzun yaya tünelindeydiler. Metro 
yolcuları tünellerin içinde dolanıyorlardı ve içlerinden 
hiçbiri bu dörtlüye bir kez olsun bakmamıştı. Saksafonun 
canlı iniltisi tünelde yankılanıyordu: Burt Bacharach ile Hal 
David'in VII Never Fall in Love Again'i iyi kötü çalınıyordu. 
Bank İstasyonu'na yürüdüler. 

“Biz kimi arıyorduk?” diye sordu Richard neredeyse 
masumane bir şekilde. “Cebrail? İsrafil? Mikail?” 

Bir Metro haritasının yanından geçiyorlardı. Marguis 


uzun, kara parmağıyla haritadaki Angel İstasyonu'na 
vurdu: Islington. 

Richard Angel İstasyonu'ndan yüzlerce kez geçmişti, 
istasyon, antikacılar ve yeme içme mekânlarıyla dolu bir 
semt olan popüler Islington'daydı. Richard melekler 
hakkında pek bir şey bilmezdi, ama Islington'daki metro 
istasyonunun adının bir birahaneden ya da bir binadan 
geldiğine hemen hemen emindi. Konuyu değiştirdi. “Şey, 


birkaç gün önce Metro trenine binmeye çalıştığımda beni 
almadı.” 

“Onlara kimin patron olduğunu göstermen gerek, hepsi 
bu,” dedi Avcı Richard'ın arkasından hafifçe. 

Door altdudağını ısırdı. “Aradığımız bu tren bizi alacak,” 
dedi. “Tabii onu bulabilirsek.” Yakınlardan gelen müzik 
sesi neredeyse Door'un söylediklerini bastırdı. Birkaç 
basamak aşağı indiler ve bir köşeyi döndüler. 

Saksafoncunun paltosu önünde, yere seriliydi. Üstünde 
birkaç bozukluk vardı, sanki adam onları, gelip geçen 
İnsanları herkesin para verdiğine ikna etmek ister gibi, 
özellikle yerleştirmişti. Ama kimse bunu yutmuyordu. 

Saksafoncu aşırı uzundu; çukur gözlerini ve ciddi 
burnunu çevreleyen omuz hizasında koyu renk saçları ve 
uzun, koyu renk, ayrık bir sakalı vardı. Eski püskü bir tişört 
ve yağ lekeli bir kot pantolon giymişti. Yolcular ona doğru 
yaklaşırken çalmayı bıraktı, saksafonunun ağızlığındaki 
tükürüğü silkeleyerek temizleyip tekrar yerine taktı ve eski 
bir Julie London şarkısı olan “Cry Me a River'ın ilk notalarını 
çalmaya başladı. 
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Now, you say you're sorry... 

Richard şaşırarak, adamın kendilerini görebildiğini -ve 
aynı zamanda, onları görmezden gelmek için elinden geleni 
yaptığını- fark etti. Marguis adamın önünde durdu. 
Saksafonun iniltisi gergin bir ciyaklamayla azaldı. 
Marguis'nin yüzünde soğuk bir sırıtış belirdi. “Sen Lear'sın, 
değil mi?” diye sordu. 

Adam ürkek bir şekilde başını salladı. Parmakları 


saksafonunun tuşlarında gezindi. “EFarl's Court'ul2 
arıyoruz,” diye devam etti Marguis. “Yanında tren tarifesi 
gibi bir şey olması ihtimali var mı?” 

Richard olayı kavramaya başlıyordu. Sözü geçen Farl's 
Court'un, kendisinin sayısız kez, gazete okuyarak ya da 
sadece dalıp giderek tren beklediği o tanıdık Metro 


istasyonu olmadığını varsaydı. Lear adındaki adam dilinin 
ucuyla dudaklarını ıslattı. “Bu imkânsız değil. Diyelim ki var, 
karşılığında ben ne alacağım?” 

Marguis ellerini paltosunun ceplerinin derinlerine soktu. 
Sonra, ele avuca sığmaz ama etli butlu kanaryaların 
olduğu bir evin anahtarları az önce kendisine emanet 
edilmiş bir kedi gibi gülümsedi. “Rivayet odur ki,” dedi 
tembel tembel zaman geçiriyormuş gibi, “Merlin'in ustası 
Blaise bir seferinde öyle ayartıcı bir dans ezgisi yazmış ki, 
onu işitenlerin ceplerindeki paralar büyüleniyormuş.” 

Lear'ın gözleri kısıldı. “Basit bir tren tarifesinden daha 
fazlasının karşılığı olmalı bu,” dedi. “Eğer bu tılsım 
gerçekten sende varsa.” 

Marguis, cidden, öyle olmalı, değil mi? diyen birinin 
oldukça başarılı bir taklidini yaptı. “Eh, öyleyse,” dedi 
mağrur bir şekilde, “sanırım bana borçlu kalacaksın, değil 
mi?” 

Lear gönülsüzce başını salladı. Arka cebini karıştırdı, 
defalarca katlanmış bir kâğıt parçasını çıkarıp havada tuttu. 
Marguis onu almak için uzandı, ama Lear elini çekti. “Önce 
müziği duyayım, seni koca düzenbaz,” dedi, “işe yarasa iyi 
olur.” Marguis tek kaşını kaldırdı. Elini paltosunun iç 
ceplerinden birine daldırdı ve dışarı bir kaval ile küçük bir 
kristal küre çıkardı. Kristal küreye baktı ve Ah, demek 
buraya gitmiş,” anlamına gelen bir ‘hımm’ sesi çıkarıp 
küreyi cebine geri koydu. Sonra parmaklarını esnetti, kavalı 
dudaklarına götürdü ve sıçrayan, kıvrılan ve şakıyan tuhaf 
bir ezgi çalmaya başladı. Richard kendini yeniden on üç 
yaşında hissetti, pop müziğin ancak ergenlik yıllarında 
olabildiği kadar önemli olduğu zamanlarda, okulda, öğle 
yemeği vaktinde en iyi arkadaşının transistörlü radyosunda 
En İyi Yirmi programını dinliyordu sanki: Marguis'nin 
ezgisinde Richard”'ın bir şarkıda duymak isteyeceği her şey 
vardı... 

Gülümseyerek ve yaylanarak yürüyen insanların attığı 
bir avuç dolusu bozukluk Lear'ın paltosunun üstüne 


şıngırdayarak düştü. Marguis kavalı indirdi. “Sana 
borçluyum öyleyse, seni koca namussuz,” dedi Lear başını 
sallayarak. 

“Evet. Borçlusun.” Marguis tren tarifesini Lear'dan aldı, 
kâğıdı taradı ve başını salladı. “Benden sana bir nasihat. 
Sakın onu gereğinden fazla kullanma. Birazcığı yeter de 
artar bile.” 

Bunun ardından dördü birlikte, saksafonun feryadını ve 
bir paltonun üstüne düşen bozuklukların sesini 
dinleyerek, uzun koridordan aşağı yürümeye başladılar. 
Koridor film ve iç çamaşırı reklamı yapan posterlerle 
doluydu ve aralarda da sokak müzisyenlerinin istasyondan 
çıkmasını söyleyen resmi görünüşlü ilanlar vardı. 

Marguis onları Central Hattı peronuna yönlendirdi. 
Richard peronun kenarına gidip aşağı baktı. Her zamanki 
gibi, elektrikli rayın hangisi olduğunu merak etti ve yine her 
zamanki gibi, onun, zemin ile arasında büyük, beyazımsı 
porselen yalıtkanlar olan perondan en uzak ray olduğuna 
karar verdi. Sonra kendini farkında olmadan gülümserken 
buldu; bir metre aşağıdaki raylarda cesurca dolaşan, sakin 
bir tavırla sahipsiz sandviçler ve atılmış patates kızartmaları 
arayan minik, koyu gri bir fare vardı. 

Hoparlörden bir ses geldi, “Boşluğa Dikkat Edin,” diye 
uyarıda bulunan ciddi ve bedensiz bir erkek sesi. 
Dikkatsiz yolcuların peron ile tren arasındaki boşluğa 
girmelerini önleme amacını taşıyordu. Çoğu Londralı gibi 
Richard da artık onu neredeyse hiç duymuyordu -ses bir 
duvar kâğıdı gibiydi. Ama birdenbire Avcı'nın eli Richard'ın 
koluna dokundu. “Boşluğa Dikkat,” dedi aceleyle. “Orada 
dur. Duvarın kenarında” 

“Ne?” diye sordu Richard. 

“Dedim ki,” diye karşılık verdi Avcı, “dikkat et...” 

O anda, şey peronun yan tarafında patladı. Yarı saydam, 
düş gibi, hayaletimsi, kara duman renginde bir şeydi; suyun 
altındaki ipek gibi yükseldi -neredeyse ağır çekimde 


süzülüyormuş gibi görünmesine rağmen müthiş bir hızla 
hareket ediyordu- ve Richard'ın ayak bileğini sıkıca sardı. 
Kot pantolonunun üstünden bileğini soktu. Onu peronun 
kenarına doğru çekiyordu, Richard sersemlemişti. 

Uzaktan izlermiş gibi, Avcı'nın asasını çıkardığını ve 
dumandan dokunaca şiddetle, defalarca vurduğunu fark 
etti. 

Hayal meyal bir çığlık duydu, oyuncağından mahrum 
kalmış aptal bir çocuğunkine benzeyen ince ve bedensiz 
bir ses. Duman dokunaç Richard'ın bileğini bıraktı ve 
peronun kenarına geri çekildikten sonra ortadan kayboldu. 
Avcı Richard'ı ensesinden yakalayıp arka duvara doğru 
çekti ve Richard yere çöktü. Titriyordu ve bir anda dünya 
tamamen gerçekdışı gelmeye başlamıştı. Şeyin dokunduğu 
yerlerde kot pantolonunun rengi solmuştu, sanki o kısımlara 
çamaşır suyu değmiş gibiydi. Pantolonunun paçasını yukarı 
çekti: Ayak bileğinin ve baldırının üstünde minik, mor 
kabartılar oluşuyordu. “O da...” demeye çalıştı, ama sesi 
çıkmadı. Yutkunup bir daha denedi. “O da neydi öyle?” 

Avcı başını aşağı çevirip duygusuzca ona baktı. Yüzü, 
kahverengi ahşaptan oyulmuş gibiydi. “Onun bir adı 
olduğunu sanmıyorum,” dedi. “Onlar boşluklarda yaşar. 
Seni uyarmıştım.” 

“Daha önce... onlardan hiç görmemiştim.” 

“Daha önce Aşağıtarafın parçası değildin,” dedi Avcı. 
“Duvarın kenarında dur, yeter. Daha güvenli olur.” 

Marguis büyük, altın bir cep saatinden saatin kaç 
olduğuna bakıyordu. Sonra saati yelek cebine koydu, 
Lear'ın verdiği kâğıdı inceledi ve memnun bir şekilde başını 
salladı. 

“Şanslıyız,” diye ilan etti. “Earl's Court treni yarım saat 
içinde buradan geçecek.” 

“Ear/'s Court İstasyonu Central Hattı üzerinde değil,” 
diye belirtti Richard. 

Marguis gözlerini Richard'a dikti, belli ki eğleniyordu. 
“Ne de dinç bir beynin var genç adam,” dedi. “Kara 


cahillik gibisi yok, değil mi?” 

Sıcak bir rüzgar esmeye başladı. İstasyonda bir Metro 
treni durdu. İnsanlar trenden indi ve diğer insanlar trene 
bindi, hepsi kendi hayatlarını sürüyorlardı, Richard 
kıskançlıkla onları izledi. “Boşluğa Dikkat Edin,” dedi ses 
kaydı. “Kapılardan uzak durun. Boşluğa Dikkat Edin.” Door 
Richard'a bir bakış attı. Anlaşılan o ki, görmekte olduğu 
şeyden endişelenmişti, çünkü ona doğru yürüdü ve elini 
tuttu. Richard oldukça solgundu, kesik kesik ve hızla 
soluyordu. “Boşluğa Dikkat Edin,” diye gürledi ses kaydı 
yeniden. “Ben iyiyim,” diye cesurca yalan söyledi Richard 
ortaya. 

Bay Croup ile Bay Vandemar'ın hastanesinin ortasındaki 
avlu rutubetli ve kasvetli bir yerdi. Terk edilmiş 
masaların, lastik tekerleklerin ve büro mobilyalarının 
arasını düzensiz otlar bürümüştü. Ortam, on yıl kadar önce 
birkaç insan -belki can sıkıntısından, belki hüsrandan, hattâ 
belki bir ifade ya da bir performans sanatı olarak- 
bürolarındaki eşyaları çok yüksekteki pencerelerden aşağı 
atmış ve onları orada çürümeye bırakmış gibi bir intiba 
uyandırıyordu. 

Her yerde cam kırığı vardı, hem de bolca. Ayrıca, bazısı 
geçmişte ateşe verilmiş gibi görünen bir sürü yatak 
vardı. Yayların arasını ot bürümüştü. Pınarın ortasındaki 
-çok uzun zamandır ne süs ne de fiskiye özelliği taşıyan- süs 
fskiyenin etrafinda tam bir ekosistem gelişmişti. 
Yakınlardaki sızma yapan çatlak su borusu, yağmur 
suyunun da yardımıyla, orayı birkaç küçük kurbağa için 
üreme alanı haline dönüştürmüştü; kurbağalar, etrafta 
kanatlı doğal yırtıcıların olmamasının verdiği özgürlüğün 
tadını çıkararak, neşe içinde hopluyorlardı. Ancak kargalar, 
kara tavuklar ve hattâ bazı martılar mekânı, spesiyalitesi 
kurbağa olan, kedisiz bir şarküteri olarak görüyor. 

Sümüklüböcekler yanmış yatakların yaylarının altında 
tembel tembel sürünüyor; salyangozlar cam kırıklarında 
sümüksü izler bırakıyor; siyah, büyük böcekler ezilmiş, 


gri plastik telefonların ve gizemli bir biçimde sakatlanmış 
Barbie bebeklerin üstünde hızlı hızlı geziniyorlardı. 

Bay Croup ile Bay Vandemar hava değişikliği olsun diye 
yukarı çıkmışlardı. Ana avlunun çevresinde ağır ağır 
yürürlerken, cam kırıkları ayaklarının altında çıtırdıyordu; 
yıpranmış siyah takımlarının içinde, gölgeler gibi 
görünüyorlardı. Bay Croup soğuk bir öfkeyle doluydu. Bay 
Vandemar'dan iki kat daha hızlı yürüyor, onun etrafından 
dolanıyor ve sinirinden adeta dans ediyordu. Öfkesini içinde 
tutamıyormuş gibi görünen Bay Croup arada bir kendini 
hastanenin duvarına savuruyor, sanki duvar gerçek bir 
insanın yerine geçen zavallı bir yedekmiş gibi, ona 
yumrukları ve ayaklarıyla vuruyordu. Diğer yandan, Bay 
Vandemar sadece yürüyordu. Gezinmek denemeyecek 
kadar istikrarlı, muntazam ve kesintisiz bir yürüyüştü bu: 
Ölüm Bay Vandemar gibi yürürdü. Bay Vandemar, duvara 
dayalı bir cam tabakasına tekme atan Bay Croup'u 
duygusuz bir şekilde izledi. Cam memnun edici bir çatırtıyla 
paramparça oldu. 

“Ben, Bay Vandemar,”” dedi Bay Croup enkazda göz 
gezdirerek, “ben, bilhassa, almaya istekli olduğum kadarını 
neredeyse elde ettim. Neredeyse. O sinsi, işe yaramaz, boş 
gezen, oynak... benzi atmış kurbağa -başparmaklarımla 
onun gözlerini oyabilirim...” 

Bay Vandemar başını iki yana sallayıp, “Henüz değil,” 
dedi. “O bizim patronumuz. Bu iş için. Ödemeyi aldıktan 
sonra, canımız isterse belki kendimizi eğlendiririz.” Bay 
Croup yere tükürdü. “O adam değersiz, entrikacı bir kalın 
kafalı... Kaltağı kesip biçmeliyiz. Etkisiz kılmalı, ortadan 
kaldırmalı, gömmeli ve öldürmeliyiz.” 

Bir telefon yüksek sesle çalmaya başladı. Bay Croup ile 
Bay Vandemar şaşkın şaşkın etrafa bakındılar. Sonunda 
Bay Vandemar telefonu, su lekeli tıbbi kayıtların 
oluşturduğu döküntünün tepesindeki moloz yığınının içinde 
buldu. Cihazın arkasından kesik kablolar çıkıyordu. Telefonu 


açıp Bay Croup'a uzattı ve, “Sana,” dedi. Bay Vandemar 
telefonlardan hoşlanmazdı. 

“Ben Bay Croup,” dedi Croup. Sonra yaltaklanarak, “Ah. 
Siz misiniz efendim...” diye devam etti. Durakladı. “Sizin 
isteğiniz üzerine, kız şu anda bir çayırgüzeli gibi özgürce 
etrafta dolanıyor. Maalesef koruma fikriniz ölü bir babun 
gibi dibi boyladı... Varney mi? Evet, kendisi gayet ölü.” Bir 
daha durakladı. 

“Efendim, şahsımın ve ortağımın bu enitrikalardaki 
rolüyle ilgili birtakım kavramsal sorunlar olduğunu 
düşünmeye başlıyorum.” Üçüncü kez durakladı ve Bay 
Croup'un benzi attıkça attı. “Amatör mü?” diye sordu 
kibarca. “Biz mi?” Elini yumruk haline getirdi ve tuğla 
duvarın yanına sertçe vurdu. Buna rağmen, bir sonraki 
sözleri söylerken ses tonunda hiçbir değişiklik olmadı. 
“Efendim. Saygısızlık etmek istemem ama, Bay Vandemar 
ile benim Truva şehrini yerle bir ettiğimizi hatırlatabilir 
miyim size? Flamanlara Kara Veba'yı biz getirdik. Bir 
düzine kralı, beş papayı, elliye yakın kahramanı ve saygın iki 
Tanrıyı biz katlettik. Bundan önceki son görevimiz ise on 
altıncı yüzyılda Toskana'daki koca bir manastıra ölümüne 
işkence etmekti. Biz tam anlamıyla profesyoneliz.” 

Küçük kurbağaları yakalayıp, tek seferde ağzına kaç 
tane sığdırabileceğini görerek kendini eğlendirmekte olan 
Bay Vandemar ağzı dolu bir halde, “Bunu yapmayı 
seviyorum...” dedi. 

“Ne demek mi istiyorum?” diye sordu Bay Croup ve eski 
püskü siyah takımının üstündeki gerçek tozlara 
aldırmayarak hayali tozlara fiske attı. “Demek istediğim, 
bizler katiliz. Bizler caniyiz. Biz öldürürüz.” Bir şeyleri 
dinledikten sonra, “Eh, peki ya Yukarıdünyalı? Onu neden 
öldüremiyoruz?” dedi. Bay Croup pas lekeli, yarı bozuk 
telefonu tutmuş bir halde dikilirken hafifçe kıpırdandı, bir 
kez daha tükürdü ve duvarı tekmeledi. 

“Kızı korkutmak mı? Bizler caniyiz, korkuluk değil.” 
Durakladı. Derin bir nefes aldı. “Evet, anlıyorum, ama 


bundan hoşlanmıyorum.” Hattın diğer ucundaki kişi 
telefonu kapamıştı. Bay Croup başını aşağı çevirip telefona 
baktı. Sonra onu kaldırdı ve sistemli bir şekilde duvara 
çarparak plastik ve metal parçalara ayırdı. 

Bay Vandemar ona doğru yürüdü. Belinin altı açık 
turuncu olan iri, siyah bir sümüklüböcek bulmuştu ve onu 
dolgun bir puroymuş gibi çiğniyordu. Sümüklüböcek Bay 
Vandemar'ın çenesinden sürünerek uzaklaşmaya 
çabalıyordu. “O kimdi?” diye sordu Bay Vandemar. 

“Sence kimdi?” 

Bay Vandemar düşünceli bir şekilde çiğnedikten sonra 
sümüklüböceği ağzının içine çekti. “Bir korkuluk mu?” 
deme cüretinde bulundu. 

“İşverenimiz.” 

“Bir sonraki tahminim oydu.” 

“Korkuluklar,” diye tükürdü Bay Croup iğrenmiş bir 
halde. Ruh hali kırmızı bir öfkeden kaygan, kurşuni bir 
somurtkanlığa dönüşüyordu. 

Bay Vandemar ağzının içindekileri yuttu ve dudaklarını 
koluyla sildi. “Kargaları korkutmanın en iyi yolu,” dedi, 
“arkalarından sessizce yaklaşmak ve elinle o küçük karga 
boyunlarını kavrayıp onlar kıpırdanmayı kesene dek 
sıkmaktır. Korkudan altlarına ederler.” 

Bay Vandemar o anda sustu; çok yukarılardan uçan ve 
öfkeyle gaklayan kargaların seslerini duydular. 

“Kargalar. Corviade familyası. Topluluk adı ise,” dedi 
tekdüze bir tonda, kelimenin tadını çıkararak, “katiller.” 

Richard, Door'un yanında duvara yaslanmış bekliyordu. 
Door çok az konuşuyordu; tırnaklarını yiyor, ellerini 
kızıl saçlarından geçirip havaya dikiyor, sonra da onları 
tekrar yatırmaya çalışıyordu. Richard'ın şimdiye kadar 
tanıdığı kişilere kesinlikle benzemiyordu. Door Richard'ın 
kendisine baktığını fark edince, omuzlarını silkti ve kıyafet 
katmanlarının iyice içine, deri ceketinin derinlerine 
gömüldü. Yüzü dünyaya ceketin içinden bakıyordu. 
Yüzündeki ifade Richard'a geçen kış Covent Garden'ın 


arkasında gördüğü evsiz, güzel çocuğu hatırlattı: Onun kız 
mı yoksa oğlan mı olduğundan tam emin olamamıştı. 
Çocuğun annesi, çocuğu ve kollarında taşıdığı bebeği 
beslemek için, yoldan geçenlerden bozuk para dileniyordu. 
Ama çocuk, muhtemelen üşümüş ve aç olmasına rağmen, 
gözlerini dünyaya dikmişti ve bir şey söylemiyordu. Sadece 


bakıyordu. 
Avcı Door'un yanında durmuş, peronda bir ileri bir geri 
bakıyordu. Marguis onlara nerede beklemeleri 


gerektiğini söylemiş ve sonra oradan sıvışmıştı. Richard bir 
yerlerde bir bebeğin ağlamaya başladığını duydu. Marguis 
“Sadece Çıkış” yazan bir kapıdan gelip onlara doğru yürüdü. 
Bir parça şeker çiğniyordu. 

“Eğleniyor musun?” diye sordu Richard, Aniden esen 
sıcak bir rüzgar onlara doğru yaklaşan bir tren olduğunu 
haber verdi. 

“Yalnızca bir işle ilgileniyordum,” dedi Marguis. Kâğıt 
parçasına ve saatine baktı. Perondaki bir noktayı işaret 
etti. “Bu Kontun Sarayı'nın treni olmalı. Siz üçünüz, 
arkama, buraya geçin.” Sonra, Richard'ı hayal kırıklığına 
uğratan, oldukça sıkıcı görünüşlü, normal bir Metro treni 
gümbürdeyip tıkırdayarak istasyona girdi. Marquis 
Richard'ın önünden Door'a doğru eğilip, “Hanımım? Belki 
de daha önce bahsetmiş olmam gereken bir şey var,” dedi. 

Door tuhafrenkli gözlerini ona çevirdi. “Evet?” 

“Şey,” dedi Marquis, “Kont beni gördüğüne tam olarak 
sevinmeyebilir.” 

Tren yavaşladı ve durdu. Richard'ın önündeki vagon 
epey boştu: Işıkları yanmıyordu, kasvetli, boş ve karanlıktı. 
Richard ara sıra Metro trenlerinde bunun gibi kilitli, gölgeli 
vagonlar görmüş ve onların ne işe yaradıklarım merak 
etmişti. Trendeki diğer kapılar tıslayarak açıldı ve yolcular 
inip bindi. Karanlık vagonun kapısı açılmadı. Marguis 
yumruğuyla kapıyı çaldı, vuruşu karışık bir ritme sahipti. 
Hiçbir şey olmadı. Tam Richard trenin onları almadan 
kalkacağını düşünürken, karanlık vagonun kapısı içeriden 


yanlara itilerek açıldı. Yaklaşık on beş santim kadar 
aralanan kapıdan gözlüklü, yaşlıca bir yüz onlara baktı. 

“Kapıyı kim çalıyor?” dedi adam. 

Richard aralıktan vagondaki yanan alevleri, insanları ve 
dumanı görebiliyordu. Ancak kapıdaki camdan hâlâ 
karanlık ve boş bir vagon görüyordu. “Leydi Door,” diye ilan 
etti Marguis yumuşakça, “ve refakatçileri.” 

Bunun üzerine kapı ardına dek açıldı ve Kont'un 
Sarayı'na girdiler. 


YEDİ 

Zemindeki saz katmanının üstüne samanlar saçılmıştı. 
Büyük bir şöminenin içinde, bir kütük ateşi çıtırdayarak 
ve parlayarak yanıyordu. Birkaç tavuk kasıla kasıla yürüyor 
ve yeri gagalıyordu. Vagonda, üstünde el işi yastıklar olan 
koltuklar ile camları ve kapıyı örten duvar halıları vardı. 

Tren istasyonda sarsılarak hareket edince Richard öne 
doğru sendeledi. Uzanıp en yakınındaki kişiye tutundu 
ve yeniden dengesini sağladı. En yakınındaki kişi kısa boylu, 
kır saçlı, yaşlıca bir askerdi. Richard'a göre adam -miğferi, 
pelerini, çok kabaca örülmüş zincir zırhı ve mızrağı hesaba 
katılmazsa- yeni emekli olmuş önemsiz bir devlet 
görevlisine tıpatıp benzeyebilirdi, ama adam, bir şekilde 
kendi isteği dışında yerel amatör tiyatro topluluğuna 
girmek zorunda kalıp asker rolü oynamaya zorlanmış, yeni 
emekli olmuş önemsiz bir devlet görevlisine benziyordu. 

Ufak, kır saçlı adam Richard ona tutunduğunda uzağı 
göremiyormuş gibi gözlerini kırptı ve kederle, “Kusura 
bakma,” dedi. 

“Benim hatam,” dedi Richard. 

“Biliyorum,” dedi adam. 

Dev gibi bir İrlanda kurt tazısı koridordan aşağı sessizce 
yürüdü ve yere oturmuş, lavtasıyla gelişigüzel bir melodi 
çalmakta olan birinin yanında durdu. Köpek Richard'a dik 
dik bakıp küçümser bir şekilde homurdandı ve sonra yere 
yatıp uykuya daldı. Vagonun uzak ucunda, bileğinde 
sorguçlu bir doğan tutan yaşlıca bir doğancı, yaşı kemale 
ermiş kızlardan oluşan küçük bir grupla şakalaşıyordu. Bazı 
yolcular bariz bir şekilde dört gezgine bakıyordu; diğerleri 
de aynı barizlikle onlara aldırmıyordu. Sanki birileri küçük 
bir ortaçağ sarayını almış ve bir Metro treninin vagonuna 
ellerinden geldiğince sığdırmış gibi geldi Richard'a. 

Bir haberci borazanını dudaklarına götürdü ve ahenksiz 
bir ezgi çaldı. O anda, ayağında terlikler, üstünde 


kocaman, kürk astarlı robdöşambr olan heybetli, yaşlı bir 
adam yandaki kompartımanı vagona bağlayan kapıdan 
yalpalaya yalpalaya geçti. Kolunu pejmürde, rengarenk 
giyimli bir soytarının omzuna dayamıştı. Yaşlı adam her 
anlamda gerçeküstüydü: Sol gözüne taktığı bant onun, tek 
gözlü bir şahin gibi, azıcık aciz ve kaçık görünmesine neden 
oluyordu. Kızıl-kır sakalında yemek kırıntıları vardı ve 
pejmürde kürk robdöşambrının altından, pijama olduğu 
anlaşılan pantolonu görünüyordu. 

Bu, diye düşündü Richard, Kont olmalı. 

Kont'un soytarısı incecik, neşesiz bir ağzı ve boyalı bir 
yüzü olan yaşlı bir adamdı. Kont'u taht gibi oyulmuş ahşap 
bir sandalyeye götürdü ve Kont biraz sarsakça oraya 
oturdu. Tazı ayaklandı, vagon boyunca yürüdü ve Kont'un 
terlikli ayaklarının dibine yerleşti. 

Farl's Court, diye düşündü Richard. Tabii ya. Sonra da 
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Barons Gourt Istasyonu'nda bir Baron, Ravenscourtta 
bir Kuzgun olup olmadığını merak etti. 

Ufak, yaşlı asker astımlı gibi öksürdü ve, “Pekala, siz. 
Meseleniz nedir açıklayın,” dedi. Door öne çıktı. Başını 
yukarı kaldırdı, bir anda Richard'ın daha önce görmüş 
olduğundan daha uzun ve daha rahat göründü. 
“Ekselansları Kont ile görüşme talep ediyoruz,” dedi. 

Kont vagonun aşağısından bağırdı. “Küçük kız ne dedi 
Halvard?” Richard onun sağır olup olmadığını merak etti. 

Yaşlıca asker Halvard, ayaklarını sürüyerek döndü ve 
ellerini ağzının kenarına koydu. “Görüşme talep 
ediyorlarmış Ekselansları,” diye bağırdı trenin tangırtısının 
üzerinden. 

Kont kalın kürk şapkasını kenara itti ve başını dalgın 
dalgın kaşıdı. Şapkasının altındaki başı kelleşmekteydi. 
“Öyle mi? Bir görüşme? Ne muhteşem. Kimmiş onlar 
Halvard?” 

Halvard geri döndü. “Sizin kim olduğunuzu bilmek 
istiyor. Ama kısa kesin. Uzatmayın.” 


“Ben Leydi Door,” diye bildirdi Door. “Lord Portico 
babamdı.” 

Kont bunu duyunca canlandı, öne eğildi ve sağlam 
gözüyle dumanın içinden dikkatle baktı. “Portico'nun büyük 
kızı olduğunu mu söyledi?” diye sordu soytarıya. 

“Evet, Ekselansları.” 

Kont Door'a başıyla işaret etti. “Buraya gel,” dedi. “Gel- 
gel-gel. Sana bir bakayım.” Door sallanan vagonda yürüdü, 
giderken dengesini sağlamak için tavandan sarkan kalın 
halat askılara tutunuyordu. Kont'un ahşap sandalyesinin 
önünde durduğunda dizlerini kırdı. Kont sakalını kaşıyıp 
ona baktı. “Duyduğumuzda hepimiz yıkıldık babanın 
talihsiz...” dedi ve sonra konuşmayı kesti. “Şey, bütün ailen, 
tam bir...” derken sesi azaldı. “Bilirsin, babanı çok severdim, 
birlikte birkaç iş yapmıştık... iyi Portico... bir sürü fikre 
sahipti...” 

Durdu. Sonra soytarının omzuna hafifçe vurdu ve aksi 
bir gürlemeyle, trenin gürültüsünün üzerinden kolayca 
işitilebilecek kadar yüksek bir sesle fısıldadı: “Gidip şaka 
yap onlara Tooley. Ekmek paranı kazan.” 

Kont'un soytarısı koridorda, romatizması varmış gibi, 
sarsak sarsak yürüyerek yaklaştı. Richard'ın önünde durdu. 
“Acaba sen kimsin?” diye sordu. 

“Ben mi?” dedi Richard. “Mımm. Ben? Adım? Adım 
Richard. Richard Mayhew.” 

“Ben?” diye ciyakladı soytarı, Richard'ın yaşlıca ve 
oldukça abartılı bir taklidini yaparak. “Ben? Mımm. Ben? 
Hah, emice? Bu bir insan değil, bir aptal.” Saray mensupları 
tatsız bir şekilde kıs kıs güldüler. 

“Ve benim adım da,” dedi Carabas göz kamaştırıcı bir 
gülümsemeyle, “Marguis de Carabas.” Bunun üzerine 
soytarı gözlerini kırpıştırdı. 

“Hırsız Carabas mı?” diye sordu. “Mezar soyucu 
Carabas mı? Hain Carabas mı?” Etraflarındaki saray 
mensuplarına döndü. “Ama bu Carabas olamaz. Neden mi? 
Çünkü Carabas uzun zaman önce Kont'un huzurundan 


kovulmuştu. Belki de bu, aşırı büyümüş, tuhaf bir yeni 
kakım türüdür.” Saray mensupları sıkıntıyla kıkırdadı ve 
alçak sesli, tedirgin bir konuşma başladı. Kont bir şey 
söylemedi, ama dudakları sımsıkı kapalıydı ve titremeye 
başlamıştı. 

“Bana Avcı derler,” dedi Avcı soytarıya. O sırada saray 
mensupları sustu. Soytarı bir şey söyleyecekmiş gibi 
ağzını açtı, sonra ona baktı ve tekrar ağzını kapadı. Avcı'nın 
mükemmel dudaklarının kenarında bir gülümseme 
gezindi. “Hadi,” dedi. “Komik bir şeyler söyle.” 

Soytarı ayakkabılarının kıvrık uçlarına baktı ve sonra, 

“Tazımın burnu koku almıyor,” diye mırıldandı. 

Marguis de Carabas'ı, yavaş yavaş yanan bir fitile 
benzeyen gözlerle izlemekte olan Kont şimdi kır sakallı bir 
volkan, yaşlı bir savaşçı gibi ayağa fırlamıştı. Başı vagonun 
tavanını süpürüyordu. Eliyle Marguis'yi işaret edip, “Buna 
müsaade etmeyeceğim, hayır. Onu öne getirin,” diye bağırdı 
salyalar saçarak. 

Halvard kara bir mızrağı ona sallayınca Marguis kasıla 
kasıla trenin ön kısmına doğru gitti ve Kont'un tahtının 
önünde dikilen Door'un yanında durdu. Tazı hırlıyordu. 

“Sen,” dedi Kont kocaman, boğumlu parmağıyla havayı 
delerek. “Seni tanıyorum Carabas. Unutmadım. Yaşlı 
olabilirim, ama unutmadım.” 

Marguis başını eğdi. “Ekselansları,” dedi nazikçe, “size 
bir anlaşmamız olduğunu hatırlatabilir miyim? Sizin 
tebaanızla Kuzgun'un Sarayı arasındaki barış anlaşmasının 
müzakerelerini ben yaptım. Bunun karşılığında ise, küçük 
bir lütufta bulunacağınızı kabul ettiniz.” Demek gerçekten 
bir kuzgunun sarayı var, diye düşündü Richard ve onun 
nasıl bir şey olduğunu merak etti. 

“Küçük bir lütuf mu?” dedi Kont. Yüzü pancar gibi 
kıpkırmızı oldu. “Sen böyle mi diyorsun? Beyaz Şehir'den 
çekilirken yaptığın aptallık yüzünden bir düzine adam 
kaybettim. Bir gözümü kaybettim.” 


“Sizin için mahsuru yoksa Ekselansları, belirtmek 
isterim ki,” dedi cana yakın bir şekilde, “gözünüzdeki bant 
çok alımlı. Yüzünüzü kusursuz biçimde ortaya çıkarmış.” 

“Yemin ettim...” diye ateş püskürdü Kont, sakalı diken 
diken olmuştu. “Yemin ettim... olur da bir daha sarayıma 
adım atarsan, seni...” derken sesi azaldı. Aklı karışmış ve 
unutkan bir halde, başını iki yana salladı. Sonra, “Aklıma 
gelir. Ben unutmam,” diye devam etti. 

“Seni gördüğüne tam olarak sevinmeyebilir mi?” diye 
fısıldadı Door Carabas'a. 

“Eh, sevinmedi,” diye mırıldandı Marquis. 

Door bir kez daha öne çıktı. “Ekselansları,” dedi yüksek 
sesle ve net bir şekilde, “Carabas burada benim misafirim 
ve refakatçim olarak bulunuyor. Sizin ve benim ailemin 
arasındaki dostluk adına, babam ve...” 

“Benim misafirperverliğimi kötüye kullandı,” diye 
gürledi Kont. “Yemin ettim... bir daha benim sarayıma 
gelirse, onun bağırsaklarını çıkarıp kurutacağım diye... 
tıpkı, tıpkı önce bağırsaktan dökülmüş... tıpkı...” 

“Bir ihtimal... sonra da çiroz gibi asılıp kurutulmuş 
olabilir mi efendim?” diye öneride bulundu soytarı. 

Kont omuz silkti. “Bunun önemi yok. Muhafızlar, 
yakalayın onu.” Ve onlar da söyleneni yaptı. Muhafızlardan 
hiçbiri altmış yaşını bir daha görmeyecek olsa da, her 
birinin elinde Marguis'ye yöneltilmiş bir arbalet vardı ve 
elleri ne yaşlılıktan ne de korkudan titriyordu. Richard 
Avcı'ya (o baktı. Kadın olanlardan rahatsız olmuş 
görünmüyordu: Olanları adeta eğlenerek, tiyatrodaymış 
gibi izliyordu. 

Door kollarını kavuşturdu ve başını arkaya atıp, sivri 
çenesini kaldırarak dimdik durdu. Pejmürde, ufak bir sokak 
kızından ziyade bildiğini okuyan birine benziyordu. 
Opal gözleri parladı. “Ekselansları, Marguis arayışımda 
refakatçimdir. Ailelerimiz uzun zamandır arkadaştı...” 

“Evet. Öyle,” diye araya girdi Kont yardımseverce. 
“Yüzlerce yıldır. Yüzlerce ve yüzlerce yıldır. Senin 


büyükbabanı da tanırdım. Tuhaf bir arkadaştı. Biraz 
anlaşılması güçtü,” dedi sır verir gibi. 

“Ancak şunu söylemek zorundayım ki, refakatçime karşı 
gerçekleştirilecek bir şiddet eylemini, kendime ve evime 
yöneltilmiş bir saldırı olarak kabul edeceğim.” Kız 
gözlerini yaşlı adama dikti. Kont onun tepesine dikilmişti. 
Bir süre öylece kaldılar. Kont kızıl-kır sakalını tedirgin bir 
şekilde çekiştirdi, sonra altdudağını küçük bir çocuk gibi 
büktü ve, “Onu burada istemiyorum,” dedi. 

Marquis Portico'nun çalışma odasında bulduğu altın cep 
saatini çıkardı. Onu ilgisizce inceledi. Sonra Door'a 
dönüp, sanki biraz önceki olaylar hiç yaşanmamış gibi, 
“Hanımım, belli ki bu trende olmazsam sana daha çok 
yardımım dokunacak. Hem, araştırmam gereken başka 
sokaklar var,” dedi. 

“Hayır,” dedi Door. “Sen gidersen, biz de gideriz.” 

“Sanmam,” dedi Marguis. “Aşağı Londra'da kaldığın 
sürece Avcı sana göz kulak olacak. Sizinle bir sonraki 
pazarda görüşürüz. Bu sırada sakın aptalca şeyler yapma.” 
Tren bir istasyona giriyordu. 

Door gözlerini Kont'a dikti: O bakışta, Door'un genç 
yaşının izin verdiğinden daha kadim ve güçlü bir şey vardı. 
Richard, o her konuştuğunda ortamın sessizleştiğini fark 
etti. “Carabas'ın barış içinde gitmesine izin verecek misiniz 
Ekselansları?” diye sordu Door. 

Kont elini yüzünde gezdirdi, sağlam gözünü ve göz 
bandını ovaladıktan sonra yeniden Door'a baktı. “Sadece 
gönderin onu,” dedi. Marguis'ye baktı. “Bir dahaki sefere...” 
derken kalın, yaşlı parmağını ademelmasının üstünden 
geçirdi, ©... çiroz.” 

Marguis yere kadar eğildi. “Ben kendim giderim,” dedi 
muhafızlara ve açık kapıdan dışarı adım attı. Halvard 
arbaletini kaldırıp Marguis'nin sırtına yöneltti. Avcı elini 
uzattı ve arbaletin ucunu yeniden yere doğru çevirdi. 
Marguis perona çıktı, döndü ve abartılı bir gösterişle el 
salladı. Kapı arkasından tıslayarak kapandı. 


Kont vagonun sonundaki devasa sandalyesine oturdu. 
Sessizdi. Tren tangırdayarak ve sallanarak karanlık 
tünelde yola devam etti. “Görgüme ne oldu?” diye 
mırıldandı kendi kendine. Tek gözüyle diğerlerine baktı. 
Sonra aynı sözü öyle çaresiz bir gürlemeyle söyledi ki, 
Richard bunu midesinde bir davul vuruşu gibi hissetti. 
“Görgüme ne oldu?” Yaşlı askerlerden birini eliyle çağırdı. 
“Yolculuklarının ardından aç olmalılar Dagvard. 
Muhtemelen susamışlardır da.” 

“Baş üstüne Ekselansları.” 

“Treni durdurun!” diye bağırdı Kont. Kapı tıslayarak 
açıldı ve Dagvard perona doğru seğirtti. Richard perondaki 
insanları izledi. Hiç kimse onların vagonuna gelmedi. Hiç 
kimse olağandışı bir şey olduğunu fark etmemiş gibiydi. 

Dagvard peronun yan tarafındaki yiyecek makinesine 
yürüdü. Metal miğferini çıkardı. Zırhlı eldiveniyle makinenin 
yanına vurdu. “Kontun emri,” dedi. “Çukulatalar.” 
Makinenin derinlerinden bir cırıltı geldi ve makine birbiri 
ardına düzinelerce fındıklı-meyveli çikolata fırlattı. Dagvard 
onları yakalamak için miğferini aşağıda tuttu. Trenin kapısı 
kapanmaya başladı. Halvard mızrağının sapını araya koydu 
ve kapı yeniden açıldı, sonra mızrak sapının üstüne 
çarparak açılıp kapanmaya başladı. “Lütfen kapılardan uzak 
durun,” dedi bir ses hoparlörden. “Tren tüm kapılar 
kapanmadan kalkmayacaktır.” 

Kont başını yana eğmiş, sağlam gözüyle Door'a. 
bakıyordu. “Pekala. Seni bana getiren nedir?” diye sordu. 

Door dudaklarını yaladı. “Eh, dolaylı olarak, 
Ekselansları, babamın ölümü.” 

Kont yavaşça başını salladı. “Evet. İntikam peşindesin. 
Gayet haklısın da.” Öksürdü, sonra gür bir bas sesle 
ezberden okumaya başladı: “Cesur dövüşçü kılıç ağzı, 
harlar öfkeli ateşi, kin dolu kalpte korunan çelik kılıç, 
döndürür kan kırmızısına... şeyi... bir şeyi. Evet.” 

“İntikam mı?” Door bir an düşündü. “Evet. Babam da 
böyle demişti. Ancak ben daha çok neler olduğunu 


anlamak ve kendimi korumak istiyorum. Ailemin hiç 
düşmanı yoktu.” O anda Dagvard sendeleyerek yeniden 
trene bindi; miğferi çikolatalar ve kola kutularıyla doluydu. 
Kapının kapanmasına izin verildi ve tren bir kez daha yola 
koyuldu. 

Lear'ın hâlâ tünelin zemininde serili olan paltosu artık 
bozukluklar ve kâğıt paralarla, bir de -bozuklukları 
tekmeleyen, kâğıt paraları kirletip yırtan, paltonun 
kumaşını parçalayan- ayakkabılarla kaplıydı. Lear ağlamaya 
başlamıştı. “Lütfen. Neden beni rahat bırakmıyorsunuz?” 
diye yalvarıyordu. Koridorun duvarına sıkıştırılmıştı; 
yüzünden kan akıyor, kırmızı kırmızı sakalına damlıyordu. 
Saksafonu dişlenmiş ve tırnaklanmış göğsünde gevşekçe, 
biçimsiz bir şekilde sallanıyordu. 

Etrafını -yirmi kişiden fazla, elli kişiden az- küçük bir 
grup sarmıştı; her biri gözleri boş boş bakarak, pervasız 
bir saldırganlıkla itişip kakışıyorlardı, erkek ve kadınların 
her biri Lear'a para vermek için çılgın gibi dövüşüyor ve 
pençeleşiyorlardı. Çinili duvarda, Lear'ın kafasını çarptığı 
yerde kan vardı. 

Lear, açık cüzdanından çıkardığı bir avuç dolusu beş 
poundluk kâğıt parayı ona doğru uzatan orta yaşlı bir 
kadına vurdu. Kadın parasını ona verme arzusuyla Lear'ın 
yüzünü tırmaladı. Bunun üzerine onun tırnaklarından 
kaçmak için kıvrılan Lear tünelin zeminine düştü. 

Birisi ayağına bastı. Yüzü bozuk para bulamacına 
sokulmuştu. Hıçkırmaya ve küfür etmeye başladı. “O ezgiyi 
gereğinden fazla kullanma demiştim sana,” dedi nazik bir 
ses yakından. “Pek kötü.” 

“Yardım et bana,” dedi Lear nefes nefese. 

“Eh, bir karşı büyü var,” diye itiraf etti ses adeta 
gönülsüzce. 

Kalabalık şimdi daha da bastırıyordu. Fırlatılan bir elli 
peni Lear'ın çenesini yardı. Lear kendine sarılıp yüzünü 
dizlerine gömerek cenin pozisyonu aldı. “Çal şunu, 


kahrolası,” diye hıçkırdı. “Ne istersen... onları durdur yeter 
ki...” 

Bir kaval hafif hafif çalmaya başladı ve koridor boyunca 
yankılandı. Basit bir müzik cümlesiydi, sürekli tekrar 
eden, her defasında belli belirsiz farklı olan: Carabas 
varyasyonları. Ayak sesleri uzaklaşıyordu. Başta sürüyerek, 
sonra hızlanarak: Ondan uzaklaşıyorlardı. Lear gözlerini 
açtı. Marguis de Carabas duvara yaslanmış, kaval çalıyordu. 
Lear'ın kendisine baktığını görünce kavalı dudaklarından 
çekti ve paltosunun iç ceplerinden birine koydu. Lear'a 
kenarları dantelli, yamalı ketenden bir mendil fırlattı. Lear 
alnındaki ve yüzündeki kanı sildi. “Beni öldürebilirlerdi,” 
dedi suçlamasına. 

“Seni uyardım,” dedi Carabas. “Buradan geçiyor 
olduğum için kendini şanslı say.” Lear'ın oturmasına yardım 
etti. “Şimdi,” dedi. “Sanırım bana bir tane daha iyilik 
borçlusun.” 

Lear yırtılmış ve bir sürü ayak iziyle lekelenmiş 
paltosunu yerden aldı. Birden çok üşüdüğgünü hissetti ve 
yırtık paltosunu omuzlarına sardı. Bozukluklar düştü, kâğıt 
paralar uçtu. Onları öylece bıraktı. “Gerçekten şanslı 
mıydım? Yoksa bana tuzak mı kurdun?” 

Marguis neredeyse gücenmiş görünüyordu. “Böyle bir 
şeyi aklına nasıl getirebiliyorsun bilmiyorum.” 

“Çünkü seni tanıyorum. Bu yüzden işte. Peki, bu sefer ne 
yapmamı istiyorsun? Hırsızlık mı? Kundakçılık mı?” Lear 
kaderine boyun eğmiş ve biraz da üzgün gibiydi. Sonra, 
“Cinayet?” diye ekledi. 

Carabas aşağı uzanıp mendilini aldı. “Maalesef hırsızlık. 
İlk seferde bildin,” dedi gülümseyerek. “Çok acil 
olarak, Tang hanedanına ait bir heykele ihtiyacım var.” Lear 
ürperdi. Sonra yavaşça başını salladı. 

Richard'a fındıklı-meyveli çikolata ve ağız kısmında, 
Riehard'ın fikrine göre safir süslemeleri olan büyük, gümüş 
bir kadeh uzatıldı. Kadehin içinde kola vardı. Görünüşe 
bakılırsa adı Tooley olan soytarı yüksek sesle boğazını 


temizledi. “Misafirlerimiz için kadeh kaldırmak istiyorum,” 
dedi. “Bir çocuk, bir kiralık katil, bir ibiş. Her biri layık 
olduğu şeyi bulsun.” 

“Ben hangisiyim?” diye fısıldadı Richard Avcı'ya. 

“İbiş tabii ki,” diye cevapladı Avcı. 

“Eski günlerde,” dedi Halvard kolasını yudumladıktan 
sonra sıkıntılı bir şekilde, “şarabımız vardı. Şarabı tercih 
ederim. Bunun gibi yapış yapış değildir.” 

“Bütün makineler size istediğinizi öylece veriyor mu?” 
diye sordu Richard. 

“Ah, evet,” dedi yaşlı adam. “Kont'un lafını dinlerler, 
anlarsın ya. Metro'yu o yönetir. Trenlerle ilgili kısmını. 
Central, Circle, Jubilee, Victorious, Bakerloo... eh, bütün 
hatların efendisidir, Aşağıtaraf Hattı dışında.” 

“Aşağıtaraf Hattı nedir?” diye sordu Richard. Halvard 
başını iki yana sallayıp dudaklarını büzdü. Avcı 
parmaklarıyla Richard'ın omzunu süpürdü. “Shepherd's 
Bush'taki çobanlar hakkında söylediklerimi hatırlasana.” 

“Onlarla karşılaşmak istemeyeceğimi ve bilmememin 
daha hayırlı olacağı bazı şeyler olduğunu söyledin.” 

“Güzel,” dedi Avcı, “öyleyse Aşağıtaraf Hattı'nı da o 
şeyler listesine ekleyebilirsin.” 

Door vagonda onlara doğru geldi. Gülümsüyordu. “Kont 
bize yardımcı olmayı kabul etti,” dedi. “Hadi. Bizi 
kütüphanede bekliyor.” Richard onun peşinden gitmeye 
başladı, bu sırada ‘Ne kütüphanesi?” sorusunun 
dudaklarından çıkmamış olduğunu fark etti. Orada kalma 
süresi arttıkça, daha fazla şeyi olduğu gibi kabul ediyordu. 
Door'u Kont'un boş tahtına giderken, onun gerisinden 
dolanırken, tahtın ardındaki kapıdan geçerken ve 
kütüphaneye girerken takip etti. Kütüphane kocaman, 
taştan bir odaydı ve yüksek, ahşap bir tavanı vardı. Her 
duvar raflarla kaplıydı. Her raf eşyalarla doluydu: Kitaplar 
vardı, evet. Ama raflar bir sürü başka eşyayla da doluydu: 
tenis raketleri, hokey sopaları, şemsiyeler, bir bahçe küreği, 
bir dizüstü bilgisayar, bir tahta bacak, 


düzinelerce ayakkabı, dürbünler, küçük bir kütük, altı tane 
el kuklası, bir lava lambası, çeşitli CD'ler, plaklar 
(uzunçalarlar, 45'lik-ler, 78'likler), kasetler ve manyetik 
kasetler, zarlar, oyuncak arabalar, çeşit çeşit takma dişler, 
saatler, el fenerleri, muhtelif boylarda dört tane bahçe 
cücesi (iki tane balık tutan, bir tane çıplak kıçını gösteren, 
bir tane de puro içen), gazete yığınları, dergiler, büyü 
kitapları, üç ayaklı tabureler, bir puro -kutusu, kafası 
sallanan plastik bir Alman kurdu, çoraplar... Oda küçük bir 
kayıp eşya imparatorluğuydu. 

“Bu onun asıl ilgi alanı,” diye mırıldandı Avcı. “Kayıp 
şeyler. Unutulmuş şeyler.” 

Taş duvarda pencereler vardı. Onlardan bakınca Richard 
Metro tünellerinin canlı karanlığını ve geçip giden 
ışıklarını görebiliyordu. Kont bacakları açık bir şekilde 
yerde oturmaktaydı, tazıyı okşuyor ve çenesinin altını 
kaşıyordu. Soytarı onun yanında dikiliyordu, utanmış gibi 
görünüyordu. Kont onları gördüğünde güçlükle ayağa 
kalktı. Alnı kırıştı. “Ah. Demek geldiniz. Burada bulunmanızı 
istememin bir sebebi vardı, şimdi gelir aklıma...” Kızıl-kır 
sakalını çekiştirdi; bu kadar iriyarı bir adama göre minik bir 
jest. 

“Melek Islington, Ekselansları,” dedi Door kibarca. 

“Ah, evet. Babanın değişime dair pek çok fikri vardı, 
bilirsin. Bana bununla ilgili sorular sormuştu. Ben değişime 
güvenmem. Onu İIslington'a göndermiştim.” Durup tek 
gözünü kırptı. “Sana bundan zaten bahsetmiş miydim?” 

“Evet Ekselansları. Biz Islington'a nasıl ulaşabiliriz?” 

Kont, sanki Door bilgece bir şey söylemiş gibi, başını 
salladı. “Sadece bir seferliğine hızlı yoldan. Ondan sonra 
uzun yoldan gitmeniz gerekir. Tehlikeli.” 

Door sabırlı bir şekilde, “Peki, hızlı yol?..” dedi. 

“Yo, yo. Onu kullanmak için bir açıcı olmak gerek. 
Sadece Portico'nun ailesinin işine yarar.” Koca elini Door'un 
omzuna koydu. Sonra eli onun yanağına gitti. “En iyisi 
burada benimle kal. Yaşlı bir adamı geceleri sıcak tut, hı?” 


Door'a pis pis baktı, yaşlı parmaklarıyla onun saçına 
dokundu. Avcı Door'a doğru bir adım attı. Door eliyle işaret 
etti. Hayır Henüz değil. 

Door başını kaldırıp Kont'a baktı ve, “Ekselansları, ben 
Portico'nun en büyük kızıyım. Melek Islington'a nasıl 
ulaşırım?” dedi. Richard, Door'un, Kontun kaybediyor 
göründüğü zamansal savruluş savaşının karşısında 
sakinliğini koruyabilmesine şaştı. 

Kont tek gözünü ciddiyetle kırptı: başı yana eğilmiş yaşlı 
bir şahin. Sonra elini Door'un saçından çekti. “Öylesin 
ya. Öylesin. Portico'nun kızı. Sevgili baban nasıl? İyidir 
umarım? Hoş adam. İyi adam.” 

“Melek Islington'a nasıl ulaşırız?” dedi Door, ama artık 
sesi titriyordu. 

“Hımm? Angelus'u kullanarak tabii ki.” 

Richard kendini Kont'u altmış, seksen, beş yüz yıl önce 
hayal ederken buldu: güçlü bir savaşçı, kurnaz bir strateji 
uzmanı, kadınların büyük aşkı, iyi bir arkadaş, dehşetli bir 
düşman. Bir yerlerde o adamdan kalıntılar vardı. Onu 
böylesine korkunç ve böylesine üzgün yapan şey işte buydu. 
Kont kalemleri, kavalları, sapanları küçük yaratık 
heykellerini, ölü yaprakları kenara çekerek raflarda 
aranıyordu. Sonra, bir fareye rastlamış yaşlı bir kedi gibi, 
küçük, dürülü bir parşömeni tuttu ve onu kıza uzattı. “Al 
bakalım küçük kız,” dedi Kont. “Hepsi burada. Ve sanırım 
sizi gitmeniz gereken yere götürsek iyi olur.” 

“Bizi götürmek mi?” diye sordu Richard. “Bir 
trende?” Kont etrafta sesin kaynağını aradı, Richard'a 
odaklandı ve kocaman gülümsedi. “Ah, lafını etmeye bile 
değmez,” diye gürledi. “Portico'nun kızı için her şeyi 
yaparım.” Door parşömeni sıkıca, muzaffer bir şekilde tuttu. 

Richard trenin yavaşlamaya başladığını 
hissedebiliyordu; o, Door ve Avcı taş odadan çıkarılmış ve 
vagona geri götürülmüştü. Yavaşladıkları sırada Richard 
perona baktı. 


“Affedersiniz. Bu hangi istasyon?” diye sordu. Tren 
durmuştu, karşıda istasyon levhalarından biri vardı ve 
üstünde BRİTANYA MÜZESİ yazıyordu. Bir şekilde, bu da 
pek çok tuhaflıktan biriydi. “Boşluğa Dikkat'i ve Kont'un 
Sarayı'nı ve hattâ tuhaf kütüphaneyi kabul edebilirdi. Ama 
lanet olsun, her Londralı gibi oda Metro haritasını biliyordu 
ve bu artık aşırıya kaçıyordu. “Britanya Müzesi diye bir 
istasyon yok,” dedi kesin bir şekilde. 

“Yok mu?” diye gürledi Kont. “Öyleyse, mımm, öyleyse 
trenden indiğinizde çok dikkatli olmalısınız.” Ve memnun bir 
şekilde Oo kahkahalara boğuldu, sonra soytarısının 
omzuna vurdu. “Duydun mu Tooley? Senin kadar komiğim.” 

Soytarı şimdiye okadar görülmüş en kasvetli 
gülümsemeyi takındı. “Karnıma ağrılar giriyor, 
kaburgalarım çatlıyor ve sevincim kesinlikle kontrol 
edilemez durumda Ekselansları,” dedi. 

Kapı tıslayarak açıldı. Door Kont'a gülümsedi. “Teşekkür 
ederim,” dedi, “inin, inin,” dedi iriyarı yaşlı adam ve 
Door'u, Richard'ı ve Avcı'yı sıcak, dumanlı vagondan boş 
perona kış-kışladı. O sırada kapı kapandı ve tren hareket 
etti. Richard kendini levhaya bakarken buldu; gözlerini kaç 
kere kırpıştırırsa kırpıştırsın -ya da onu gafil avlamak için 
gözlerini ondan ayırıp sonra aniden tekrar baksa da- levha 
inatla hâlâ aynı şeyi söylüyordu: 

BRİTANYA MÜZESİ 


SEKİZ 

Akşamın erken saatleriydi ve bulutsuz gökyüzü açık 
maviden koyu mora dönüşmekteydi; o Paddington'ın 
üzerinde, bir metre batıda, ihtiyar Bailey'nin bakış açısına 
göre güneşin yeni batmış olduğu yerde ateş turuncusu ve 
küf yeşili bir leke vardı. 

Gökler, diye düşündü ihtiyar Bailey bir tür memnuniyet 
içinde, ikisi hiç benzemez. Ne gündüz vakti ne de gece 
vakti, hiçbiri. Göklerin erbabıydı İhtiyar Bailey ve bu güzel 
bir şeydi. Bu gece çadırını, Londra Şehri'nin ortasındaki St. 
Paul Katedrali'nin karşısındaki çatıya kurmuştu. 

St. Paul'ü severdi; en azından katedral son üç yüz yılda 
birazcık değişmişti. Beyaz Portland taşından inşa edilmişti, 
ki yapı daha tamamlanmadan önce, taşlar Londra havasının 
isi ve dumanı yüzünden siyaha dönüşmeye başlamıştı; 
şimdiyse, 1970'lerde Londra'da yapılan temizliğin ardından, 
yeniden az çök beyaz olmuştu. Buna rağmen, o hâlâ St. Paul 
Katedraliydi. Ancak aynı şeyin Londra Şehri'nin geri kalanı 
için geçerli olduğundan emin değildi. Çatıdan bakınırken 
gözlerini sevgili Gökyüzü'nden ayırıp, aşağıdaki sodyum 
buharlı lambalarla aydınlanmış kaldırıma çevirdi. Bir 
duvara sabitlenmiş güvenlik kameraları, birkaç araba, bir 
kapıyı kilitledikten sonra Metro'ya doğru yönelen geçe 
kalmış bir çalışan gördü. Bırrr. İhtiyar Bailey yeraltına inme 
fikriyle ürperdi. O bir çatı adamıydı ve bundan gurur 
duyuyordu; yer seviyesindeki dünyadan kaçalı çok uzun 
zaman olmuştu... 

İhtiyar Bailey insanların Şehir'de yalnızca çalışmayıp, 
gerçekten yaşadığı zamanları hatırladı; insanların 
yaşadıkları, arzulu oldukları, kahkaha attıkları, birbirine 
bitişik viran evler yaptıkları, her evin gürültücü insanlarla 
dolu olduğu zamanları... Ah, yolun karşısındaki -o zamanlar, 
halk arasında, Boklu Sokak diye bilinen- sokağın gürültüsü, 


karmaşası, pis kokuları ve şarkıları o dönem efsaneviydi, 
ama şimdi hiç kimse Şehir'de yaşamıyordu. Burası gün boyu 
çalışan ve akşamları başka yerlerdeki evlerine dönen 
insanların ve ofislerin olduğu soğuk, mutsuz bir yerdi. 
Yaşanacak bir yer değildi artık. İhtiyar Bailey pis kokuları 
bile özlüyordu. 

Turuncu güneşin son lekesi de gece moruna döndü. 
İhtiyar adam, kuşlar güzellik uykusu çeksin diye, kafeslerin 
üstünü örttü. Kuşlar başta söylendikten sonra uykuya daldı. 
İhtiyar Bailey burnunu kaşıdı ve çadırına gidip kararmış bir 
yahni tenceresi, biraz havuç ile patates, tuz ve güzelce 
asılmış bir çift ölü, yolunmuş sığırcık aldı. Çadırdan çıkıp 
çatıda yürüdü, isten kararmış bir kahve tenekesinde küçük 
bir ateş yaktı ve tam yahnisini pişmek üzere ateşe koyarken, 
birinin bir bacanın gölgesinden kendisini izlemekte 
olduğunu fark etti. 

İhtiyar Bailey servis çatalını kaptı ve bacaya doğru 
tehdit eder gibi salladı. “Kim var orada?” 

Marguis de Carabas gölgelerden çıktı, formalite icabı 
eğildi ve muhteşem bir şekilde gülümsedi, ihtiyar Bailey 
çatalı indirdi. “Ah,” dedi. “Sensin. Eh, ne istiyorsun? Bilgi 
mi? Yoksa kuş mu?” 

Marquis ona doğru yürüdü, İhtiyar Bailey'nin 
yahnisinden pişmemiş bir havuç dilimi alıp katır kutur yedi. 
“Aslında, bilgi,” dedi. 

İhtiyar Bailey kıkırdadı. “Hah,” dedi. “Bu bir ilk. Hı?” 
Sonra oMarguis'ye doğru eğildi. “Karşılığında ne 
vereceksin?” 

“Neye ihtiyacın var?” 

“Belki de senin yaptığını yapmalıyım. Bir iyilik 
istemeliyim. Bir gün işime yarayacak bir yatırım.” İhtiyar 
Bailey sırıttı. 

“Uzun vadede tuzlu olur,” dedi Marguis keyifsizce. 

İhtiyar Bailey onaylamasına başını salladı. Artık güneş 
gitmişti, hava oldukça hızlı soğuyordu. “Ayakkabı o halde,” 
dedi. “Ve bir yün başlık.” Parmaksız eldivenlerini inceledi: 


Eldivenden ziyade birer deliktiler. “Bir de yeni eldivenler. 
Berbat bir kış olacak.” 

“Pekala. Onları getireceğim.” Marguis de Carabas elini 
iç cebine soktu ve şapkadan gül çıkaran bir sihirbaz gibi, 
Portico'nun çalışma odasından aldığı siyah hayvan heykelini 
ortaya çıkardı. “Şimdi. Bana bunun hakkında ne 
söyleyebilirsin?” 

İhtiyar Bailey gözlüğünü taktı. Heykelciği Carabas'tan 
aldı. Dokununca soğuk bir his veriyordu. Bir klima 
ünitesinin üstüne oturdu; siyah, volkan camından heykeli 
elinde evirip çevirdikten sonra, “Bu, Londra'nın Büyük 
Hayvan'ı,” diye ilan etti. Marguis bir şey söylemedi. Gözleri 
sabırsız bir şekilde heykelden İhtiyar Bailey'ye doğru kaydı. 
Marguis'nin küçük huzursuzluğunun keyfini çıkaran İhtiyar 
Bailey kendi temposunu sürdürdü. “Söylentiye göre, yangın 
ve salgından önceki, Birinci Kral Charlie'nin -kafası 
uçurulan ahmak adamcağız- zamanında Fleet Kanalı'nın 
orada bir kasap varmış ve Noel için semirteceği zavallı bir 
yaratığa sahipmiş. Bazısına göre bu bir domuz 
yavrusuymuş, bazısına göre ise değil, ve bazıları da -ki 
kendimi onlardan biri sayıyorum- hiçbir zaman o yaratığın 
ne olduğundan tam anlamıyla emin olamamış. Aralık ayında 
bir gece hayvan kaçıp Fleet Kanalı'na girmiş ve 
kanalizasyonlarda kaybolmuş. Hayvan kanalizasyon 
pisliğiyle beslenmiş ve büyümüş, büyümüş. 
Gittikçe acımasızlaşmış ve kötüleşmiş. Ara sıra onun için av 
partileri düzenleniyormuş. “ 

Marguis dudaklarını büzdü. “Üç yüz yıl önce ölmüş 
olmalı.” 

İhtiyar Bailey başını iki yana salladı. “Onun gibi şeyler, 
ölmeyecek kadar kötücüldür. Çok yaşlı, büyük ve kötü.” 

Marguis iç çekti. “Bunun yalnızca bir efsane olduğunu 
sanıyordum,” dedi. “Tıpkı New York Şehri'nin 
kanalizasyonlardaki timsahlar gibi.” 

İhtiyar Bailey bilge bir şekilde başını salladı. “Ne, o 
büyük, beyaz serseriler mi? Oradalar tabii. Bir arkadaşım 


başını onlara kaptırmıştı.” Bir anlık sessizlik oldu. İhtiyar 
Bailey heykeli Marguis'ye geri uzattı. Sonra elini Carabas'a 
doğru kaldırıp bir timsah kafası gibi açıp kapadı. “Sorun 
olmadı,” dedi çenesini çıkarıp, korkunç bir ifadeyle 
sırıtarak. “Başka bir başı vardı.” 

Marguis burnunu çekti, ihtiyar Bailey'nin onunla dalga 
geçip geçmediğinden emin değildi. Bir kez daha Hayvan 
heykelini paltosunun içinde kaybetti. 

“Bekle,” dedi İhtiyar Bailey. Kahverengi çadırının içine 
girdi ve elinde, Marguis'nin bir önceki görüşmelerinde ona 
verdiği süslü, gümüş kutuyla geri geldi. Onu Marguis'ye 
uzattı. “Peki ya bu?” diye sordu. “Bunu geri almaya hazır 
mısın? Doğrusu, bunun etrafımda olması tüylerimi diken 
diken ediyor.” 

Marquis çatının kenarına yürüdü ve iki metre aşağıdaki 
yan binaya atladı. “Onu geri alırım, ama tüm bunlar 
sona erince,” diye bağırdı. “Umalım ki, onu kullanmak 
zorunda kalma.” 

İhtiyar Bailey aşağı eğildi. “Kullanmam gerektiğini nasıl 
bileceğim?” 

“Bileceksin,” diye bağırdı Marguis. “Ve sıçanlar onunla 
ne yapman gerektiğini söyleyecekler.” Bunun üzerine 
binanın yanına geçti ve akaçlarla çıkıntıları tutamaç olarak 
kullanarak aşağı doğru kaydı. 

“Umarım hiç bilmem, tek söyleyeceğim bu,” dedi İhtiyar 
Bailey kendi kendine. Sonra aklına bir şey geldi. “Hey,” 
diye bağırdı geceye ve Şehir'e doğru. “Sakın ayakkabıları 
ve eldivenleri unutma!” 

Duvarlardaki reklamlar dinçlik ve sağlık veren içecekler, 
trenle deniz kenarına yapılan iki şilinlik günübirlik 
geziler, kurutulmuş ringa balığı, bıyık şekillendiricisi ve 
ayakkabı boyası tanıtıyordu. Bunlar yirmilerin sonu ya da 
otuzların başına ait, dumandan kararmış kalıntılardı. 
Richard inanmazlıkla onlara bakıyordu. Tamamıyla terk 
edilmiş bir yere benziyordu: unutulmuş bir yer. “Burası 
Britanya Müzesi İstasyonu,” diye kabul etti Richard. “Ama... 


Britanya Müzesi İstasyonu diye bir yer yoktu. Bu tamamen 
yanlış.” 

“1933'te kapatıldı,” dedi Door. 

“Ne tuhaf,” dedi Richard. Sanki tarihin içinde yürüyüş 
yapıyordu. Yakındaki tünellerden yankılanan tren seslerini, 
trenler o geçerken Ortaya çıkan hava basıncını 
hissedebiliyordu. “Bunun gibi başka istasyonlar da var mı?” 

“Yaklaşık elli tane,” dedi Avcı. “Hepsi açık değil ama. 
Bizim için bile.” 

Peronun kenarındaki gölgelerde bir hareket oldu. 
“Merhaba,” dedi Door. “Nasılsın?” Dizlerinin üstüne çöktü. 
Kahverengi bir sıçan aydınlığa çıktı. Door'un elini kokladı. 

“Teşekkür ederim!” dedi Door sevinçle. “Ben de senin 
ölmediğine sevindim.” 

Richard onlara yanaştı. “Mımm, Door. Sıçana benim 
adıma bir şey söyleyebilir misin?” 

Sıçan başını Richard'a çevirdi. “Bayan Bıyık, eğer 
anlatman gereken bir şey varsa bunu senin kendinin 
yapabileceğini söylüyor,” dedi Door. 

“Bayan Bıyık mı?” 

Door omuz silkti. “Bu kelimesi kelimesine çevirisi,” dedi. 
“Sıçan dilinde kulağa daha hoş geliyor.” 

Richard bundan şüphe etmiyordu. “Mımm. Merhaba... 
Bayan Bıyık... Bakın, sizin sıçandilli halkınızdan biri vardı, 
Anaesthesia adında bir kız. Beni pazara götürüyordu. 
Karanlıkta köprüyü geçiyorduk, ama o karşıya geçmeyi 
başaramadı.” Sıçan keskin bir ciyaklamayla onun lafını 
kesti. Door, simültane çevirmen gibi, duraksayarak 
konuşmaya başladı. “Bayan Bıyık diyor ki... sıçanlar bu 
kayıptan dolayı seni suçlamıyor. Senin rehberin... mımm... 
gece tarafından alındı... vergi olarak.” 

“Ama...” 

Sıçan tekrar ciyakladı. “Bazen geri gelirler...” dedi Door. 
“Alakanı dikkate almış... ve bunun için teşekkür ediyor.” 
Sıçan Richard'a başıyla selam verdi, kara, boncuk gözlerini 
kırpıştırdı ve yere atlayıp karanlığın içine fırladı. “Sevimli 


sıçan,” dedi Door. Coşkusu artmış gibiydi, ne de olsa 
parşömen elindeydi artık. “Şurada, yukarıda,” dedi, bir 
demir kapı tarafından neredeyse önü kesilmiş kemerli 
geçidi göstererek. 

Ona doğru yürüdüler. Richard metali itti, ama kapı diğer 
taraftan kilitlenmişti. “Mühürlenmişe benziyor,” dedi. 
“Özel aletlere ihtiyacımız var.” 

Door birden gülümsedi; yüzü aydınlanmış gibi 
görünüyordu. Bir an için o narin yüzü güzelleşti. “Richard,” 
dedi. “Benim ailem. Bizler açıcıyız. Bu, bizim Yeteneğimiz. 
Bak...” Kirli elini uzatıp kapıya dokundu. Uzun bir an hiçbir 
şey olmadı, sonra kapının diğer yanında yüksek bir çatırtı, 
kendi taraflarında ise bir gümbürtü oldu. Door kapıyı itti, 
paslı menteşelerden gelen şiddetli bir gıcırtıyla kapı açıldı. 
Door deri ceketinin yakasını kaldırıp ellerini ceplerine 
soktu. Avcı fenerini kapı boşluğunun ötesindeki siyahlığa 
tuttu: yukarıya, karanlığa doğru çıkan taş merdiven sıraları. 
“Avcı. Sen arkaya geçer misin?” diye sordu Door. “Ben 
önden gideceğim. Richard da ortadan gelir.” 

Door birkaç basamak tırmandı. Avcı olduğu yerde kaldı. 
“Hanımım?” dedi. “Yukarı Londra'ya mı gidiyorsun?” 

“Evet,” dedi Door. “Britanya Müzesi'ne gidiyoruz.” 

Avcı altdudağını ısırdı. Sonra başını iki yana salladı. 
“Benim Aşağı Londra'da kalmam gerek,” dedi. Sesi 
titremişti. Richard Avcı'nın, çabasız yeterlilik ya da bazen 
hoşgörülü eğlenme dışında, ilk kez bir duygusunu 
gösterdiğini fark etti. 

“Avcı,” dedi Door şaşkına dönmüş bir halde. “Sen benim 
korumamsın.” 

Avcı huzursuz görünüyordu. “Ben Aşağı Londra'da 
korumanım,” dedi. “Seninle Yukarı Londra'ya gelemem.” 

“Ama gelmek zorundasın.” 

“Hanımım. Yapamam. Anlayacağını sanıyordum. Marguis 
biliyor.” Aşağı Londra'da kaldığın sürece Avcı sana göz 
kulak olacak, diye düşündü Richard. Evet 


“Hayır,” dedi Door, sivri çenesini öne çıkarıp yukarı 
kaldırdı, tuhaf renkli gözlerini kıstı. “Anlamıyorum. Bu da 
ne?” diye ekledi küçümser bir şekilde. “Bir tür lanet filan 
mı?” Avcı duraksadı, dudaklarını yaladı, sonra onaylamasına 
başını salladı. Sanki toplumsal açıdan utanç verici bir 
hastalığı olduğunu itiraf ediyormuş gibiydi. 

Richard kendi sesinin, “Bak Avcı, aptal olma,” dediğini 
duydu. Bir an kadının ona vuracağını -ki bu kötü olurdu- 
ya da ağlamaya başlayacağını -ki bu çok, çok daha kötü 
olurdu- sandı. Sonra Avcı derin bir nefes aldı ve ölçülü bir 
tonda, “Aşağı Londra'dayken yanında yürürüm hanımım ve 
başına gelebilecek her türlü zarardan korurum seni. Ama 
benden seninle Yukarı Londra'ya gelmemi isteme. 
Yapamam,” dedi. Kolların göğsünde kavuşturdu, 
bacaklarını biraz araladı ve pirinç, bronz ve yanık 
karamelden dökülmüş, hiçbir yere gitmeyen bir kadın 
heykeli gibi dikildi. 

“Peki,” dedi Door. “Hadi Richard.” Ve basamakları 
çıkmaya başladı. 

“Bak,” dedi Richard; “Neden aşağıda kalmıyoruz? 
Marguis'yi bulup hep birlikte yola koyulabiliriz ve...” Door, 
Richard'ın tepesindeki karanlıkta gözden kayboluyordu. 
Avcı ise merdivenin dibinde dikiliyordu. 

“O dönene kadar burada beklemeliyim,” dedi Avcı 
Richard'a. “Gidebilir ya da kalabilirsin, canın nasıl isterse.” 

Richard karanlıkta, elinden geldiğince hızla basamakları 
tırmandı. Çok geçmeden yukarıda Door'un lambasının 
ışığını gördü. “Bekle,” dedi soluk soluğa. “Lütfen.” Door 
durdu ve onun yetişmesini bekledi. Richard ona yetişip de 
klostrofobi yaratacak kadar küçük bir sahanlıkta yanında 
dururken bu sefer de Richard'ın soluklanmasını bekledi. 
“Öylece ilemezsin,” dedi Richard. Door bir şey söylemedi; 
dudak çizgileri hafifçe daha gerginleşti; çenesi çok hafifçe 
yukarı kalktı. “O senin koruman,” diye belirtti Richard. 


Door bir sonraki merdiveni tırmanmaya başladı. Richard 
onun peşinden gitti. “Eh, yeterince çabuk geri 
döneceğiz,” dedi Door. “O zaman beni yeniden korumaya 
başlar.” 

Ortamın havası ağır, nemli ve bunaltıcıydı. Richard, 
kanarya olmadan, havada tehlike mi olduğunun nasıl 
bilinebileceğini merak etti ve öyle olmadığını ummakla 
yetindi. “Sanırım, Marguis biliyordu. Avcı'nın lanetini ya da 
her neyse onu,” dedi. 

“Evet,” dedi Door. “Herhalde biliyordu.” 

“O...” diye başladı Richard. “Marquis. Eh, bilirsin, dürüst 
olmak gerekirse, birazcık üçkâğıtçı biriymiş gibi geliyor 
bana.” 

Door durdu. Basamaklar pürtüklü, tuğla bir duvarda 
sona eriyordu. “Hı hı,” diye hemfikir oldu. “Sıçanlar nasıl 
birazcık tüylüyse, o da birazcık üçkâğıtçı.” 

“Öyleyse neden ondan yardım istedin? Sana yardım 
edecek başka biri yok muydu?” 

“Bunu daha sonra konuşuruz,” dedi Door. Kont'un ona 
verdiği oOparşömeni açtı, kâğıdın üstündeki incecik 
elyazısına baktı, sonra yeniden kapadı. “Bize bir şey 
olmayacak,” dedi kesin bir şekilde. “Hepsi bunun içinde. 
Yalnızca Britanya Müzesi'ne girmemiz gerek. Angelus'u 
bulunca çıkacağız. Kolay. Bunda hiçbir şey yok. Gözlerini 
kapa.” 

Richard uysal bir şekilde gözlerini kapadı. “Bunda hiçbir 
şey yok,” diye tekrar etti. “İnsanlar bunu filmlerde 
söylediğinde, her zaman korkunç bir şey olacak demektir.” 

Yüzüne vuran bir esinti hissetti. Kapalı gözkapaklarının 
ötesindeki karanlığın niteliği değişti. “Ee, ne demek 
istiyorsun?” diye sordu Door. Aynı şekilde akustik de 
değişmişti: Daha büyük bir yerdeydiler. “Artık gözlerini 
açabilirsin.” Richard gözlerini açtı. Varsayımına göre, 
duvarın diger yanında, göründüğü kadarıyla ıvır zıvırla dolu 
bir odadaydılar. Ancak, yalnızca eski ıvır zıvırla dolu bir oda 
değildi burası: Ivır zıvırın niteliğinde oldukça tuhaf ve özel 


bir şey vardı. Görkemli, nadir, yabancı ve pahalıydılar; 
insanın bu tür şeyleri görmeyi bekleyeceği yer... “Biz 
Britanya Müzesi'nde miyiz?” diye sordu. Door kaşlarını 
çattı; düşünüyormuş ya da dinliyormuş gibiydi. “Tam olarak 
değil. Çok yakınındayız. Sanırım burası bir tür depo filan.” 
Mumdan yapılmış bir mankenin üstündeki eski 
zamanlardan kalma takım kıyafetin kumaşına dokunmak 
için uzandı. 

“Keşke korumanın yanında kalsaydık,” dedi Richard. 
Door başını yana eğip ciddi bir şekilde ona baktı. 
“Peki, neyden korunmaya ihtiyacın var Richard Mayhew?” 

“Hiçbir şeyden,” diye itiraf etti Richard. Sonra köşeyi 
döndüler ve Richard, “Şey... belki onlardan,” dediği anda 
Door da, “Kahretsin,” dedi. Bay Croup ile Bay Vandemar, 
onların yürüdükleri koridorun her iki yanındaki kaidelerde 
duruyorlardı. 

Bu ikisi Richard'a, Jessica'nın onu götürmüş olduğu bir 
çağdaş sanat sergisini korkunç derecede hatırlatıyordu: 
Hevesli, genç bir sanatçı tüm Sanat Tabuları'nı yıkacağını 
ilan etmişti ve bu amaçla, yöntemli mezar soygunculuğu 
kampanyasına girişmiş ve çaldıklarından çıkan en ilginç 
otuz sonucu cam kutularda sergilemişti. Sanatçının 
Çalınmış Kadavra 25 Numara adlı eseri bir reklam ajansına 
altı haneli bir meblağa satıldıktan sonra sergi sona ermişti. 
Çalınmış Kadavra 25 Numara'nın akrabaları heykelin 
fotoğrafını Sun gazetesinde görünce, hasılatın paylaşılması 
ve sanat eserinin adının Edgar Fospring, 1919-1987, Sevgi 
Dolu Eş, Baba ve Amca. Huzur içinde Yat Babacığım 
şeklinde değiştirilmesi istemiyle hem sanatçıya hem de 
ajansa dava açmışlardı. Richard cam kutularda sergilenen, 
kirli takım kıyafetler ve yıpranmış elbiseler içindeki 
cesetlere dehşetle bakmıştı: Baktığı için kendinden nefret 
etmiş, ama sırtını dönüp gidememişti. 

Bay Croup, ağzına yeniay sıkışmış bir yılan gibi 
gülümsüyordu ve bu haliyle, 1 numaralıdan 30 numaralıya 
kadar bütün Çalınmış Kadavralar'a olan benzerliği 


artıyordu. “Ne?” dedi gülümseyen Bay Croup. “Bay ‘Ben 
Çok Zekiyim ve Her Şeyi Bilirim” Marquis yok mu? “Ah, size 
bahsetmemiş miydim? Tüh! Ben yukarıya çıkamam” Avcı yok 
mu?” Dramatik bir etki yaratmak için duraksadı. “Eğer 
bunlar karanlık bastıktan sonra kaybolmuş, dışarıda tek 
başına kalmış iki küçük kuzu değilse, beni de griye boyayıp, 
koca kurt diyebilirsin.” 

“Bana da kurt diyebilirsin Bay Croup,” dedi Bay 
Vandemar yardımseverce, 

Bay Croup güçlükle kaidesinden indi. “Yünlü 
kulaklarınıza benden nazik bir tavsiye küçük kuzucuklar...” 
Richard çevreye bakındı. Kaçabilecekleri bir yer olmalıydı. 
Aşağı uzandı, Door'un elini kavradı ve çaresizce etrafa 
baktı. 

“Yo, lütfen. Olduğunuz yerde kalın,” dedi Bay Croup. 
“Biz sizi öyle seviyoruz. Ve size zarar vermek istemiyoruz.” 

“İstiyoruz,” dedi Bay Vandemar. 

“Eh, evet Bay Vandemar, madem öyle diyorsun. İkinize 
de zarar vermek istiyoruz. Size feci zarar vermek istiyoruz. 
Ancak, şu anda burada olma sebebimiz bu değil. İşleri daha 
da ilginçleştirmek için buradayız. Anlarsınız ya, işler sıkıcı 
hale geldiğinde, ortağımla ben huzursuz oluruz ve her ne 
kadar buna inanmayı zor bulsanız da, neşeli ve latif 
mizacımızı kaybederiz.” 

Bay Vandemar onlara dişlerini göstererek neşeli ve latif 
mizacını ortaya çıkardı. Bu, Richard'ın şimdiye kadar 
gördüğü en korkunç şeydi. 

“Bizi rahat bırakın,” dedi Door. Sesi net ve sakindi. 
Richard onun elini sıktı. Eğer o cesur olabiliyorsa, kendisi 
de olabilirdi. “Eğer ona zarar vermek istiyorsanız,” dedi 
Richard, “önce beni öldürmek zorundasınız.” 

Bay  Vandemar bundan gerçekten ohoşlanmışa 
benziyordu. “Tamam,” dedi. “Sağol.” 

“Sana da zarar vereceğiz,” dedi Bay Croup. 

“Henüz değil ama,” dedi Bay Vandemar. 


“Görüyorsunuz ya,” diye açıkladı Bay Croup bozuk 
tereyağına benzeyen bir sesle, “şu anda sadece sizi 
endişelendirmek için buradayız.” 

Bay Vandemar'ın sesi bir kemik çölünde esen gece yeli 
gibiydi. “Size acı çektirmek için,” dedi. “Gününüzü 
mahvetmek için.” 

Bay Croup, Bay Vandemar'ın durduğu kaidenin dibine 
oturdu. “Bugün Kont'un Sarayı'ın ziyaret ettiniz,” dedi, 
Richard'ın adamın neşeli ve sohbet havasında olduğunu 
tahmin ettiği bir sesle. “Ee?” dedi Door. Şimdi yavaş yavaş 
onlardan uzaklaşıyordu. 

Bay Croup gülümsedi. “Bunu nasıl bildik? Sizi nerede 
bulacağımızı nasıl bildik?” 

“Sizi ne zaman istersek buluruz,” dedi Bay Vandemar 
adeta fısıldayarak. 

“Satıldın küçük uğurböceği,” dedi Bay Croup Door'a ve, 
Richard'ın fark ettiği üzere, yalnızca Door'a. “Yuvanda bir 
hain var. Bir guguk kuşu.” 

“Hadi,” dedi Door ve koştu. Richard da onunla birlikte 
koştu, ıvır zıvırla dolu odanın içinden bir kapıya doğru 
gidiyorlardı. Door'un dokunuşuyla kapı açıldı. 

“Veda et onlara Bay Vandemar,” dedi Bay Croup'un sesi 
arkalarından. 

“Güle güle,” dedi Bay Vandemar. 

“Hayır, hayır,” diye düzeltti Bay Croup. “Au revoir. 
Sonra bir ses çıkardı -bir elli boyunda ve insan etine karşı 
zaafı olan bir guguk kuşunun çıkarabileceği türden bir 
guguk guguk. Bu sırada Bay Vandemar ise, mizacına sadık 
kalarak, kurşuna benzeyen kafasını geriye atıp, hayaletsi, 
vahşi ve çılgın bir kurt gibi uludu. 

Dışarıya, gece havasına çıkmışlardı ve Bloomsbury 
Russell Caddesinde koşuyorlardı. Richard kalbinin 
göğsünden firlayacağını sandı. Yanlarından büyük, siyah bir 
araba geçti. Britanya Müzesi siyah boyalı yüksek 
parmaklıkların diğer tarafındaydı. Gözle görülemeyecek 
şekilde gizlenmiş ışıklar Victoria tarzı yüksek, beyaz binayı, 


ss 


ön cephedeki devasa sütunları, ön kapıya giden basamakları 
aydınlatıyordu. Burası, yüzyıllar boyunca yağmalanmış, 
bulunmuş, kurtarılmış ve hibe edilmiş pek çok dünya 
hazinesinin deposuydu. 

Parmaklıkların oradaki bir giriş kapısına vardılar. Door 
her iki eliyle birden kapıyı tuttu ve ittirdi. Hiçbir şey 
olmadı. “Onun açılmasını sağlayamaz mısın?” diye sordu 
Richard. 

“Ne yapıyormuş gibi görünüyorum?” diye terslendi Door 
alışılmadık bir aksilikle. Kaldırımın birkaç yüz metre 
aşağısında, ana kapının oraya büyük arabalar yanaşıyordu, 
şık kıyafetler içindeki çiftler arabalardan çıkıyor, müzeye 
giden araba yolunda yürüyorlardı. 

“Aşağıda,” dedi Richard. “Ana kapı.” 

Door tamam dercesine başını salladı. Arkaya baktı. “O 
ikisi bizi izlemiyorlar galiba,” dedi. Ve hızla ana girişe 
yöneldiler. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Richard. “Demin ne oldu 
öyle?” 

Door kamburunu çıkararak deri ceketine gömüldü. 
Normalden daha solgun görünüyordu -ki bu gerçekten aşırı 
solgun olduğu anlamına geliyordu- ve gözlerinin altında 
kara halkalar vardı. “Yorgunum,” dedi tekdüze bir tonda. 
“Bugün çok fazla kapı açtım. Her seferinde benden çok şey 
götürüyor. Kendime gelmem için biraz zamana ihtiyacım 
var. Bir şeyler yemeye. Toparlarım.” 

Girişte bir güvenlik görevlisi vardı. Smokin giymiş 
düzgün tıraşlı adamların ve tuvalet giymiş güzel kokulu 
kadınlara göstermek zorunda oldukları desenli davetiyeleri 
dikkatle kontrol ediyor, sonra listede yer alan isimlerinin 
yanına işaret koyuyor ve onları içeri alıyordu. Güvenlikçinin 
yanındaki üniformalı polis gelen misafirleri amansızca 
inceliyordu. Richard ile Door girişten geçtiler ve kimse 
onlara dönüp bakmadı. Müze kapısına giden taş 
basamaklarda bir sıra vardı ve Richard ile Door sıraya girdi. 
Beyaz saçlı bir adam ve ona eşlik eden, vizon kürk giyme 


cesaretini göstermiş bir kadın Richard ile Door'un hemen 
arkasında sıraya girip düzgünce durdular. Richard'ın aklına 
bir şey geldi. “Bizi görebiliyorlar mı?” diye sordu. 

Door arkalarında duran beyefendiye döndü. Gözlerini 
ona dikti ve, “Merhaba,” dedi. 

Adam etrafına bakındı, yüzünde şaşkın bir ifade vardı, 
sanki dikkatini neyin çekmiş olduğundan emin değildi. 
Sonra hemen önünde duran Door'u gördü. “Merhaba?..” 
dedi. 

“Ben Door,” dedi adama. “Bu da Richard.” 

“Ah...” dedi adam. Sonra ceketinin iç cebini karıştırıp 
dışarı bir puro kutusu çıkardı ve onları tamamen unuttu. 
“İşte. Gördün mü?” 

“Sanırım,” diye cevap verdi Richard. Sıra müzenin ana 
girişindeki açık cam kapıya doğru yavaş yavaş ilerlerken, 
bir süre konuşmadılar. Door, sanki bir şeyden dolayı kendini 
rahatlatmaya ihtiyacı varmış gibi, parşömenindeki yazıya 
bakıyordu. Sonra Richard, “Bir hain?” dedi. 

“Bizi oyuna getirmeye çalışıyorlardı sadece,” dedi Door. 
“Bizi doldurmaya çalışıyorlardı.” 

“Bunu da feci şekilde iyi yapıyorlar,” dedi Richard. O 
sırada açık kapıdan içeri girdiler ve artık Britanya 
Müzesi'ndeydiler. 

Bay Vandemar açtı, bu yüzden Trafalgar Meydanı'ndan 
geri yürüdüler. 

“Kızı korkut,” diye mırıldandı Bay Croup iğrenerek. “Kızı 
korkut. Ne hale düştük.” 

Bay Vandemar bir çöp kutusunda yarım bir marullu- 
karidesli sandviç bulmuştu; onu nazikçe küçük parçalara 
ayırıyor ve parçaları önündeki kaldıran taşlarına atıyordu, 
böylece gecenin geç saatlerinde etrafta olan küçük bir aç 
güvercin sürüsünü çekiyordu. “Benim fikrimi 
uygulamalıydık,” dedi Bay Vandemar. “Kız bakmıyorken 
adamın kafasını koparsaydım, sonra elimi gırtlağına sokup 
parmaklarımı içinde gezdirseydim kız daha fazla korkardı. 


Her zaman çığlık atarlar,” dedi sır verir gibi, “gözyuvarları 
dışarı düşünce.” Sağ eliyle bu işin nasıl olduğunu gösterdi. 

Bay Croup bunların hiçbirine kulak asmadı. “Oyunun bu 
aşamasında böylesine hassas olmak niye?” 

“Ben hassas değilim Bay Croup,” dedi Bay Vandemar. 
“Gözyuvarlarının dışarı düşmesini seviyorum. 
Röntgenciler ve hayalar.” Daha fazla gri güvercin kurumla 
yürüyerek oraya geldi ve marulları boş vererek, ekmek ve 
karidesleri gagalamaya başladı. 

“Sen değil,” dedi Bay Croup. “Patrondan bahsediyorum. 
Kızı öldürün, kızı kaçırın, kızı korkutun. Neden bir 
karar vermiyor?” 

Bay Vandemar, yem olarak kullandığı sandviç bitince 
güvercin kalabalığına daldı. Güvercinler çırpınarak ve 
arada da tedirgin bir şekilde kuğurdayarak havalandılar, 
“İyi yakaladın Bay Vandemar,” dedi Bay Croup onaylayarak. 
Bay Vandemar'ın elinde şaşkın ve ürkek bir güvercin vardı, 
güvercin telaşla mırıldanıp kıpırdanıyor ve onun 
parmaklarını çaresizce gagalıyordu. 

Bay Croup acıklı bir şekilde iç çekti. “Eh, her neyse. 
Kesinlikle güvercinlerin arasına bir kedi soktuk artık,” dedi 
keyifle. Bay Vandemar güvercini yüzüne yaklaştırdı. Bir 
çatırtıyla onun kafasını ısırdı ve çiğnemeye koyuldu. 

Güvenlik görevlileri misafirleri, bekleme salonu işlevi 
görüyormuşa benzeyen bir hole yönlendiriyorlardı. Door 
görevlileri tamamen göz ardı edip, müze salonlarına 
yöneldi, Richard da onun peşinden gitti. Eski Mısır 
salonlarından gçip arka taraftaki birkaç kat merdiveni 
çıktıktan sonra, dışında ‘Erken Dönem İngilizler’ yazan bir 
salona vardılar. 

“Bu parşömene göre,” dedi Door, “Angelus bu odada bir 
yerde.” Sonra parşömene biraz daha baktı ve salonda 
dikkatle göz gezdirdi. Suratını buruşturdu. “Cık,” diye 
açıkladı ve yine merdivenden, gelmiş oldukları yoldan aşağı 
indi. Richard yoğun bir deja vu hissine kapılmıştı, sonra 


bunun neden böylesine tanıdık geldiğini fark etti: Evet, tabii 
ya, Jessica'yla birlikte olduğu zamanlarda hafta sonlarını 
böyle geçiriyordu. Bunlar, uzun, çok uzun zaman önce 
başka birisinin başından geçen şeylermiş gibi gelmeye 
başlamıştı şimdiden. 

“Angelus o salonda değil miydi, öyleyse?” diye sordu 
Richard. 

“Hayır, değildi,” dedi Door, Richard'ın soruyu sorarken 
beklediği cevabın gerektirdiğinden biraz daha şiddetle. 

“Ah,” dedi Richard. “Sadece merak etmiştim.” Bir başka 
salona girdiler. Richard halüsinasyon görmeye mi 
başladığım merak etti. “Müziği duyabiliyorum,” dedi. Müziği 
bir yaylı çalgılar dörtlüsü çalıyormuş gibiydi. 

“Parti,” dedi Door. 

Doğru. Birlikte sıraya girdikleri smokin giymiş insanlar. 
Hayır, Angelus burada da değil gibiydi. Door bir sonraki 
salona geçti, Richard'a onun peşinden gitti. Daha yararlı 
olabilmeyi diledi. “Şu Angelus,” dedi. “Neye benziyor?” 

Bir an, Door'un sırf soru sorduğu için onu paylayacağını 
sandı. Ama Door durdu, alnını ovaladı. “Burada 
sadece, onun üstünde bir melek resmi olduğu yazıyor. 
Bulması o kadar da zor olamaz. Sonuçta,” dedi umutla, 
“üstünde melek olan kaç tane eşya vardır ki burada?” 


DOKUZ 

Jessica biraz baskı altındaydı. Endişeli, gergin ve 
sinirliydi. Koleksiyonun kataloğunu çıkarmış, sergiye ev 
sahipliği yapması için Britanya Müzesi'ni ayarlamış, ana 
sergi yerinin restorasyonunu organize etmiş, koleksiyonun 
asılması ve sergilenmesine yardımda bulunmuş, muhteşem 
açılışa gelecek davetlilerin listesini hazırlamıştı. İyi ki bir 
erkek arkadaşı yoktu, arkadaşlarına böyle söylemişti. 
Olsaydı bile, ona ayıracak vakti olmazdı. Yine de, diye 
düşündü, vakit bulduğunda hafta sonlan galerilere birlikte 
gideceği birisinin olması iyi olurdu. Oraya birlikte gideceği 
birisi... 

Hayır. Zihninde o yere gitmiyordu. Nasıl parmağını bir 
cıva damlasının üzerine koyamıyorsa, bunu da aklında 
mıhlayamazdı ve yeniden sergiye odaklandı. Şu anda bile, 
son dakikada terslik çıkarabilecek bir sürü şey vardı. Birçok 
at son engelde düşmüştü. Kendinden fazlasıyla emin birçok 
general kesin olan zaferin, savaşın son anında yenilgiye 
dönüştüğünü görmüştü. Jessica hiçbir terslik çıkmamasını 
sağlayacaktı, o kadar. Yeşil, ipek bir elbise giymişti, omuzları 
düşük elbisesiyle birliğini sıraya dizen bir general gibiydi ve 
sabırlı bir şekilde, Bay Stockton yarım saat gecikmemiş gibi 
davranıyordu. 

Birliğinde bir başgarson, bir düzine garson, yemek 
firmasından üç kadın, bir yaylı çalgılar dörtlüsü, asistanı ve 
Clarence adında genç bir adam vardı. 

İçecek masasını teftiş etti. “Yeterince şampanyamız var 
mı? Evet?” Başgarson masanın altındaki şampanya 
kasasını gösterdi. “Peki soda?” Bir başka onaylayan baş 
sallama. Bir başka kasa. Jessica dudaklarını büzdü. “Peki 
normal su? Kabarcıklar herkesin zevkine uymaz, bilirsiniz.” 
Bol bol normal suları vardı. Güzel. 

Yaylı çalgılar dörtlüsü ısınıyordu. Dışarıdaki holden 
gelen gürültüyü bastıracak kadar yüksek sesle 


çalmıyorlardı. Gürültünün sahibi, küçük ama varlıklı bir 
kalabalıktı: vizon kürklü hanımların ve duvarlarda SİGARA 
İÇMEK YASAKTIR uyarılarına -ya da belki de doktorlarının 
tavsiyesine- aldırmadan puro içmekte olan erkeklerin 
mırıltıları; gazetecilerin ve kanepelerin, talaş böreklerinin, 
bedava şampanyanın kokusunu alıp, çöplenmeye gelen 
ünlülerin mırıltıları. 

Clarance telsiz telefonda birisiyle konuşuyordu; telefon 
katlanıp açılabilen, ince bir aletti, Star Trek'teki iletişim 
aletleri onun yanında kocaman ve demode kalıyordu. 
Telefonu kapadı, antenini aşağı itti ve onu Armani takımının 
Armani cebine koydu, telefon orada şişkinlik bile yapmadı. 
Rahatlatıcı bir şekilde gülümsedi. “Jessica, Bay Stockton'ın 
şoförü arabadan aradı. Birkaç dakika daha gecikeceklermiş. 
Endişelenecek bir şey yok.” 

“Endişelenecek bir şey yok,” diye tekrarladı Jessica. 
Kıyamet. Kıyamet. Tüm organizasyon bir felakete 
dönüşecekti. Jessica'nın kendi felaketi. Masadan bir kadeh 
şampanya aldı, içti ve boş kadehi şarap garsonuna verdi. 

Clarence başını yana eğmiş, holden gelen mırıltının 
yankısını dinliyordu. Kalabalık içeri girmek istiyordu. 
Saatine baktı, sonra generalini sorgulayan bir albay gibi 
gözlerini Jessica'ya çevirdi, ölüm Vadisi'ne mi öyleyse, şef? 
“Bay Stockton yolda Clarence,” dedi Jessica sakince. 
“Kendisi etkinlik başlamadan önce özel olarak görmek 
istedi.” 

“Dışarı çıkıp kalabalığın nasıl olduğuna bakayım mı?” 

“Hayır” dedi Jessica kesin bir şekilde. Sonra aynı 
kesinlikle, “Evet,” dedi. Yiyecek ve içecek hallolmuştu, 
Jessica yaylı çalgılar dörtlüsüne döndü ve o akşam üçüncü 
kez, tam olarak ne çalmayı planladıklarını sordu. 

Clarence kalabalığı kontrol etmek için çift kanatlı kapıyı 
açtı. Durum düşündüğünden daha kötüydü: Holde 
yüzden fazla kişi olmalıydı. Ve onlar sadece kişi değildi. 
Onlar Zümre'ydi. Bazıları Önemli Şahsiyetler'di. 


“Affedersiniz,” dedi Sanat Konseyi'nin başkanı. 
“Davetiyede tam sekizde başlayacağı yazıyor. Ama şu anda 
saat sekizi yirmi geçiyor.” 

“Sadece birkaç dakika kaldı,” diye güvence verdi 
Clarence rahat bir şekilde. “Güvenlik ayarlamaları.” 

Şapkalı bir kadın Clarence'ı sıkıştırdı. Sesi gümbür 
gümbür, tehditkar ve kesinlikle milletvekillerininki gibi 
çıkıyordu. “Genç adam,” diye bildirdi. “Benim kim 
olduğumu biliyor musun?” 

“Pek değil, hayır” diye yalan söyledi Clarence, oysa 
hepsinin kim olduğunu biliyordu. “Bekleyin... Burada Sizi 
tanıyan var mı diye bir bakayım.” Kapıyı arkasından kapadı. 
“Jessica? İsyan edecekler.” 

“Abartma Clarence.” Jessica odanın çevresinde yeşil 
ipekten bir fırtına gibi dolanıyordu; ellerindeki tepside 
kanepe ya da içecek olan garsonları salonun önemli 
köşelerinde konumlandırıyor, hoparlör sistemini, platformu, 
perdeyi ve askı halatı kontrol ediyordu. “Manşetleri 
şimdiden görebiliyorum,” dedi Clarence hayali bir gazeteyi 
açarak. “Geritol Milyarderleri Müzedeki Kanepeye Hücum 
Dehşetinde Pazarlamacı Fıstık'ı Ezdi.” 

Birisi kapıyı çalmaya başladı. Holdeki ses düzeyi 
yükseliyordu. Birisi oldukça yüksek sesle, “Affedersiniz. lı. 
Affedersiniz,” diyordu. Başka biri kalabalığa bunun rezillik, 
düpedüz rezillik olduğunu, buna başka bir şey 
denemeyeceğini söylüyordu, “idari karar,” dedi Clarence 
aniden. “Onları içeri alıyorum.” 

Jessica, “Hayır! Eğer bunu yaparsan...” diye bağırdı. 

Ama iş işten geçmişti. Kapı açılmıştı ve kalabalık itişe 
kakışa salona giriyordu. Jessica'nın yüz ifadesi dehşetten, 
kendinden geçmiş bir keyfe dönüştü. Kapıya doğru 
parıldadı. “Barones,” dedi mutlu bir gülümsemeyle. “Bu 
akşam küçük sergimize katılabildiğiniz için ne kadar 
memnun olduğumuzu anlatamam. Bay Stockton elinde 
olmayan sebeplerden dolayı gecikti, ama kısa sürede 
burada olacak. Lütfen kanepeden buyrun,..” Clarence 


baronesin vizon kaplı omzunun üzerinden Jessica'ya neşeyle 
göz kırptı. Jessica bildiği ne kadar kötü söz varsa hepsini 
saydırdı içinden. Barones talaş böreklerine doğru yönelir 
yönelmez, Jessica Clarence'ın yanına gidip, yüzünde bir 
gülümsemeyle o kötü sözleri fısıldadı. 

Richard donakaldı. Bir güvenlik görevlisi onlara doğru 
geliyordu, el fenerinin ışığı bir o yana bir bu yana 
parlıyordu. Richard etrafta saklanacak yer aradı. 

Çok geç. Bir başka görevli daha, ölü Yunan tanrılarının 
devasa heykellerinin yanından geçmiş, el fenerini sallaya 
sallaya onlara doğru geliyordu. “Her şey yolunda mı?” diye 
bağırdı ilk görevli. Diğer görevli gelmeye devam etti ve tam 
Richard ile Door'un yanında durdu. 

“Sanırım,” diye cevap verdi kadın görevli. “Takım 
kıyafetli birkaç geri zekâlının, Rosetta Taşı'na isimlerinin 
baş harflerini kazımalarını engellemek zorunda kaldım daha 
şimdiden. Böyle işlerden nefret ediyorum.” 

İlk görevli el fenerini doğrudan Richard'ın gözlerine 
tuttu, sonra ışığı gölgelere doğru kaydırdı. “Sana sürekli 
söylüyorum,” dedi meşru bir peygamberin tatmin dolu 
keyfiyle, “bu Kızıl Ölümün Masfeesi'nin yeni bir versiyonu. 
Medeniyet kulaklarının dibinde parçalanırken, yozlaşmış 
seçkinler parti veriyor.” Burnunu karıştırdı ve parmağını 
iyice parlatılmış siyah botunun köselesine sildi. 

İkinci görevli iç çekti. “Teşekkürler Gerald. Şimdi görev 
başına.” 

Görevliler salondan çıktı. “Son etkinlikte birinin 
sandukaya kustuğunu fark etmiştik,” dedi içlerinden biri, ve 
o sırada kapı arkalarından kapandı. 

Yan yana yürüyerek bir sonraki salona geçerlerken, 
“Eğer Aşağı Londra'nın bir parçasıysan,” dedi Door 
Richard'a sohbet havasında, “genellikle, senin var olduğunu 
bile fark etmezler, eğer durup onlarla konuşmazsan. Ve öyle 
olduğunda da, seni çabucak unuturlar.” 

“Ama ben seni gördüm,” dedi Richard. Bu konu bir 
süredir aklını kurcalıyordu. 


“Biliyorum,” dedi Door. “Tuhaf değil mi?” 

“Her şey tuhaf,” dedi Richard içtenlikle. Yaylıların müziği 
gitgide yükseliyordu. Kaygı dalgaları Yukarı Londra'da -bu 
iki evreni bağdaştırmak zorunda kaldığı yerde- bir şekilde 
daha berbattı. En azından aşağıda, bir uyurgezer gibi bir 
ayağını diğerinin önüne koyarak, düşlerdeki gibi 
ilerleyebiliyordu. 

“Angelus oranın sonunda,” diye bildirdi Door Richard'ın 
derin düşüncelerini bölerek. Müziğin geldiği yönü işaret 
ediyordu. 

“Nereden biliyorsun?” 

“Biliyorum,” dedi son derece emin bir şekilde. “Hadi.” 
Karanlığın içinden aydırdık bir koridora çıktılar. Koridorun 
karşısında kocaman bir levha vardı ve üstünde şöyle 
yazıyordu: 

İNGİLTERE'DEKİ MELEKLER 
BRİTANYA MÜZESİ'NDE BİR SERGİ 
Stocktons PLC'nin katkılarıyla 

Koridorun karşı tarafına geçip açık kapıdan içeriye, 
partinin devam etmekte olduğu geniş bir salona girdiler. 

Bir yaylı çalgılar dörtlüsü müzik çalıyor, birkaç garson 
bir salon dolusu iyi giyimli insana yiyecek ve içecek servisi 
yapıyordu. Salonun bir köşesinde, yüksek bir perdenin 
yanında, üstünde platform olan küçük bir sahne vardı. 

Salonun tamamı meleklerle doluydu. 

Ufak kaidelerin üstünde melek heykelleri vardı. 
Duvarlarda melek resimleri vardı. Melek freskleri vardı. 
Kocaman melekler ile ufak melekler, ciddi melekler ile 
sevimli melekler, kanatlı ve haleli melekler ile ne kanadı ne 
de halesi olan melekler, savaşçı melekler ile barışçı melekler 
vardı. Modern melekler ve klasik melekler vardı. Her boyut 
ve şekilde yüzlerce melek vardı. Batılı melekler, Ortadoğulu 
melekler, Doğulu melekler. Michelangelo'nun melekleri. Joel 
Peter Witkin'in melekleri, Picasso'nun melekleri, Warhol'un 
melekleri. Bay Stockton'ın melek koleksiyonu işe 


yaramayacak kadar rastgele, ama eklektikliği açısından 
kesinlikle etkileyiciydi (Time Out). 

“Sence,” dedi Richard, “burada üstünde melek olan bir 
şeyi aramanın samanlıkta iğne aramak gibi olacağını 
söylersem mızmızlık... Aman Tanrım, bu Jessica.” Richard 
kanının çekildiğini hissetti. Şimdiye kadar bunun sadece bir 
mecaz olduğunu düşünmüştü. Gerçek hayatta bunun 
sahiden olabileceği aklının ucundan geçmemişti. 

“Tanıdığın biri mi?” diye sordu Door. Richard başını 
salladı. “O benim. Şey. Biz evlenecektik. Birkaç yıldır 
birlikteydik. Seni bulduğumda yanımda o vardı. Şeydeki. O 
mesajı bırakan oydu. Telesekreterdeki.” Salonun karşısını 
işaret etti: Jessica, Sör Andrew Lloyd Webber, Bob Geldof ve 
Saatchi kardeşlerden birine benzeyen gözlüklü bir 
beyefendiyle neşeli bir şekilde sohbet ediyordu. Birkaç 
dakikada bir saatini kontrol ediyor ve kapıya doğru 
bakıyordu. 

“Bu o mu?” dedi Door kadını hatırlayarak. Sonra, 
Richard'ın önem verdiği biri hakkında hoş bir şeyler 
söylemesi gerektiğini açıkça hissederek, “Eh, o çok...” deyip 
duraksadı ve düşündükten sonra, “... temiz,” diye ekledi. 

Richard salonun karşısına bakıyordu. “Acaba... burada 
olmamıza bozulur mu?” 

“Sanmam,” dedi Door. “Açıkçası, gidip onunla konuşmak 
gibi aptalca bir şey yapmadığın müddetçe, muhtemelen 
seni fark etmeyecektir bile.” Sonra daha şevkle, “Yemek!” 
dedi. Kendisine oldukça bol gelen bir deri ceket giymiş, 
burnunda is lekesi olan küçük bir kıza benziyordu ve bir 
süredir doğru dürüst yemek yememiş gibi kanepelere 
yumuldu. Muazzam miktardaki yiyeceği hemen ağzına tıktı 
ve çiğneyip yuttu, bir yandan da daha kıymetli olan 
sandviçleri kâğıt mendillere sarıp ceplerine koydu. Sonra, 
tavuk butları, kavun dilimleri, mantarlı talaş börekleri, 
havyarlı börekler ve küçük geyik sosisleriyle tepeleme 
doldurduğu kâğıt tabakla salonda gezinmeye başladı, her 
bir melek eserini dikkatle inceliyordu. 


Richard da bir elinde krem peynirli-rezeneli sandviç, 
diğerinde taze sıkılmış portakal suyu bardağıyla onun 
peşine takıldı. 

Jessica oldukça şaşırmıştı. Richard'ı fark etmişti, hemen 
ardından da Door'u görmüştü. O ikisinde tanıdık bir 
şeyler vardı: Bu, boğazında oluşan bir gıcık gibiydi, bir türlü 
kurtulamadığı, son derece rahatsız edici bir şey. 

Jessica annesinin bir zamanlar ona anlattığı bir şeyi 
hatırladı. Annesi bir akşam tüm hayatı boyunca 
tanıyageldiği -birlikte okula gittiği, mahalle heyetinde 
çalıştığı- bir kadınla karşılaşmıştı. Partide karşılaştıklarında, 
kadının yayın sektöründe çalışan Eric adında bir kocası ve 
Binbaşı adında bir golden retrieverı olduğunu bilmesine 
rağmen, onun adını hatırlayamadığını fark etmişti birden. 
Bu durum Jessica'nın annesinin canını epey sıkmıştı. 

O ikisi Jessica'nın dikkatini dağıtıyordu. “Onlar kim?” 
diye sordu Clarence'a. 

“Onlar mı? Şey, adam Vogue'un yeni editörü, kadın da 
New York Times'ın sanat muhabiri. Onların arasındaki de 
Kate Moss sanırım...” 

“Hayır, onlar değil,” dedi Jessica. “Onlar. Oradakiler.” 

Clarence, onun gösterdiği yere baktı. Hımm? Ah. Şunlar. 
Onları daha önce nasıl olup da görememişti, buna anlam 
veremedi. Yaşlılık, diye düşündü; yakında yirmi üçüne 
basacaktı. “Gazeteciler?” dedi ikna edici olmaktan uzak bir 
şekilde. “Moda sapkınlarına epey benziyorlar. Grunge tarzı? 
Lütfen. The Face'i davet ettiğimi biliyorum...” 

“O adamı tanıyorum,” dedi Jessica sinirli sinirli. Sonra 
Bay Stockton'ın şoförü Holbom'dan arayıp, Britanya 
Müzesi'ne varmak üzere olduklarını söyledi. Bunun üzerine 
Richard, tıpkı parmaklarından süzülüp giden cıva gibi 
aklında çıktı. 

“Bir şey görebildin mi?” diye sordu Richard. 

Door başını iki yana salladı ve hızla çiğnenmiş bir ağız 
dolusu tavuk budunu yuttu. “Trafalgar Meydanı'nda 
“Güvercini Bul” oynamak gibi,” dedi. “Angelus gibisi yokmuş. 


Kâğıtta onu gördüğümde tanıyacağım yazıyor.” Melekleri 
incelemeye devam ederek yürümeye başladı, Endüstri 
Devi'ni, Muhalefet Lideri'ni, Güney İngiltere'deki En Pahalı 
Telekız'ı iterek ilerledi. Richard arkaya döndü ve Jessica'yla 
yüz yüze geldi. Jessica'nın saçları tepesinde toplanmıştı, 
yüzü kestane rengi buklelerle çevrelenmişti. Çok güzeldi. 
Richard'a gülümsüyordu; bunu yaptıran gülümsemeydi. 
“Merhaba Jessica,” dedi. “Nasılsın?” 

“Merhaba. İnanmayacaksınız,” dedi Jessica, “ama 
asistanım gazetenizi not düşmemiş, Bay ee.” 

“Gazete mi?” dedi Richard. 

“Gazete mi dedim?” dedi Jessica çınlayan, sevimli ve 
fazlasıyla mütevazı bir kahkahayla. “Dergi... televizyon. 
Medyadansınız değil mi?” 

“Çok iyi görünüyorsun Jessica,” dedi Richard. 

“Demek adımı biliyorsunuz,” dedi Jessica çapkınca 
gülümseyerek. 

“Adın Jessica Bartram. Stocktonsta pazarlama 
müdürüsün. Yirmi altı yaşındasın. Doğum günün 23 Nisan. 
Aşırı ihtirasın eşiğindeyken Monkees'in I'm a Believer’ 
şarkısını mırıldanırsın...” 

Jessica artık gülümsemiyordu. “Bu bir tür şaka mı?” diye 
sordu soğukça. 

“Ah, son on sekiz aydır nişanlıydık,” dedi Richard. 

Jessica gergin bir şekilde gülümsedi. Belki de bu 
gerçekten bir tür şakaydı: başka herkes anlamışa 
benzerken kendisinin asla anlayamadığı türden. “On sekiz 
aydır birisiyle nişanlı olsaydım bunu bilirdim herhalde Bay 
ee,” dedi Jessica. 

“Mayhew,” dedi Richard yardımseverce. “Richard 
Mayhew. Beni terk ettin, ve ben artık yokum.” 

Jessica aceleyle, salona doğru elini salladı. “Orada kal,” 
diye bağırdı çaresizce ve geri geri gitmeye başladı. 

“I'm a believer,” diye şarkı söyledi Richard neşeyle, “T 
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couldn't leave her if I tried. — 


Jessica oradan geçen garsonun tepsisinden bir kadeh 
şampanya kaptı ve bir dikişte içti. Salonun uzak ucunda Bay 
Stockton'ın şoförünü gördü ve Bay Stockton'ın 
şoförünün orada da... 

Kapıya doğru ilerlemeye başladı. “Ee, o adam kimdi?” 
diye sordu Clarence, Jessica'nın yanından giderken. 

“Kim?” 

“Senin gizemli adam.” 

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Jessica. Sonra, “Bak, belki 
de güvenliği çağırmalısın,” dedi. 

“Tamam da. Neden?” 

“Sadece... sadece güvenliği getir,” dedi, o anda Bay 
Arnold Stockton salona girdi ve diğer her şey Jessica'nın 
aklından uçup gitti. 

Stockton gösterişli bir adamdı ve pahalıydı, William 
Hogarth'ın karikatürlerindeki koca göbekli, kat kat gerdanlı 
ve geniş mideli adamlara benziyordu. Yaşı altmışın 
üstündeydi. Gri-gümüş renkteki saçlarını özellikle epey 
uzatmıştı, çünkü bu kadar uzun bir saç insanları rahatsız 
ediyordu ve Bay Stockton insanları rahatsız etmekten 
hoşlanırdı. Arnold Stockton'la karşılaştırıldığında, Rupert 
Murdoch gölgede kalan küçük bir adam, merhum Robert 
Maxwell ise kıyıya vurmuş bir balinaydı. Arnold Stockton bir 
pitbuldu, ki karikatüristler de çoğunlukla onu öyle 
resmederlerdi. Stockton her şeyin birazına sahipti: uydular, 
gazeteler, plak şirketleri, eğlence parkları, kitaplar, 
dergiler, çizgi romanlar, televizyonlar, film şirketleri. 

“Konuşmayı şimdi yapacağım,” dedi Bay Stockton 
Jessica'ya. “Sonra basıp gideceğim. Biraz vakit geçtikten 
sonra, şu doldurulmuş şeyleri giymiş tipler ortalarda yokken 
geri gelirim. 

“Tamam,” dedi Jessica. “Evet. Şimdi konuşma. Tabii ki.” 

Ve Stockton'ı küçük sahnenin üstüne, platforma çıkardı. 
Sessizliği sağlamak için tırnağıyla cama vurdu. Kimse 
onu duymadı, bunun üzerine, “Affedersiniz,” dedi 
mikrofona. Bu sefer konuşmalar kesildi. “Bayanlar ve 


baylar. Onur konuklarımız. Hepiniz Britanya Müzesi'ne,” 
dedi, “Stockton sponsorluğundaki İngiltere'deki Melekler” 
sergisine hoşgeldiniz. Sizlere tüm bunların arkasındaki baş 
yöneticimiz ve yönetim kurulu başkanımız Bay Arnold 
Stockton! takdim etmek istiyorum.” Misafirler alkışladı; 
hiçbirinin melek koleksiyonunu kimin toplamış olduğuna ya 
da, aynı şekilde, şampanyalara parasını kimin ödemiş 
olduğuna dair en ufak kuşkusu yoktu. 

Bay Stockton boğazını temizledi. “Tamam,” dedi. “Çok 
uzun sürmeyecek. Küçük bir çocukken, cumartesi günleri 
Britanya Müzesi'ne gelirdim, çünkü giriş bedavaydı ve 
bizim fazla paramız yoktu. Müzenin büyük basamaklarından 
çıkar, arkadan dolanarak bu salona iner ve bu meleğe 
bakardım. Sanki o benim ne düşündüğümü biliyormuş 
gibiydi.” 

O anda Clarence yanında birkaç güvenlik görevlisiyle 
salona geri geldi. Bay Stockton'ın konuşmasını dinlemek 
üzere durmuş olan Richard'ı gösterdi. Door hâlâ eserleri 
inceliyordu. “Hayır, o adam,” diye fısıldıyordu Clarence 
görevlilere. “Hayır, bakın, şurada. Evet? O.” 

“Her neyse. Tıpkı her şey gibi, onunla da ilgilenilmedi,” 
diye devam etti Bay Stockton, “bozuldu, modern 
zamanların gerilimi ve baskısı altında dağıldı. Çürüdü. 
Yıprandı. Eh, bok gibi paraya mal oldu,” söylediği şeyin 
anlaşılmasını bekleyerek duraksadı -eğer o, Arnold 
Stockton, bok gibi olduğunu düşünüyorsa kesinlikle bok 
gibiydi- “ve bir düzine zanaatkar onu restore etmek ve 
onarmak için oldukça fazla zaman harcadı. Buranın 
ardından, sergi Amerika'ya gidecek, sonra da tüm dünyayı 
dolaşacak. Böylelikle, belki bu sergi, bir başka meteliksiz, 
küçük veledi etkiler ve o da kendi iletişim imparatorluğunu 
kurmak için adım atar.” 

Stockton etrafa bakındı. Jessica'ya dönerek, “Şimdi ne 
yapacağım?” diye mırıldandı. Jessica perdenin yan 
tarafındaki askı halatı işaret etti. Bay Stockton halatı çekti. 
Perde dalgalanarak açıldı ve ortaya eski bir kapı çıktı. 


Clarence'ın köşesinde yine telaşlı, küçük bir hareketlilik 
oldu. “Hayır O,” dedi Clarence. “Tanrı aşkına. Kör 
müsünüz?” Kapı bir zamanlar bir katedrale aitmiş gibi 
görünüyordu, iki adam yüksekliğinde ve bir midillinin 
geçebileceği genişlikteydi. Kapının ahşabına oyulmuş, 
kırmızı, beyaz ve altın rengi varaklı olağanüstü bir melek 
vardı. Dünyaya boş ve köhne gözlerle bakıyordu. Misafirler 
etkilenmiş bir şekilde nefeslerini tuttular, sonra alkışlamaya 
başladılar. 

“Angelus.” Door Richard'ın kolunu çekiştirdi. “Bu o! 
Richard hadi,” deyip sahneye doğru koştu. 

“Affedersiniz bayım,” dedi bir görevli Richard'a. 
“Davetiyenizi görebilir miyiz?” dedi bir başkası ve Richard'ı 
kolundan sıkıca ama seviyeli bir şekilde tuttu. “Ve kimliğiniz 
var mı?” 

“Hayır,” dedi Richard. 

Door sahneye çıkmıştı. Richard kolunu hızla çekip 
kurtarmak ve görevlilerin kendisini unutacağını umarak, 
onu takip etmek istedi. Ama unutmadılar: Madem bir kere 
onların ilgisini çekmişti, artık ona herhangi bir pejmürde, 
yıkanmamış, az çok tıraşsız bir kaçak misafire nasıl 
davranabilirlerse öyle davranacaklardı. Richard'ı tutan 
görevli onun kolunu daha da sıkarak, “Demek hiçbiri yok,” 
diye mırıldandı. 

Door sahnede duraksadı, görevlilerin oRichard'ı 
bırakmasını nasıl sağlayacağını düşünüyordu. Sonra aklına 
gelen tek şeyi yaptı. Mikrofona gitti, parmak uçlarında 
yükseldi ve elinden geldiğince yüksek sesle çığlık attı. 
Olağanüstü bir çığlığı vardı: Kafanızın içine, hiçbir yapay 
destek olmaksızın giriyordu, ucuna kemik testeresi 
eklenmiş yeni bir elektrikli matkap gibiydi. Ve 
güçlendirilmişti... Adeta doğaüstüydü. 

Bir kadın garson tepsisini düşürdü. Başlar döndü. Eller 
kulakları kapadı. Tüm konuşmalar kesildi. İnsanlar 
afallamış bir halde ve dehşet içinde sahneye bakıyordu. 


Richard kaçmaya çalıştı. “Üzgünüm,” dedi sersemlemiş 
görevliye, kolunu adamın elinden kurtarırken, ve oradan 
tüydü. “Yanlış Londra.” Sahneye ulaştı ve Door'un uzattığı 
sol elini yakaladı. Door'un sağ eli Angelus'a,, devasa 
katedral kapısına dokundu. Ona dokundu ve açtı. 

Bu sefer hiç kimse içki düşürmedi. Donakalmışlardı, son 
derece kendinden geçmiş -ve geçici olarak körleşmiş- 
bir halde bakıyorlardı. Angelus açılmış ve kapının 
arkasından gelen ışık parlayarak salonu doldurmuştu. O 
anda insanlar gözlerini kapadılar ve sonra tereddütle 
yeniden açarak öylece baktılar. Sanki salonda havai fişekler 
patlatılmıştı. Kıvılcım sıçratan, pis kokan o tuhaf, yerlerde 
sürünen kapalı mekân havai fişekleri gibi değildiler, ne de 
arka bahçede patlatılan türdendiler. Havayolları için 
potansiyel tehdit oluşturacak kadar yükseğe atılabilen 
büyük havai fişekler gibiydiler: Disney World'de günü 
kapayan türden, ya da Pink Floyd konserlerinde itfaiye 
şeflerinin başını ağrıtan türden havai fişekler. Bu saf bir 
sihir anıydı. 

İzleyiciler baktılar, kendilerinden geçtiler ve hayrete 
düştüler. Duyulan tek şey, insanların havai fişekleri izlerken 
çıkardığı, şaşkınlıktan kaynaklanan iniltiye benzeyen hafif 
bir nefes sesiydi: korkuyla karışık hayretin sesi. Sonra kirli, 
genç bir adam ve büyük deri ceket giymiş pis suratlı bir kız 
ışık gösterisinin içine yürüyüp kayboldular. Kapı 
arkalarından kapandı. Işık gösterisi sona erdi. 

Ve her şey yeniden normale döndü. Misafirler, güvenlik 
görevlileri, garsonlar gözlerini kırpıştırdılar, başlarını iki 
yana salladılar ve tamamen deneyimlerinin dışındaki bir 
şeyin üstesinden gelerek, o şeyin adeta hiç gerçekleşmemiş 
olduğu konusunda, bir şekilde, tek kelime etmeden 
anlaştılar. Yaylı çalgılar dörtlüsü bir kez daha çalmaya 
başladı. 

Bay Stockton oradan uzaklaşırken çeşitli tanıdıklara 
nezaketsiz bir şekilde başını salladı. Jessica Clarence'a 
doğru yürüdü. “Görevlilerin ne işi var burada?” diye sordu 


sessizce. Söz konusu görevliler misafirlerin arasında 
duruyor, kendilerinin orada ne yaptığından emin değilmiş 
gibi etrafa bakınıyorlardı. Clarence görevlilerin orada ne 
yaptığını açıklamaya başladı, ama sonra bununla ilgili hiçbir 
fikri olmadığını fark etti. “Ben hallederim,” dedi Clarence 
işgüzar bir şekilde. 

Jessica tamam dercesine başını salladı. Partisine baktı ve 
lütufkar bir şekilde gülümsedi. Her şey gayet iyi gidiyordu. 

Richard ile Door ışığın içine yürüdüler. Sonra karanlık ve 
soğuk geldi; Richard kendisini neredeyse kör etmiş ışığın 
retinasında bıraktığı ardıl görüntüye doğru gözlerini 
kırpıştırıyordu: Bir dizi hayaletsi turuncu-yeşil benek 
yavaşça soldu ve gözleri o benekleri çevreleyen karanlığa 
alıştı. 

Taştan oyulmuş, kocaman bir salondaydılar. Siyah ve 
paslı demir sütunlar, belki kilometrelerce yukarıdaki 
karanlıkta gözden kaybolmuş çatıyı tutuyordu. Richard bir 
yerden gelen hafif su şıpırtısını işitiyordu: belki bir fıskiye ya 
da bir pınar. Door hâlâ onun elini sıkıca tutuyordu. Uzakta, 
minik bir alev titredi ve alazlandı. Sonra bir başkası, sonra 
da bir başkası: Richard bunların titreşerek alev alan bir 
sürü mum olduğunu fark etti. Sade bir beyaz cübbe giymiş, 
uzun bir şekil mumların arasından geçerek onlara doğru 
geliyordu. 

Şekil yavaş hareket ediyormuş gibiydi, ama çok hızlı 
yürüyor olmalıydı, çünkü sadece saniyeler sonra yanlarında 
durdu. Altın rengi saçları ve solgun bir yüzü vardı. 
Richard'dan fazla uzun değildi, ama Richard'ın kendisini 
küçük bir çocuk gibi hissetmesine neden oldu. Erkek 
değildi; kadın değildi. Çok güzeldi. Sesi huzur vericiydi. 
“Leydi Door, değil mi?” dedi. 

“Evet,” diye cevap verdi Door. 

Yumuşak bir gülümseme. Adeta alçakgönüllü bir şekilde, 
başını Door'a salladı. “Nihayet sen ve refakatçinle 
tanıştığım için onur duydum. Ben Melek Islington.” Gözleri 


berrak ve iriydi. Cübbesi, Richard'ın başta düşündüğü gibi, 
beyaz değildi: Işıktan dokunmuşa benziyordu. 

Richard meleklere inanmazdı, hiç inanmamıştı. Eğer 
şimdi inanmaya başlarsa lanet olsundu ona. Yine de, 
doğrudan size bakıp adınızı söylemediği müddetçe bir şeye 
inanmamak daha kolaydı. “Richard Mayhew,” dedi. “Sen de 
mekânıma hoşgeldin.” Sırtını döndü. “Lütfen, beni izleyin.” 

Richard ile Door mağaraların içinde meleği takip ettiler. 
Mumlar onların arkasından kendi kendine söndü. 

Marguis de Carabas boş hastanede uzun adımlarla 
yürüyordu, cam kırıkları ve eski şırıngalar küt burunlu, 
siyah, motosikletçi çizmelerinin altında çıtırdıyordu. Bir 
arka merdivene giden çift kanatlı bir kapıdan geçti. 
Merdivenden inerek hastanenin bodrumuna girdi. 

Binanın altındaki odalarda, çürümekte olan çöp 
yığınlarının çevresinden titizlikle dolanarak ilerledi. Duşları, 
tuvaletleri geçti, eski bir demir merdivenden inip ıslak, 
bataklık gibi bir yerden ilerledi. Sonra yarı çürümüş ahşap 
bir kapıyı açtı ve içeri girdi. Kendini bulduğu odada göz 
gezdirdi; abartılı bir küçümsemeyle, yarısı yenmiş yavru 
kediyi ve jilet yığınını inceledi. Ardından, bir sandalyenin 
üstündeki döküntüleri kaldırdı ve bodrumun rutubetinde 
rahatça, gösterişli bir şekilde oturdu. 

En sonunda bodrum kapısı açıldı ve içeri birileri girdi. 

Marguis de Carabas gözlerini açıp esnedi. Sonra Bay 
Croup ile Bay Vandemar'a kocaman bir gülümseme çaktı. 
“Merhaba çocuklar,” dedi Carabas. “Sizinle karşılıklı 
konuşma vaktinin geldiğini düşünmüştüm.” 


ON 

“Şarap içer misiniz?” diye sordu melek. 

Richard başını salladı. 

“Bir seferinde azıcık içmiştim,” dedi Door duraksayarak. 
“Babam. O. Akşam yemeğinde. Şaraptan tatmamıza izin 
vermişti.” 

Melek Islington şişeyi kaldırdı: Bir çeşit şarap sürahisine 
benziyordu. Richard şişenin camdan olup olmadığını 
merak etti; mum ışığını oldukça tuhaf bir şekilde kırıp 
yansıtıyordu. Belki bir tür kristalden ya da kocaman bir 
elmastan yapılmıştı. Hattâ, içindeki şarabın sanki 
ışıktanmışçasına parlıyormuş gibi görünmesine neden 
oluyordu. 

Melek sürahinin kapağını kaldırdı ve içindeki sıvıdan bir 
şarap kadehine azıcık döktü. Beyaz şaraptı, ama 
Richard'ın şimdiye kadar gördüklerine benzemiyordu. 
Şarap, tıpkı yüzme havuzuna vuran güneş ışınları gibi, 
mağaranın duvarlarına ışık saçtı. 

Door ile Richard çağların etkisiyle kararmış ahşap bir 
masanın çevresindeki kocaman sandalyelere oturdular, 
ağızlarından tek kelime çıkmıyordu. “Bu şarap,” dedi 
Islington, “türünün son örneğidir. Atalarımdan biri 
tarafından bana bir düzine şişe verilmişti.” 

Kadehi Door'a uzattı ve bir başka kadehe parlayan 
şaraptan az miktarda döktü. Bunu, dini tören 
gerçekleştiren bir rahip gibi, büyük bir saygıyla, neredeyse 
sevgiyle yapıyordu. “Bir karşılama hediyesiydi. Bu, ah, otuz 
bin, kırk bin yıl önceydi. Her halükarda epeyce uzun bir 
zaman önce.” Şarap kadehini Richard'a uzattı. “Saklamam 
gereken bir şeyi israf ettiğim için beni suçluyor 
olabilirsiniz,” dedi. “Ancak çok nadiren misafirlerim olur. Ve 
buralarda hayat zorludur.” 

“Angelus...” diye mırıldandı Door. 


“Buraya Angelus yoluyla geldiniz, evet. Ancak o yol her 
bir yolcu için tek bir kez işe yarar.” Melek kadehini yükseğe 
kaldırdı ve ışığa baktı. “Dikkatle için,” diye tavsiyede 
bulundu. “Çok kuvvetlidir.” Richard ile Door'un arasına 
oturdu. “Birisi onu tattığında,” dedi efkarla, “o kişinin 
aslında mazide kalmış günlerin güneş ışığını tattığını 
düşünmek hoşuma gider.” Kadehini kaldırdı. “Evvelki 
ihtişamların şerefine.” 

“Evvelki ihtişamlara,” dedi Richard ile Door hep bir 
ağızdan. Hemen ardından dikkatle şarabı tattılar, ama 
içerek değil yudumlayarak. 

“İnanılmaz,” dedi Door. 

“Gerçekten öyle,” dedi Richard. “Açıkta kalmış eski 
şaraplar sirkeye döner sanıyordum.” 

Melek başını iki yana salladı. “Bu değil. Her şey üzümün 
çeşidi ve yetiştiği yere bağlıdır. Bu üzüm çeşidi, 
heyhat, üzüm bağı dalgaların altında kaldığında yok oldu.” 

“Büyüleyici,” dedi Door sıvı ışığı yudumlarken. “Daha 
önce hiç böyle bir şey tatmamıştım.” 

“Ve bir daha da tatmayacaksın,” dedi Islington. 
“Atlantis'ten çıkan başka şarap kalmadı.” 

Richard'ın içindeki küçük, makul bir ses asla Atlantis 
diye bir yerin olmadığım söyledi ve Richard bundan cesaret 
alarak melek diye bir şey olmadığını, dahası, son birkaç 
günkü deneyimlerinin çoğunun imkânsız olduğunu 
belirtecek oldu. Richard sesi duymazdan geldi. İçgüdülerine 
güvenmeyi ve son zamanlarda gördüğü ve yaşadığı şeylerin 
en basit, en olası açıklamalarının -her ne kadar olasılık dışı 
görünseler de- kendisine sunulanlar olduğunu zar zor 
öğreniyordu. Ağzını açtı ve bir kez daha şaraptan tattı. 
Şarap onu mutlu ediyordu. Kocaman, altın sarısı bir güneşin 
yükseklerde asılı olduğu gökyüzünün şimdiye kadar 
gördüklerinden daha engin ve daha mavi olduğunu; her 
şeyin, tanıyageldiği dünyadan daha basit, daha genç 
olduğunu düşündürtüyordu ona. 


Sol taraflarında bir şelale vardı; berrak su taşlardan 
aşağı akıyor ve taş havuzun içinde toplanıyordu. Sağ 
taraflarında, iki demir sütunun arasında bir kapı 
duruyordu: Kapı hemen hemen siyah bir metal çerçevesi 
olan cilalı çakmaktaşından yapılmıştı. 

“Gerçekten de bir melek olduğunuzu mu iddia 
ediyorsunuz?” diye sordu Richard. “Yani, Tanrı'yla filan 
gerçekten tanıştınız mı?” 

Islington gülümsedi. “Hiçbir şey iddia etmiyorum 
Richard,” dedi. “Ama ben bir meleğim.” 

“Bizi onurlandırdınız,” dedi Door. 

“Hayır. Asıl siz buraya gelerek beni onurlandırdınız. 
Baban iyi biriydi Door ve benim arkadaşımdı. Onun 
ölümüne derinden üzüldüm.” 

“O... günlüğünde... size gelmem gerektiğini söylüyordu. 
Size güvenebileceğimi.” 

“O güvene layık olabileceğimi umut edebilirim sadece.” 
Melek şarabını oyudumladı. “Aşağı Londra önem 
verdiğim ikinci şehirdir, ilki dalgaların altına gömüldü ve 
bunu önlemek için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Acının ve 
de kaybın ne olduğunu bilirim. Seni anlayabiliyorum. Ne 
bilmek istiyorsun?” 

Door duraksadı. “Ailem... Croup ile Vandemar tarafından 
katledildi. Ama... bu emri kim verdi? Ben... ben bunun 
nedenini bilmek istiyorum.” 

Melek başını salladı. “Pek çok sır bana ulaşır,” dedi. “Pek 
çok söylenti, yarım doğrular ve yankılar.” Sonra 
Richard'a döndü. “Peki sen? Sen ne istiyorsun Richard 
Mayhew?” 

Richard omuzlarını silkti. “Hayatımı geri istiyorum. Ve 
dairemi. Bir de işimi.” 

“Bu gerçekleşebilir,” dedi melek. 

“Ya. Ne demezsin,” dedi Richard düz bir şekilde. 

“Benden şüphen mi var Richard Mayhew?” diye sordu 
Melek Islington. 


Richard onun gözlerinin içine baktı. Işıltılı gri renkte, 
evren kadar yaşlı, on milyonlarca yıl önce yıldız tozundan 
oluşmuş galaksileri görmüş gözlerdi bunlar; Richard başını 
iki yana salladı. Islington hafifçe gülümsedi ona. “Kolay 
olmayacak. Sen ve refakatçilerin oldukça büyük zorluklarla 
karşılaşacaksınız, hem görev sırasında hem de dönüşte. 
Ama her şeyi öğrenebileceğimiz bir yolumuz olabilir: bütün 
sorunlarımızın anahtarı.” 

Ayağa kalkıp küçük bir taş rafa yürüdü ve rafın üzerinde 
olan pek çok heykelcikten birini aldı. Bir tür hayvanı 
betimleyen, siyah volkan camından küçük bir heykeldi. 
Melek onu Door'a uzattı. “Bu, yolculuğunuzun son 
aşamasında sizin bana güven içinde gelmenizi sağlayacak,” 
dedi. “Gerisi size kalmış.” 

“Ne yapmamızı istiyorsunuz?” diye sordu Richard. 

“Kara Keşişler bir anahtarın koruyucusudur,” dedi. “O 
anahtarı bana getirin.” 

“Siz onu ailemi katlettirenin kim olduğunu bulmak için 
kullanabilirsiniz, öyle mi?” diye sordu Door. 

“Umarım,” dedi melek. Richard şarabını bitirdi. Şarabın, 
içinde dolaşarak kendisini ısıttığını hissediyordu. Başını 
aşağı çevirip ellerine baksa, onların içinde şarabın 
ışıldadığını göreceği gibisinden tuhaf bir hisse kapıldı. Sanki 
Richard'ın kendisi ışıktan yapılmış gibi... 

“İyi şanslar,” diye fısıldadı Melek Islington. Kayıp bir 
ormanda uğuldayan rüzgar gibi ya da güçlü kanatların 
çırpınması gibi bir hışırtı geldi. 

Richard ile Door Britanya Müzesi'ndeki salonun 
zemininde oturmuş, katedral kapısının üstüne oyulmuş 
melek resmine bakıyorlardı. Salon karanlık ve boştu. Parti 
uzun süre önce sona ermişti. Dışarıdaki gökyüzü 
aydınlanıyordu. Richard ayağa kalkıp aşağı eğildi ve 
Door'un kalkmasına yardım etti. 
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“Kara Kese 12] mi?” diye sordu. Door başını salladı. 


Richard Londra Şehri'ndeyken Blackfriars Köprüsü'nü 
defalarca aşmış, sık sık Blackfriars İstasyonu'ndan geçmişti, 
ama artık hiçbir varsayımda bulunmamayı öğrenmişti. 
“Mekân değil, insan.” 

Richard Angelus'a yürüdü. Parmağını onun boyadan 
cübbesinde gezdirdi. “Sence bunu gerçekten yapabilir mi? 
Hayatımı geri verebilir mi bana?” 

“Daha önce böyle bir şeyi hiç duymamıştım. Ama bize 
yalan söylediğini sanmıyorum. O bir melek.” 

Door elini açtı ve Hayvan heykeline baktı. “Babamda da 
bunlardan biri vardı,” dedi hüzünle. Heykeli kahverengi 
deri ceketinin ceplerinden birine koydu. 

“Eh,” dedi Richard. “Anahtarı burada boş boş dolanarak 
geri alamayacağız, değil mi?” Müzenin boş 
koridorlarında yürüdüler. 

“Ee, bu anahtar hakkında ne biliyorsun madem?” diye 
sordu Richard. 

“Hiçbir şey,” dedi Door. Müzenin ana kapısına 
varmışlardı. “Kara Keşişler'i duymuştum, ama onlarla hiç 
işim olmadı.” Parmaklarını iyice kilitlenmiş bir cam kapıya 
bastırdı ve dokunuşuyla birlikte kapı açıldı. 

“Bir grup keşiş...” dedi Richard dalgın dalgın. “Bahse 
girerim, onlara bunun bir melek, gerçek bir melek için 
olduğunu söylersek, bize kutsal anahtarı verirler -ve 
yanında da sihirli konserve açacağı ile ıslık çalan şaşırtıcı 
tirbuşonu sürpriz hediye olarak sunarlar.” Gülmeye başladı. 
Hâlâ şarabın etkisinde olup olmadığını merak etti. 

“Keyfin yerinde,” dedi Door. 

Richard hevesle başını salladı. “Eve gideceğim. Her şey 
yeniden normale dönecek. Sıkıcı olacak yeniden. 
Muhteşem olacak yeniden.” Richard Britanya Müzesi'ne 
çıkan taş basamaklara baktı ve onların Fred Astaire ile 
Ginger Rogers'ın dans ederek aşağı inmeleri için yapılmış 
olduğu sonucuna vardı. Ve ikisinin de etrafta olmadığını 
görünce, ‘Puttin’ on the Ritz” ile “Top Hat, White Tie, and 


Tails” arası bir şeyler mırıldanarak ve, “Ya-ta-ta-da-da-ta-ta- 
ya,” diye şarkı söyleyerek, adeta Fred Astaire gibi, 
basamaklarda bir aşağı bir yukarı step dansı yapmaya 
başladı. 

Door basamakların tepesinde durmuş dehşet içinde 
Richard'a bakıyordu. Sonra çaresiz, kıkırdamaya başladı. 
Richard ona baktı ve beyaz ipekten, hayali şapkasını çıkarıp 
havaya attı, sonra yakalayıp yeniden başına taktı. 

“Aptal,” dedi Door ve ona gülümsedi. Bunun karşılığında 
Richard onun elini tuttu ve basamaklarda bir aşağı bir 
yukarı dans etmeyi sürdürdü. Door bir an tereddüt ettikten 
sonra dans etmeye başladı. Richard'dan çok daha iyi dans 
ediyordu. Basamakların dibinde, nefessiz, bitkin bir halde 
ve kıkırdayarak birbirlerinin kollarına yıkıldılar. 

Richard dünyasının döndü ünü hissediyordu. 

Door'un kalbinin güm güm attığını hissediyordu. An 
dönüşmeye başladı ve Richard yapması gereken bir şey 
olup olmadığını merak etti. Onu öpmesi mi gerektiğini 
merak etti. Onu öpmek isteyip istemediğini düşündü ve 
bunu gerçekten bilmediğini anladı. Door'un hayret 
uyandırıcı gözlerine baktı. Door başını diğer yana yatırdı ve 
kendini kurtardı. Kahverengi deri ceketinin yakasını 
kaldırıp sıkıca sarındı: zırh ve koruma. 

“Gidip korumamızı bulalım,” dedi Door. Ve birlikte, ara 
sıra birazcık tökezleyerek kaldırımdan aşağıya, Britanya 
Müzesi Istasyonu'na doğru yürüdüler. 

“Ne,” diye sordu Bay Croup, “istiyorsun?” 

“Ne,” diye sordu Marguis de Carabas biraz daha abartılı 
bir şekilde, “ister ki insan?” 

“Ölü şeyler,” diye öneride bulundu Bay Vandemar. 
“Fazladan dişler.” 

“Düşündüm de, belki bir anlaşma yapabiliriz,” dedi 
Marguis. 

Bay Croup gülmeye başladı. Kopmuş parmaklardan 
oluşan bir duvardaki tırnakların üzerinde çekilen karatahta 


gibi çıkıyordu sesi. “Ah, Mösyö Marguis. Şu anda burada 
bulunanların itirazı olmaksızın, şunu güvenle belirtebilirim 
ki, sen aklını yitirmişsin. Sen,” dedi sır verir gibi, 
“kabalığımı mazur gör, tamamen kafayı üşütmüşsün.” 

“İzin ver,” dedi Bay Vandemar, şimdi Marguis'nin 
sandalyesinin arkasında dikiliyordu, “sen daha cellat 
diyemeden onun kafasını koparayım.” 

Marguis derin bir nefes alıp tırnaklarına üfledi ve onları 
paltosunun yakasına sürtü. “Her zaman şöyle 
düşünmüşümdür,” dedi, “şiddet kabiliyetsiz olanların son 
sığınağıdır ve boş tehditler korkunç derece beceriksiz 
olanların son mabedidir.” 

Bay Croup'un gözleri çakmak çakmak oldu. “Burada ne 
işin var?” diye tısladı. 

Marguis de Carabas büyük bir kedi gibi -belki bir vaşak 
ya da kocaman bir siyah panter- gerindi. Ve sonra 
ayağa kalktı, elleri görkemli paltosunun ceplerinin 
derinlerindeydi. “Sen,” dedi kayıtsız bir halde ve sohbet 
edercesine, “Bay Croup, anladığım kadarıyla Tang 
hanedanına ait heykelcikler biriktiriyorsun.” 

“Bunu nereden biliyorsun?” 

“İnsanlar bana bir şeyler anlatır. Ben cana yakın 
biriyimdir.” Marguis'nin gülümsemesi saf, sakin, hilesizdi: 
size kullanılmış İncil satan bir adamın gülümsemesi. 

“Öyle olsa bile...” diye başladı Bay Croup. 

“Eğer öyleyse,” dedi Marguis de Carabas, “bu ilgini 
çekebilir.” Elini cebinden çıkarıp Bay Croup'a bir şey 
gösterdi. Aynı akşamın erken saatlerine kadar, o şey 
Londra'nın önde gelen ticari bankalarından birinin kasa 
dairesinde cam bir kutuda durmaktaydı. Bazı kataloglarda 
adı Sonbaharın Ruhu (Mezar Figürü) olarak geçiyordu. 
Aşağı yukarı yirmi santim yüksekliğindeydi: Columbus'un ilk 
yolculuğundan altı yüz yıl önce, Avrupa henüz Ortaçağ'ı 
yaşarken şekillendirilmiş, boyanmış ve fırınlanmış bir sırlı 
porselen. 


Bay Croup istemsizce tıslayıp ona uzandı. Marguis 
porseleni çekip göğsüne bastırdı. “Hayır, hayır,” dedi. “O 
kadar kolay değil.” 

“Hayır mı?” diye sordu Bay Croup. “Ama bizi onu 
almaktan ve senin parçalarını Aşağıtarafın her yanına 
saçmaktan ne alıkoyacak? Daha önce hiç marki 
parçalamamıştık,” 

“Parçalamıştık,” dedi Bay Vandemar. “York'ta. On 
dördüncü yüzyılda. Yağmurda.” 

“O marki değildi,” dedi Bay Croup. “Exeter Kontu'ydu.” 

“Ve Westmorland Markisi.” Bay Vandemar kendinden 
oldukça memnun görünüyordu. 

Bay Croup burnunu çekti. “Bizi, Westmorland Markisi'ne 
yaptığımız gibi seni parçalara ayırmaktan ne alıkoyacak?” 
diye sordu. 

Carabas diğer elini cebinden çıkardı. Elinde küçük bir 
çekiç vardı. Çekici havaya atıp sapından yakaladı ve çekiç 
başını porselen heykelciğin üstünde tuttu. “Ah, lütfen,” dedi. 
“Daha fazla aptalca tehditler savurmayın. İkiniz de orada 
kalırsanız daha iyi hissederim sanırım.” 

Bay Vandemar Bay Croup'a bir bakış fırlattı, Bay Croup 
belli belirsiz başını salladı. Havada bir ürperti vardı ve 
Bay Vandemar, kurukafa gibi gülümseyen Bay Croup'un 
yanında duruyordu. “Ara sıra Tang parçaları satın aldığım 
gerçekten bilinir,” diye itiraf etti. “O satılık mı?” 

“Burada, Aşağıtarafta alım satım işleriyle pek 
ilgilenmeyiz Bay Croup. Takas. Değiş tokuş. Beklediğimiz 
şey budur. Ama evet, gerçekten de bu cazip, küçük parçayı 
kesinlikle herkes alabilir.” 

Bay Croup dudaklarını büzdü. Kollarını birleştirip sonra 
serbest bıraktı. Bir elini yağlı saçlarından geçirdi. 
“Aklındaki fiyat ne?” dedi. Marguis kendini bırakarak derin, 
rahatlamış ve neredeyse işitilebilir bir şekilde iç geçirdi. Ne 
de olsa, tüm bu cafcaflı üçkâğıdın üstesinden gelebilecek 
olma ihtimali vardı. “Öncelikle, üç soruya üç cevap verin,” 
dedi. 


Croup başım salladı. “Karşılıklı. Biz de üç cevap alırız.” 

“Gayet makul,” dedi Marguis. “İkincisi, buradan 
çıkmama izin vereceksiniz. Ve siz buradan çıkmadan önce 
bana bir saat tanımayı kabul edeceksiniz.” 

Croup şiddetle başını salladı. “Anlaştık. İlk sorunu sor.” 
Bakışları heykele odaklanmıştı. 

“İlk soru. Kim için çalışıyorsunuz?” 

“Ah, bu kolaymış,” dedi Bay Croup. “Cevap basit, 
işverenimiz için çalışıyoruz, kendisi adının gizli kalmasını 
arzu ediyor.” 

“Hıh. Door'un ailesini neden öldürdünüz?” 

“İşverenimizin emri,” dedi Bay Croup, o anda 
gülümsemesi daha da kurnazlaştı. 

“Fırsatınız varken, neden Door'u öldürmediniz?” 

Bay Croup cevap veremeden Bay Vandemar konuştu. 
“Onu sağ bırakmak zorundaydık. Kapıyı açabilen tek kişi 
0.” Bay Croup kızgınlıkla ortağına baktı. “İşte bu,” dedi. 
“Ona her şeyi anlat, neden olmasın?” 

“Sıranın bende olmasını istedim,” diye mırıldandı Bay 
Vandemar. 

“Evet,” dedi Bay Croup. “Eh, üç cevabı da aldın, hayrını 
gör. Benim ilk sorum: Onu neden koruyorsun?” 

“Babası hayatımı kurtardı,” dedi Marguis dürüstçe. “Ona 
olan borcumu hiç ödeyemedim. Borçlu değil, alacaklı olmayı 
tercih ederim.” 

“Benim bir sorum var,” dedi Bay Vandemar. 

“Benim de öyle Bay Vandemar. Yukarıdünyalı, Richard 
Mayhew. Neden kızla birlikte geziyor? Kız buna neden 
izin veriyor?” 

“Door aşırı duyarlı” dedi Marguis de Carabas. Bunu 
söylerken, bütün gerçeğin bu olup olmadığını merak etti. 
Bir ihtimal, Yukarıdünyalı'dla görünenden daha fazlası 
olabilir mi diye merak etmeye başlamıştı. 

“Şimdi ben,” dedi Bay Vandemar. “Aklımdan geçen sayı 
ne?” 


“Efendim?” 

“Aklımdan geçen sayı ne?” diye tekrarladı Bay 
Vandemar. “Bir ile bir sürü arasında,” diye ekledi 
yardımseverce. 

“Yedi,” dedi Marguis. Bay Vandemar etkilenmiş bir 
şekilde başını salladı. Bay Croup, “Nerede...” diye başladı, 
ama Marguis başını iki yana salladı. “I-ıh,” dedi. “Açgözlü 
olmaya başladık.” 

Bir an için, rutubetli bodrumda tam bir sessizlik oldu. 
Sonra bir kez daha su damladı, kertenkeleler hışırdadı 
ve Marguis, “Bir saat tanıyacaksınız, hatırlıyorsunuzdur 
herhalde,” dedi. 

“Tabii ki,” dedi Bay Croup. Marguis de Carabas'ın ona 
fırlattığı heykelciği, yasadığı şüpheli beyaz tozla dolu plastik 
bir torbayı yakalayan bir bağımlı gibi, hevesle yakaladı. O 
sırada Marquis bir kez bile arkasına bakmadan bodrumdan 
ayrıldı. 

Bay Croup Lanetliler Müzesi'nin değerli bir eseri 
inceleyen Dickens romanlarından fırlamış küratörü gibi, 
heykelciği dikkatle, evire çevire inceledi. Ara sıra dili bir 
yılanınki gibi dışarı çıkıyordu. Solgun yanakları görülebilir 
bir şekilde kızarmıştı. “Ah, güzel, güzel,” diye fısıldadı. 
“Tang hanedanına ait gerçekten de. Bin iki yüz senelik, 
dünya üzerindeki yapılmış en iyi porselen heykelcikler. Bu 
parça en iyi porselen ustalarından biri olan Kai Lung 
tarafından yapılmış: Eşi benzeri yok. Bir baksana şu sırın 
rengine; simetri hissine...” Bir bebek gibi gülümsüyordu; 
Bay Croup'un yüzünün gölgeli arazisinde, kaybolmuş ve 
şaşkın görünen masum bir gülücük. “Dünyaya küçük bir 
mucize ve güzellik katıyor.” 

Sonra geniş geniş sırıttı ve yüzünü heykelciğe doğru 
indirip onun başını dişleriyle parçaladı, çılgıncasına kıtır 
kıtır çiğnedi ve öbekler halinde yuttu. Dişleri porseleni 
incecik toz haline getirdi, Croup'un yüzünün aşağı kısmı 
tozla kaplandı. 


Heykelciğin yok oluşundan büyük bir sevinç duydu, ve 
kümesteki bir tilkinin tuhaf deliliği ve kontrol edilemez 
kan arzusuyla, kendini o sevince teslim etti. O anda, 
heykelden geriye sadece toz kaldığında, Bay Vandemar'a 
döndü. Tuhaf bir şekilde yumuşamış, neredeyse gevşemiş 
görünüyordu. “Ona ne kadar zaman tanıyacaktık?” 

“Bir saat.” 

“Mımm. O gideli ne kadar oldu?” 

“Altı dakika.” 

Bay Croup başını eğdi. Parmağını çenesinde gezdirdi, 
parmağının ucundaki kil tozunu yaladı. “Onu takip et Bay 
Vandemar,” dedi Bay Croup. “Olayın tadını çıkarmak için 
birazcık daha zamana ihtiyacım var.” 

Avcı onların basamaklardan indiğini duyabiliyordu. 
Gölgelerde, kollarını kavuşturmuş bir şekilde, onlar 
giderken aldığı pozisyonda duruyordu. Richard yüksek sesle 
mırıldanıyordu. Door kendine hakim olamadan kıkırdıyor, 
sonra duruyor ve Richard'a sessiz olmasını söylüyordu. 
Ardından tekrar kıkırdamaya başlıyordu. Avcı'yı fark 
etmeden yanından geçtiler. Avcı gölgelerden çıkıp, “Sekiz 
saattir yoksunuz,” dedi. Bu, sitem ya da merak içermeyen 
bir durum izahıydı. 

Door ona doğru gözlerini kırpıştırdı. “O kadar uzun 
gelmedi.” Avcı bir şey söylemedi. 

Richard bitkin bir halde ona sırıttı. “Ne olduğunu 
öğrenmek istemiyor musun? Eh, Bay Croup ile Bay 
Vandemar tarafindan tuzağa düşürüldük. Maalesef, 
yanımızda bir koruma yoktu. Buna rağmen onların 
amaçlarına ulaşmasına izin vermedim.” 

Avcı tek kaşını kaldırdı. “Kavga etme yeteneğine 
hayranım,” dedi soğuk soğuk. 

Door kıkırdadı. “Richard dalga geçiyor. Aslında... onlar 
bizi öldürdü.” 

“Bedensel işlevlerin sonlandırılması konusunda bir 
uzman olarak,” dedi Avcı, “sizinle aynı fikirde değilim. İkiniz 


de ölü değilsiniz. Tahminimce, oldukça sarhoşsunuz.” 

Door korumasına dil çıkardı. “Saçma. Ancak bir damla 
içmişizdir. Şu kadarcık.” İki parmağını uzatıp 'şu kadarcık'ın 
nasıl da az bir miktar olduğunu gösterdi. 

“Sadece bir partiye gittik,” dedi Richard, “Jessica'yı ve 
gerçek bir meleği gördük, küçük bir siyah domuz aldık ve 
buraya geldik.” 

“Sadece birazcık içtik,” diye devam etti Door dikkatle. 
“Eski, çok eski bir içki. Biraaazcık içtik. Çok azıcık. 
Neredeyse hiç.” Hıçkırmaya başladı. Sonra yeniden 
kıkırdadı. Bir hıçkırık kıkırdamasını kesti ve Door birden 
platforma oturdu. “Sanırım, belki biraz çakırkeyifiz,” dedi 
aklı başında bir halde. Sonra gözlerini kapadı ve ciddi ciddi 
horlamaya başladı. 

Marguis de Carabas aşağıda, sanki bütün cehennem 
tazıları onun kokusunu almış ve peşinden geliyormuş gibi 
koşuyordu. Buckingham Sarayı'nın güneyine giden Park 
Lane yolunun altındaki tuğla kanalizasyonun karanlığı 
içinde güvende olan cellat nehri Tyburn'ün yirmi santim 
yüksekliğindeki gri sularını etrafa sıçratıyordu. On yedi 
dakikadır koşuyordu. 

Marble Arch'ın on metre altında durdu. Kanalizasyon iki 
kola ayrılıyordu. Marguis de Carabas soldakine yöneldi. 

Birkaç dakika sonra Bay Vandemar kanalizasyondan 
geçti. Kavşağga vardığında birkaç dakika duraksayıp havayı 
kokladı. Sonra o da sol kolda ilerledi. 

Avcı oflayıp puflayarak Richard Mayhew'un baygın 
bedenini'bir saman yığınının üzerine bıraktı. Richard 
yığında döndü ve kulağa, “lIler-hi bi-caglı homur da,” gibi 
gelen bir şey söyleyip tekrar uykuya daldı. Avcı Door'u 
saman yığınının üstüne, Richard'ın yanına daha dikkatlice 
bıraktı. Sonra, yerin altındaki karanlık ahırda, Door'un 
başında tetikte durdu. 

Marguis de Carabas yorulmuştu. Tünel duvarına 
yaslandı ve ilerideki, yukarıya uzanan basamaklara baktı. 


Altın cep saatini çıkarıp saatin kaç olduğunu kontrol etti. 
Hastane bodrumundan ayrılalı otuz beş dakika olmuştu. 

“Halâ bir saat olmadı mı?” diye sordu Bay Vandemar. 
Marguis'nin ilerisindeki basamaklarda Oturmuş, bir 
bıçakla tırnaklarını temizliyordu. 

“Uzaktan yakından alakası yok,” diye soludu Marguis. 

“Bir saat olmuş gibi geliyor” dedi Bay Vandemar 
yardımseverce. 

Dünyada bir titreşme oldu ve Bay Croup Marguis de 
Carabas'ın arkasında durdu. Çenesinde hâlâ toz vardı. 
Carabas Bay Croup'a baktı. Sonra Bay Vandemar'a bakmak 
için döndü ve o anda kendini tutamayıp gülmeye başladı. 
Bay Croup gülümsedi. “Bizi komik buluyorsun Mösyö 
Marguis, değil mi? Bir eğlence kaynağı. Öyle değil mi? 
Güzel kıyafetlerimizi ve dolambaçlı tabirlerimizi...” 

Bay Vandemar, “Benim tabi...” diye mırıldandı. 

“..ve bizim hal ve tavırlarımızdaki küçük saçmalıkları. 
Belki de biz gerçekten komiğizdir.” 

Bay Croup o anda parmağını kaldırdı ve onu Carabas'a 
doğru salladı. “Ama asla şunu unutma,” diye devam etti, 
“bir şey sadece komik olduğu için, Mösyö Marguis, aynı 
zamanda tehlikesiz değildir.” 

Bay Vandemar bıçağını Marguis'ye sertçe ve 
ıskalamadan fırlattı. Bıçağın sapı şakağına isabet eden 
Carabas'ın gözleri devrildi, dizleri büküldü. “Tabir,” dedi 
Bay Croup, Bay Vandemar'a. “Bir şeyden bahsetme şeklidir. 
Dolaylı anlatım. Laf ebeliği.” 

Bay Vandemar Marguis de Carabas'ı kuşağından tutup 
basamaklardan yukarı çekmeye başladı. Giderlerken 
Marguis'nin başı her basamağa küt-küt-küt diye çarpıyor ve 
Bay Vandemar başını sallıyordu. “Merak ettim de,” dedi. 

Uyurlarken düşlerini seyrediyoruz şimdi. 

Avcı ayakta uyuyor. 

Düşünde, Bangkok'un altındaki şehirde. Burası kısmen 
bir labirent, kısmen bir orman, çünkü Tayland'ın yaban 


hayatı yeraltının derinlerine, havaalanı, oteller ve 
caddelerin altına çekilmiş. Dünya baharat ve kuru 
mangonun yanı sıra, hiç de nahoş olmayan bir şekilde, seks 
kokuyor. Hava nemli ve Avcı terliyor. Ortamın karanlığı 
duvarlardaki fosforlu yamalarla bölünüyor, yeşil-gri küf, 
gözü aldatacak kadar, yürümeye yetecek kadar ışık veriyor. 

Avcı düşünde nemli tünellerde bir hayalet gibi sessizce, 
bitkileri yararak ilerliyor. Sağ elinde ağırlıklı bir cirit 
tutuyor, sol önkolunda ise deri bir kalkan var. 

O şeyin ekşi ve hayvansı kokusunu alıyor düşünde; yıkık 
bir kagir duvarın yanında duraklıyor ve gölgelerin bir 
parçası, karanlıkla bir olarak bekliyor. Avcı'ya göre 
avlanmak, hayat gibi, daha çok beklemekten ibaret. Ancak 
düşünde Avcı beklemiyor. Oraya gelişiyle birlikte, şey 
çalılıklardan çıkıyor; kahverengi ve beyaz bir hışım, ıslak 
postlu bir yılan gibi hafifçe dalgalanıyor; kırmızı gözleri 
parlak ve karanlığın içinden bakıyor, dişleri iğne gibi, bir 
etobur ve katil. Yukarıdünya'da yaratığın nesli tükenmiş 
durumda. Yaklaşık yüz elli kilo ağırlığında ve burnundan 
kuyruğunun ucuna kadar dört buçuk metreden biraz daha 
uzun. 

Şey yanından geçerken Avcı yılan gibi tıslıyor; bir an 
için, ezeli içgüdüler etkisini gösteriyor ve şey kaskatı 
kesiliyor. Sonra Avcı'nın üstüne atılıyor, şey sadece nefret ve 
keskin dişlerden ibaret. Avcı düşünde, bunun daha önce 
gerçekleşmiş olduğunu hatırlıyor; o sefer tam bu olduğu 
sırada deri kalkanını şeyin ağzına dayayıp kafasını, postuna 
Zarar vermemeye özen göstererek, kurşun ciritle ezmişti. 
Büyük Sansar'ın postunu, gözüne çarpan bir kıza vermişti 
ve kız da uygun bir şekilde minnettar olmuştu. 

Ama şimdi, düşünde bu olmuyor. Sansar bir ön pençesini 
ona doğru uzatıyor ve Avcı ciriti bırakarak onun pençesini 
tutuyor. Hemen oracıkta, Bangkok'un altındaki şehirde, 
ikisi birlikte dans ediyorlar, girift ve bitmeyen bir dans. Avcı 
onları dışarıdan izliyor ve dans ederken yaptıkları karmaşık 


hareketlere hayranlık duyuyor. Kuyruk ve bacaklar ve kollar 
ve parmaklar ve gözler ve saçlar; hepsi güçlü ve tuhaf bir 
şekilde sonsuza dek içeriye ve dışarıya doğru dönüp 
kıvrılıyorlar. 

Uyanık dünyadan ufak bir ses, çocuk Door'dan belli 
belirsiz bir inilti geliyor ve Avcı hemen, akıcı bir biçimde 
uykudan uyanıklığa geçiyor; bir kez daha tetik ve nöbette. 
Uyanır uyanmaz gördüğü düşü unutuyor. 

Door babasını görüyor. 

Düşünde, babası ona şeylerin nasıl açıldığını gösteriyor. 
Bir portakal alıyor ve el kol hareketleri yapıyor: Akıcı bir 
hareketle portakal tersyüz oluyor ve bükülüyor; şimdi 
meyvenin içi dışarıda ve kabuğu da merkezde, içeride. Kişi 
her zaman denkliği sağlamalı, diyor babası ona, içi dışına 
çıkmış bir portakal dilimini onun için soyarken. Denklik, 
simetri, topoloji: Önümüzdeki aylarda konularımız bunlar 
olacak Door. Ama anlaman gereken en önemli şey şu: Her 
şey açılmak ister O ihtiyacı hissetmeli ve kullanmalısın. 
Babasının saçları şu anda kahverengi ve gür, ölümünden on 
yıl öncesinde olduğu gibi. Huzurlu bir gülümsemesi var, 
Door bunu hatırlıyor, ama yıllar ilerledikçe, zaman bu 
gülümsemeyi azaltmıştı. 

Düşünde babası ona bir asma kilit veriyor. Door kilidi 
alıyor. Elleri bugünkü elleriyle aynı boyut ve şekle sahip, 
ama aslında bunun kendisi ufak bir çocukken 
gerçekleştiğinin farkında; bir düzine yıl boyunca süren 
anları, konuşmaları ve dersleri alıp onları tek bir derse 
sığdırmakta olduğunu biliyor. Aç onu, diyor babası. 

Door kilidi elinde tutuyor, soğuk metali, kilidin ağırlığını 
hissediyor. Bir şey canını sıkıyor. Bilmesi gereken bir şey 
var. Door şeyleri açmayı, yürümeye başladıktan bir süre, 
sonra öğrendi. Annesinin onu sıkı sıkı tutmasını, Door'un 
odasından oyun odasına bir kapı açmasını hatırlıyor; erkek 
kardeşi Arch'ın birbirine bağlı gümüş halkaları ayırıp tekrar 
birleştirmesini izleyişini hatırlıyor. 


Asma kilidi açmaya çalışıyor. Parmaklarıyla ve zihniyle 
onu yokluyor. Hiçbir şey olmuyor. Kilidi yere atıp 
ağlamaya başlıyor. Babası aşağı uzanıp kilidi alıyor ve onu 
Door'un eline koyuyor. Babasının uzun parmağı Door'un 
yanağındaki gözyaşını süpürüyor. 

Unutma, diyor ona, asma kilit açılmak istiyor Tek 
yapman gereken onun istediği şeyi yapmasına izin vermen. 

Kilit elinde duruyor, soğuk, hareketsiz ve ağır. O anda 
birden anlıyor ve kalbinde bir yerde, ne istiyorsa onun 
olmasına izin veriyor. Klik diye yüksek bir ses geliyor ve kilit 
açılıyor. Babası gülümsüyor. İşte, diyor Door. 

Aferin sana, diyor babası. Açmaya dair her şey bundan 
ibaret. Gerisi teknikle ilgili. 

Door kendisini rahatsız eden şeyi fark ediyor. Baba? diye 
soruyor. Günlüğün. Onu kim kaldırdı? Onu kim saklamış 
olabilir? Ama babası ondan uzaklaşıyor ve Door şimdiden 
unutmaya başlıyor. Ona sesleniyor ama babası onu 
duyamaz ve Door babasının sesini uzaktan duysa bile, artık 
ne dediğini çıkaramıyor. 

Uyanık dünyada Door hafifçe inliyor. Sonra dönüyor ve 
koluyla yüzünü kapıyor. Bir iki kez horluyor ve yeniden, 
bu sefer düş görmeden uyuyor. 

Richard onun kendilerini beklediğinin farkında. 
İlerlediği her tünelde, geçtiği her dönemeç ve her kolda bu 
duygu ısrarcı ve yoğun bir şekilde büyüyor Onun orada 
olduğunu, beklediğini biliyor ve yaklaşan felaket hissi her 
adımda artıyor Richard son köşeyi dönüp de, tünelle 
çerçevelenmiş o yaratığın durmuş kendisini beklediğini 
görmenin rahatlama getirmesi gerektiğini biliyor Ama o 
sadece dehşet hissediyor Düşünde mesele dünyanın 
boyutu: Dünyada Hayvan dışında hiçbir şey yok, böğründen 
buhar tütüyor, postundan kırık mızraklar ve eski silahların 
uzantıları çıkıyor. Boynuzları ile azı dişlerinde kuru kan var. 
Kocaman, muazzam ve habis. O anda saldırıya geçiyor. 


Richard elini kaldırıyor (ama bu onun eli değil) ve 
mızrağı yaratığa fırlatıyor. 

Yaratığın ona doğru yaklaşan nemli, kötücül ve sinsi 
gözlerini görüyor, her şey saniyenin, ufak bir sonsuzluğa 
dönüşmüş bir parçasında oluyor. O anda yaratık Richard'ın 
tepesinde bitiyor... 

Su soğuktu ve Richard'ın yüzüne bir tokat gibi çarptı. 
Gözlerini hızla açtı ve nefes nefese kaldı. Avcı yukarıdan 
ona bakıyordu. Elinde büyük, ahşap bir kova vardı. İçi 
boştu. Richard tek elini kaldırdı. Saçları sırılsıklam ve yüzü 
ıslaktı. Gözlerindeki suyu sildi ve soğuktan titredi. 

“Bunu yapmana gerek yoktu,” dedi. Ağzında, bir sürü 
küçük hayvan orayı tuvalet olarak katlanıyormuş gibi bir tat 
vardı. Ayağa kalkmaya çalıştı, sonra birden tekrar 
oturdu. “Aah,” diye açıkladı. 

“Başın nasıl?” diye sordu Avcı profesyonelce. 

“Daha iyi zamanları olmuştu,” dedi Richard. 

Avcı, bu sefer içi suyla dolu olan bir başka ahşap kova 
aldı ve onu ahır zemininde sürükledi. “Ne içtiniz 
bilmiyorum,” dedi. “Ama bayağı kuvvetli olmalı.” Avcı elini 
kovaya soktu ve Door'un yüzüne su serpti. Door'un gözleri 
ttreşti. 

“Atlantis'in batmasına şaşmamak gerek,” diye mırıldandı 
Richard. “Eğer hepsi sabahları böyle hissettiyse, 
muhtemelen batıp da kurtulmuşlardır. Neredeyiz biz?” 

Avcı bir avuç suyu daha Door'un yüzüne serpti. “Bir 
arkadaşın ahırında,” dedi. Richard etrafa bakındı. Ortam 
gerçekten de biraz ahıra benziyordu. Richard orada at olup 
olmadığını merak etti -ve eğer varsa, yerin altında ne tür 
atlar yaşıyordu? Duvara resmedilmiş bir işaret vardı: 
çevresinde yedi tane yıldız olan bir S harfi (yoksa bir yılan 
mıydı? Richard ayırt edemedi). 

Door kararsızca elini başına götürdü ve ne bulacağından 
emin değilmiş gibi, ona çekinerek dokundu. “Aah,” dedi 


neredeyse bir fısıltı halinde. “Tapınak ve Başmelek adına. 
Ben öldüm mü?” 

“Hayır,” dedi Avcı. 

“Yazık.” 

Avcı onun kalkmasına yardım etti. “Eh,” dedi Door 
uykulu uykulu, “melek şarabın kuvvetli olduğuna dair bizi 
uyarmıştı.” O anda Door çok sert ve çok hızlı bir şekilde 
tamamen uyandı. Richard'ın omzunu tuttu ve duvardaki 
işareti, çevresinde yıldızlar olan yılansı S'yi gösterdi. Nefesi 
kesildi. “Yılan,” dedi Richard ve Avcı'ya. “Bu, Yılan'ın 
arması. Richard kalk! Kaçmamız gerek -o burada 
olduğumuzu öğrenmeden önce...” 

“Peki sen,” diye sordu girişteki kuru bir ses, “Yılan'ın 
haberi olmadan Yılan'ın evine girebileceğini mi sanıyordun 
çocuğum?” 

Door kendini ahırın ahşap duvarına doğru çekti. 
Titriyordu. Richard başındaki zonklamanın arasından, 
Door'u daha önce hiç böylesine ciddi ve açık bir şekilde 
korkarken görmemiş olduğunu fark etti. Yılan girişte 
duruyordu. Beyaz bir deri korse ve yüksek, beyaz, deri 
çizmeler giymişti. Üstünde, bir zamanlar -uzun süre önce- 
ipekten ve dantelli olan bir gelinliğin yıpranmış, kir 
lekeleriyle kaplı ve lime lime kalıntıları vardı. Kadın hepsine 
yukarıdan bakıyordu: Kırlaşmakta olan gür saçları kapının 
üst pervazını süpürüyordu. Gözleri keskindi ve ağzı 
buyurgan bir yüzdeki acımasız bir kesikti. Sanki dehşeti 
kendi hakkı olarak görüyormuş gibi Door'a baktı; sanki 
korkuya öyle alışmıştı ki, artık onu bekliyor, hattâ ondan 
hoşlanıyormuş gibiydi. 

“Sakinleş,” dedi Avcı. 

“Ama o Yılan,” diye feryat etti Door. “Yedi Kız Kardeş'ten 
biri.” 

Yılan içten bir şekilde başıyla selam verdi. Sonra girişten 
onlara doğru yürüdü. Arkasında haşin yüzlü ve siyah, 
uzun saçlı bir kadın vardı. İnce belinde daralan siyah bir 
elbise giymişti. Kadın konuşmuyordu. Yılan Avcı'ya doğru 


yürüdü. “Avcı uzun zaman önce bana çalışmıştı,” dedi Yılan. 
Beyaz parmağını uzatıp Avcı'nın kahverengi yanağını 
okşadı; bu bir yakınlık ve sahiplik jestiydi. Sonra, “Benden 
daha iyi gözüküyorsun Avcı,” dedi. Avcı gözlerini aşağı 
çevirdi. “Senin arkadaşların benim de arkadaşlarımdır 
çocuğum,” dedi Yılan. “Sen Door'sun?” 

“Evet,” diye cevap verdi Door ağzı kurumuş halde. 

Yılan Richard'a döndü. “Peki sen nesin?” diye sordu 
umursamaz bir şekilde. 

“Richard,” dedi Richard. 

“Ben de Yılan,” dedi kadın zarifçe. 

“Öyle olduğunu anlamıştım,” dedi Richard. 

“Hepinizi yemek bekliyor,” dedi Yılan, “kahvaltı yapmak 
isterseniz.” 

“Ah, Tanrım hayır,” diye sızlandı Richard kibarca. Door 
bir şey söylemedi. Hâlâ duvara yaslanmış bir halde duruyor, 
bir sonbahar esintisindeki yaprak gibi hafifçe titremeye 
devam ediyordu. Avcı'nın onları açıkça güvenli bir sığınağa 
getirmiş olduğu gerçeği Door'un korkusunu dindirmeye 
yaramıyordu. 

“Yiyecek ne var?” diye sordu Avcı. 

Yılan girişteki ince belli kadına baktı. “Ee?” diye sordu. 
Kadın, Richard'ın şimdiye kadar bir insanın yüzünde 
gördüğü en soğuk gülümsemeyi sundu ve sonra, “Yağda 
yumurta çılbır körili geyik eti soğan turşusu ringa 
salamurası ringa füme tuzlama ringa mantar yahnisi 
tuzlama domuz pastırması lahana dolması paça jölesi...” 
dedi. 

Richard kadının durmasını rica etmek için ağzını açtı, 
ama artık çok geçti. Birden, şiddetle, çok kötü bir 
şekilde kustu. 

Birisinin onu tutmasını, her şeyin yoluna gireceğini ve 
yakında daha iyi hissedeceğini söylemesini, birisinin ona 
aspirin ve bir bardak su verip onu yatağına götürmesini 
istedi. Ama kimse bunu yapmadı; zaten yatağı bir başka 
hayat kadar uzaktaydı. Yüzündeki ve ellerindeki kusmuğu 


kovadaki suyla yıkadı. Ardından ağzını çalkaladı. Sonra 
hafifçe yalpalayarak dört kadının peşinden kahvaltıya gitti. 

“Paça jölesini uzat,” dedi Avcı ağzı dolu bir halde. 
Yılan'ın yemek odası, Richard'ın şimdiye kadar gördüğü en 
küçük Metro peronu gibi duran bir yerdeydi. Yaklaşık altı 
metre uzunluğundaydı ve yemek masası mekânın büyük 
bölümünü kaplıyordu. Masada beyaz bir damasko örtü 
seriliydi ve onun üstünde de gümüş bir yemek takımı vardı. 
Masa kötü kokulu yemeklerle tepeleme doldurulmuştu. 
Richard'a göre, en kötü kokan yemek bıldırcın yumurtası 
salamurasıydı. 

Richard'ın teni yapış yapış, gözleri göz çukurlarına 
yanlış yerleştirilmiş gibi geliyordu, kafatası ise sanki o 
uyurken çıkarılmış ve yerine iki üç beden daha küçüğü 
konmuştu. Bir metre ötelerinden geçen bir Metro treninin 
yarattığı rüzgar masayı dövdü. Geçişinin gürültüsü 
Richard'ın beynine sıcak bir bıçak gibi saplandı. Richard 
inledi. 

“Kahramanın şaraba dayanamıyor gördüğüme göre,” 
dedi Yılan duygusuzca. 

“O benim kahramanım değil,” dedi Door. 

“Korkarım ki öyle. Böyle tipleri ayırt etmeyi öğrenirsin. 
Gözlerindeki bir şey muhtemelen.” Bir tür kahyaya 
benzeyen siyahlı kadına döndü. “Beyefendi için bir kuvvet 
şurubu getir.” Kadın incecik gülümsedi ve süzülerek gitti. 

Door bir mantar tabağı aldı. “Tüm bunlar için size 
müteşekkiriz Leydi Yılan,” dedi. 

Yılan burnunu çekti. “Sadece Yılan, çocuğum. Aptalca 
saygı ifadelerine ve hayali unvanlara ayıracak vaktim yok. 
Eh. Sen Portico'nun en büyük kızısın.” 

“Evet.” 

Yılan parmağını, içinde bir sürü küçük yılanbalığının 
olduğu salamuraya batırdı. Parmağını yaladı ve onaylar bir 
şekilde başını salladı. “Babanla az vakit geçirdik. Aşağıtarafı 
birleştirmek hakkındaki bütün o saçmalıkları. Fasa fiso. 


Aptal adam sadece belaya davet çıkarıyor. Babanı son 
gördüğümde ona bir daha buraya gelirse onu kör yılana 
çevireceğimi söylemiştim.” Door'a döndü. “Bu arada baban 
nasıl?” 

“Öldü,” dedi Door. 

Yılan tamamıyla tatmin olmuş göründü. “Gördün mü?” 
dedi. “Tam da benim söylemek istediğim şey.” Door 
sustu. Yılan kır saçında gezinen bir şeyi tuttu. Onu yakından 
inceledi, başparmağı ile işaretparmağı arasında ezdi ve 
perona fırlattı. Sonra, küçük bir ringa salamurası yığınını 
mideye ogömmekte olan Avcı'ya döndü. “Hayvan'ı 
avlayacaksın demek?” Avcı ağzı dolu bir halde başını salladı. 
“Mızrağa ihtiyacın olacak tabii ki,” dedi Yılan. 

İnce belli kadın şimdi Richard'ın yanında durmuş, küçük 
bir tepsi tutuyordu. Tepsideki küçük bardağın içinde 
koyu zümrüt renginde bir sıvı vardı. Richard gözlerini ona 
dikti, sonra Door'a baktı. 

“Ona ne veriyorsunuz?” diye sordu Door. 

“Ona zarar vermeyecek bir şey,” dedi Yılan buz gibi bir 
gülümsemeyle. “Siz misafirsiniz.” 

Richard yeşil sıvıyı bir dikişte içti; sıvının tadı kekik, 
nane şekeri ve kış sabahları gibiydi. Richard onun 
boğazından aşağı inişini hissetti ve kendini onun geri 
çıkmasını engellemeye çalışmak için hazırladı. Ancak bunun 
yerine derin bir nefes aldı ve küçük bir şaşkınlıkla, başının 
artık ağrımadığını ve açlıktan midesinin kazındığım fark 
etti. 

İhtiyar Bailey, özünde, dünyaya fıkralar anlatmak üzere 
gelmiş olan insanlardan biri değildi. Bu dezavantaja 
rağmen, denemekte ısrar ediyordu. Bayat fikralar 
anlatmaya bayılırdı ve, sık sık, gereğinden uzun olduğu için 
fıkraların sonunu hatırlayamaz ve bu yüzden onları kötü 
sözcük oyunlarıyla bitirirdi. Fıkralarının tek dinleyicisi, 
küçük bir tutsak kuş kitlesiydi. Bu kitle, özellikle de ekin 
kargaları, onun fikralarını insan olmanın ne anlama 
geldiğine dair bilge, keskin içgörüler içeren derin ve felsefi 


meseller olarak görüyor ve ara sıra ondan başka güldürücü 
hikâyecikler anlatmasını istiyordu. 

“Tamam, tamam, tamam,” dedi İhtiyar Bailey. “Eğer 
bunu daha önce duy duysanız söyleyin. Bir adam bara 
girmiş. Hayır, o bir adam değilmiş. Olay bu zaten. Pardon. O 
bir atmış. Bir at... yo... bir parça halat. Üç parça halat. 
Doğru. Üç parça halat bir bara girmiş.” 

İriyarı, yaşlı bir ekin kargası bir soru gakladı, ihtiyar 
Bailey çenesini ovdu, sonra omuz silkti. “Öylece yapıyorlar. 
Bu bir fikra. Fıkraya öylece girebiliyorlar. Bir halat kendisi 
ve arkadaşları için birer içki söylüyor. Ve barmen, 'Biz 
burada halat parçalarına servis yapmayız,’ diyor. Eh. O da 
arkadaşlarına gidip, “Burada halatlara servis 
yapılmıyormuş,' diyor. Bu bir fıkra, o yüzden ortanca da aynı 
şeyi yapıyor, üçü de, anlarsınız ya, sonra son halat kendini 
ortasından bağlayıp ucunu söküyor. Ve bir içki söylüyor.” 
Ekin kargası bilgece gakladı. “Üç içki. Doğru. Ve barmen, 
“Sen o halat parçalarından biri değil misin?” diye soruyor. 
Halat parçası da, ‘Hayır. Ben yıpranmış bir düğümüm,' diye 
cevap veriyor. Çok, çok komik.” 

Sığırcıklar kibar sesler çıkardı. Ekin kargaları başlarını 
yana eğerek salladı. Sonra en yaşlı ekin kargası İhtiyar 
Bailey'ye gakladı. “Bir tane daha mı? Ben şamata adamı 
değilim, bilirsiniz. Bir düşüneyim bakayım...” 

Çadırdan derin bir nabız sesi geldi, uzak bir kalbin 
vuruşu gibi bir ses. ihtiyar Bailey çadırına koşuşturdu. Ses, 
ihtiyar Bailey'nin en değerli eşyalarını koyduğu eski, ahşap 
sandıktan geliyordu. Sandığı açtı. Vuruş sesi daha da 
yükseldi. Küçük, gümüş kutu ihtiyar Bailey'nin hâzinesinin 
en tepesinde duruyordu. Boğumlu elini aşağı uzatıp kutuyu 
aldı, içinde kırmızı bir ışık, kalp vuruşu gibi, ritmik bir 
şekilde atıyor ve parlıyordu, gümüş telkariden, çatlaklardan 
ve kilitten dışarı ışıltı saçıyordu. “Başı belada,” dedi İhtiyar 
Bailey. 


En yaşlı ekin kargası bir soru gakladı. “Hayır. Bu bir 
şaka değil. Marguis,” dedi ihtiyar Bailey. “Başı büyük 
belada.” 

Richard ikinci kahvaltı tabağını yarılamak üzereyken, 
Yılan kendi sandalyesini geri ittirdi. 


“Sanırım misafirperverliğimi yerine getirmiş 
bulunmaktayım,” dedi. “Çocuğum, genç adam, size iyi 
günler. Avcı...” dedikten sonra duraksadı. Pençemsi 


parmağını Avcı'nın alt çenesinde gezdirdi. “Avcı senin her 
zaman başımızın üstünde yerin var.” Buyurgan bir şekilde 
onlara başını salladı ve kalkıp gitti, ince belli kahyası da onu 
takip etti. 

“Şimdi gitmemiz gerek,” dedi Avcı. Masadan kalktı ve 
Door ile Richard daha gönülsüzce onu takip etti. 

Yan yana yürüyemeyecekleri kadar dar bir geçitten 
geçtiler. Birkaç taş basamak çıktılar. Metro trenlerinin sesi 
altlarında yankılanırken, karanlıkta demir bir köprüyü 
aştılar. Sonra nemli, çürük, tuğla, taş ve zaman kokan 
yeraltı mahzenlerinden oluşan sonsuz bir ağa benzeyen 
yere girdiler. “O senin eski patronundu demek, hı? 
Yeterince hoş görünüyordu,” dedi Richard Avcı'ya. Avcı 
cevap vermedi. 

Bir şekilde yatışmış olan Door, “Aşağıtarafta çocukların 
doğru durması istendiğinde, ‘Doğru dur, yoksa Yılan seni 
götürür,’ derler,” dedi. 

“Ah,” dedi Richard. “Ve sen ona çalıştın, öyle mi Avcı?” 

“Ben Yedi Kız Kardeş'in hepsine çalıştım.” 

“Birbirleriyle, ne kadardı, ah, en az otuz yıldır 
konuşmadıklarını sanıyordum,” dedi Door. 

“Büyük ihtimalle. Ama o zamanlar konuşuyorlardı.” 

“Sen kaç yaşındasın?” diye sordu Door. Richard onun bu 
soruyu sormuş olmasına sevindi; kendisi buna asla cüret 
edemezdi. 

“Dilim kadar yaşlı,” dedi Avcı ciddi bir şekilde, “ve 
dişlerimden biraz daha yaşlı.” 


“Her neyse,” dedi Richard, akşamdan kalmalığı geçmiş 
ve çok yukarılarında bir yerde, insanların güzel bir gün 
geçirmekte olduğunu bilen birinin dertsiz ses tonuyla, “fena 
değildi. Güzel yemekler vardı. Ve kimse bizi öldürmeye 
çalışmadı.” 

“Eminim gün ilerledikçe o kendi çaresini bulacaktır,” 
dedi Avcı kesin bir şekilde. “Kara Keşişler'e nereden 
gideceğiz hanımım?” 

Door duraksadı ve odaklandı. “Nehir yolundan 
gideceğiz,” dedi. “Buradan.” 

“Halâ kendine gelmedi mi?” diye sordu Bay Croup. 

Bay Vandemar Marguis'nin yüzükoyun yatan bedenini 
uzun parmağıyla dürttü. Nefesi sığdı. “Henüz değil Bay 
Croup. Sanırım onu kırdım.” 

“Oyuncaklarına karşı daha dikkatli olmalısın Bay 
Vandemar,” dedi Bay Croup. 


ON BİR 

“Peki sen neyin peşindesin?” diye sordu Richard Avcı'ya. 
Üçü yeraltı nehrinin kıyısında son derece dikkatle 
yürüyorlardı. Kara bir kayalık ve keskin bir duvar boyunca 
giden dar patika kaygandı. Richard gri suyun hızla ve 
dönerek akışını bir kol boyu uzaklıktan saygıyla izliyordu. 
Bu, içine düşüp de tekrar çıkacağınız türden bir nehir 
değildi; başka türdendi. 

“Peşinde mi?” 

“Eh,” dedi Richard. “Şahsen ben gerçek Londra'ya ve 
eski hayatıma dönmek için uğraşıyorum. Door ailesini kimin 
katlettiğini bulmak istiyor. Sen neyin peşindesin?” Kıyı 
boyunca adım adım ilerliyorlardı, Avcı başı çekiyordu. 
Richard'a cevap vermedi. Nehir yavaşlayarak küçük bir 
yeraltı gölüne dökülüyordu. Suyun yanından yürüdüler, 
lambaları siyah yüzeyde yansıyordu, kendi yansımaları ise 
nehrin pusuyla lekeleniyordu. “Ee, nedir?” diye sordu 
Richard. Bir cevap beklemiyordu. 

Avcı'nın sesi dingin ve keskindi. Konuşurken yürümeyi 
bırakmadı. “New York'un altındaki kanalizasyonlarda kör 
ve beyaz büyük timsah kralla dövüştüm. On metre 
uzunluğundaydı, pissudan dolayı şişmandı ve dövüşte 
acımasızdı. Onun hakkından geldim ve öldürdüm. Gözleri 
karanlıkta kocaman inciler gibi duruyordu.” Tuhaf aksanlı 
konuşması, Dünya'nın altındaki geceye teslim olmuş 
yeraltında yankılanıyor, pusta kıvrılıyordu. 

“Berlin'in altındaki şehirde gezinen ayıyla dövüştüm. 
Binlerce insanı öldürmüştü, pençeleri yüzlerce yıllık 
kurumuş kandan dolayı kahverengi ve siyahtı, ama o bana 
yenildi. Öldüğü sırada insan dilinde sözler fısıldadı.” Pus 
gölün üzerinde alçakta asılıydı. Richard Avcının bahsettiği 
yaratıkları, buharda kıvrılan beyaz şekiller olarak 
görebildiğini hayal etti. 


“Kalküta'nın altındaki şehirde siyah bir kaplan vardı. 
İnsan yiyiciydi, görkemli ve amansızdı, küçük bir fil 
boyutlarındaydı. Bir kaplan kıymetli bir hasımdır. Onu çıplak 
ellerimle öldürdüm.” Richard Door'a bir bakış attı. Door 
Avcı'yı dikkatle dinliyordu: Demek, bu da onun için yeni 
haberdi. “Londra'nın Hayvan'ım da katledeceğim. Postunun, 
onu öldürmeye çalışıp başarısız olanların kılıçları, 
mızrakları ve bıçaklarıyla dolu olduğu söyleniyor. Azı dişleri 
jilet, toynakları yıldırım gibi. Onu öldüreceğim ya da bunu 
denerken öleceğim.” 

Avı hakkında konuşurken gözleri parlıyordu. Nehrin 
üstündeki pus yoğun bir sarı sise dönüşmüştü. 

Biraz ötede üç kez çan çaldı, ses suyun üstünden onlara 
ulaştı. Dünya aydınlanmaya başladı. Richard 
etraflarındaki binaların güdük şekillerini görebildiğini 
sandı. Sarı-yeşil sis daha da yoğunlaştı: Binlerce yıllık 
şehrin kül, kurum ve kiri gibi bir tadı vardı. Lambalarına 
yapışıyor ve ışığı boğuyordu. “Bu ne?” dedi Richard. 

“Londra sisi,” dedi Avcı. 

“Ama yıllar önce sisi yok etmişlerdi, değil mi? Temiz 
Hava Kanunu, dumansız yakıtlar filan?” Richard 
çocukluğundaki Sherlock Holmes kitaplarını hatırlarken 
buldu kendini. “Ona ne diyorlardı?” 

“Yoğun sis,” dedi Door. “Londra Parçacıkları. Kömür 
dumanı ile, son beş yüzyıldır havaya giden ne pislik varsa, 
onların karışımı olan yoğun, sarı nehir sisleri. 
Yukarıdünya'da ne kadardır, ah, kırk yıldır hiç olmuyor 
artık. Onların hayaletlerini buraya, aşağıya aldık. Mımm. 
Hayalet değil. Daha ziyade yankılar.” Richard sarı-yeşil sisi 
soludu ve öksürmeye başladı. “Bu kulağa hoş gelmiyor,” 
dedi Door. 

“Boğazıma sis kaçtı,” dedi Richard. Yer daha cıvık ve 
çamurlu bir hale geliyordu: Yürürken Richard'ın ayağına 
yapışıyordu. “Yine de,” dedi kendini rahatlatmak için, 
“azıcık sisten kimseye zarar gelmez.” 


Door büyük, muzip gözleriyle ona baktı. “1952 'deki siste 
dört bin kişinin öldüğü tahmin ediliyordu.” 

“Buradaki insanlar mı?” diye sordu. “Aşağı 
Londra'daki?” 

“Senin insanların,” dedi Avcı. Richard buna inanabilirdi. 
Nefesini tutmayı düşündü, ama SİS gittikçe 
yoğunlaşıyordu. Yer daha da lapa gibi oluyordu. 
“Anlamıyorum,” dedi. “Neden artık yukarıda yokken, 
burada, aşağıda sis var?” 

Door burnunu kaşıdı. “Londra'da eski zamanlara ait 
küçük kovuklar vardır, oralarda şeyler ve yerler, 
kehribardaki kabarcıklar gibi aynı kalır” diye açıkladı. 
“Londra'da çok fazla zaman var ve bu zaman bir yere 
gitmek zorunda -tek seferde tamamı kullanılamaz.” 

“Halâ akşamdan kalmış olabilirim,” diye iç geçirdi 
Richard. “Bu neredeyse mantıklı geliyor.” 

Başkeşiş bugünün hacıları getireceğini bilmişti. Bilgisi 
düşlerinin bir parçasıydı; onun etrafını karanlık gibi 
sarmıştı. Böylece gün, bir günah olduğunu bildiği 
beklemeye dönüşmüştü: Anlar yaşanmak içindi; beklemek 
hem gelecek olan zamana hem de şu anda ihmal edilen 
anlara karşı bir günahtı. Yine de, bekliyordu. Günlük 
ibadetlerin, kısıtlı öğünlerin arasından dikkatle dinliyor, 
çanın çalmasını bekliyordu, kim ve kaç kişi olduklarını 
öğrenmek için bekliyordu. 

Temiz bir ölüm umut ederken buldu kendini. Son hacı 
neredeyse bir yıl dayanmıştı, anlamsız anlamsız konuşan 
ve çığlık atan bir şeydi. Başkeşiş kendi körlüğünü ne nimet 
ne de lanet olarak kabul ediyordu: Sadece öyleydi işte; ama 
buna ragmen, zavallı yaratığın yüzünü hiç göremediği için 
minnettardı. Yaratığın bakımını üstlenmiş olan Oltu taşı 
Birader, onun çarpılmış yüzü gözlerinin önüne gelerek, 
geceleri çığlık atarak uyanıyordu hâlâ. 

Çan öğleden sonra geç vakitlerde üç kez çaldı. Başkeşiş 
mabetteydi, dizlerinin üstüne çökmüş, onların 
yükümlülüklerine kafa yoruyordu. Ayağa kalkıp koridora 


yöneldi ve orada bekledi. “Peder?” Sesin sahibi Esmer 
Birader'di. 

“Köprüyü kim koruyor?” diye sordu Başkeşiş. Sesi 
böylesine yaşlı bir adama göre, şaşırtıcı şekilde derin ve 
melodikti. 

“Matem Rengi,” diye bir cevap geldi karanlıktan. 
Başkeşiş elini uzatıp genç adamın dirseğini tuttu ve onun 
yanında manastırın koridorlarında yavaşça yürüdü. 

Sert bir zemin yoktu, göl de yoktu. Hepsinin ayakları 
sarı sisin içinde, bir tür bataklıkta etrafa çamur sıçratarak 
ilerliyordu. “Bu,” diye bildirdi Richard, “iğrenç.” Çamur 
ayakkabılarının içine sızıyor, çoraplarına giriyor ve Richard'ı 
hiç de mutlu etmeyen bir şekilde, ayak parmaklarıyla 
yakından ahbaplık kuruyordu. 

Önlerinde, bataklıktan yukarı yükselen bir köprü vardı. 
Siyahlar içindeki bir şekil köprü ayağında bekliyordu. 
Dominiken keşişlerin siyah cübbelerinden giymişti. Teni 
yaşlı maun ağaçlarının koyu kahverengi tonundaydı. Uzun 
boylu bir adamdı ve kendi boyunda ahşap bir asa tutuyordu. 
“Durun,” diye bağırdı, “isimlerinizi ve konumlarınızı 
belirtin.” 

“Ben Leydi Door” dedi Door. “Başmelek Evi'nden 
Portico'nun kızıyım.” 

“Ben Avcı. Onun korumasıyım.” 

“Richard Mayhew,” dedi Richard. “Islağım.” 

“Geçmek mi istiyorsunuz?” 

Richard öne doğru bir adım attı. “Evet, aslında istiyoruz. 
Bir anahtar için geldik buraya.” Keşiş bir şey söylemedi. 
Asasını kaldırdı ve onunla Richard'ı göğsünden hafifçe itti. 
Richard'ın ayakları yerden kesildi ve çamurlu suya düştü. 
Keşiş, onun ayağa kalkarak dövüşmeye başlayıp 
başlamayacağını görmek için birkaç dakika bekledi. Richard 
bunu yapmadı. Avcı yaptı. 

Richard çamurdan kalkıp, ağzı açık bir halde, keşiş ile 
Avcı'nın değneklerle dövüşmesini izledi. Keşiş iyiydi. 


Avcı'dan daha iri ve, Richard'a göre, daha güçlüydü. Diğer 
yandan, Avcı keşişten daha hızlıydı. Değnekler pusun içinde 
takırdayıp vuruştu. 

Keşişin asası ani bir hareketle Avcı'nın diyaframına geldi. 
Avcı çamurda sendeledi. Keşiş yaklaştı -fazla yaklaştı- 
ve böylece onun sendeleyişinin bir aldatmaca olduğunu 
öğrendi. Avcı'nın asası sertçe ve isabetli bir şekilde keşişin 
dizlerinin arkasına çarptı, adamın ayakları artık onu 
taşımıyordu. Keşiş ıslak çamura düştü ve Avcı asasının 
ucunu onun ensesine dayadı. 

“Yeter,” diyen bir ses geldi köprüden. 

Avcı bir adım geriledi. Bir kez daha Richard ile Door'un 
yanında durdu.  Terlememiştü bile, iriyarı keşiş 
çamurdan kalktı. Dudağı kanıyordu. Avcı'nın önünde yerlere 
kadar eğildi, sonra köprünün ayağına yürüdü. 

“Onlar kim Matem Rengi Birader?” diye seslendi ses. 

“Başmelek Evi'nden Lord Portico'nun kızı Leydi Door; 
onun koruması Avcı ve refakatçileri Richard Mayhew,” 
dedi Matem Rengi Birader morarmış dudaklarının 
arasından. “Beni adil bir dövüşte alt etti, Esmer Birader.” 

“Yukarı gelsinler,” dedi ses. 

Avcı köprüde başı çekti. Köprünün en tepesinde bir 
başka keşiş onları beklemekteydi: Esmer Birader. 
Tanıştıkları ilk keşişten daha genç ve ufaktı, ama o da aynı 
şekilde giyinmişti. Teni koyu, canlı bir kahverengi 
tonundaydı. Sarı sisin derinlerinde, siyahlara bürünmüş, zar 
zor seçilen başka şekiller de vardı. Richard bunların Kara 
Keşişler olduğunu anladı, ikinci keşiş bir an üçüne baktı ve 
ezberden okumaya başladı: 

“Başımı çeviririm ve istediğiniz yere gidebilirsiniz. 
Başımı tekrar çevirdiğimde, çürüyene kadar olduğunuz 
yerde kalırsınız. Suratım yoktur ama çarpık dişlerimle 
yaşar ya da ölürüm -ben kimim?” 

Door öne doğru bir adım attı. Dudaklarını ıslatıp 
gözlerini yarı kapadı. “Başımı çeviririm...” dedi kafa 
patlatarak, “Çarpık dişler... istediğiniz yere...” Sonra yüzüne 


bir gülümseme yayıldı. Esmer Birader'e baktı. “Anahtar,” 
dedi. “Cevap, sen bir anahtarsın.” 

“Bilge biri,” diye kabul etti Esmer Birader. “İki basamak 
çıktınız. Bir tane kaldı.” 

Oldukça yaşlı bir adam sarı sisten çıktı ve yamru yumru 
eliyle köprünün taş yanına tutunarak dikkatle onlara 
doğru yürüdü. Esmer Birader'in yanına vardığında durdu. 
Kataraktlı gözleri açık mavi-beyazdı. Richard görür görmez 
ondan hoşlandı. “Kaç kişiler?” diye sordu daha genç olan 
adama, derinden gelen, güven verici bir sesle. 

“Üç kişi, Peder Başkeşiş.” 

“Ve içlerinden biri birinci bekçiyi alt etti, öyle mi?” 

“Evet, Peder Başkeşiş.” 

“Ve içlerinden biri ikinci bekçinin sorusunu doğru 
cevapladı?” 

“Evet, Peder Başkeşiş.” 

Yaşlı adamın sesinde bir pişmanlık vardı. “Yani, 
içlerinden Anahtar Sınavı'nı verecek bir tane kaldı. Şimdi o 
kişi öne çıksın.” 

Door, “Ah, hayır,” dedi. 

“Onun yerine ben geçeyim. Sınavı ben vereyim,” dedi 
Avcı. 

Esmer Birader başını iki yana salladı. “Buna izin 
veremeyiz.” 

Richard küçük bir çocukken, bir okul gezisinde yöredeki 
bir şatoya gitmişti. Sınıf arkadaşlarıyla birlikte şatonun 
en yüksek noktası olan, kısmen yıkılmış kuleye giden 
basamakları çıkmıştı. Hepsi tepede bir araya toplanmıştı, 
öğretmenleri onlara aşağıda serili olan kırsalı gösteriyordu. 
O yaşta bile, Richard yükseklikler konusunda pek iyi değildi. 
Güvenlik korkuluğuna sıkı sıkı tutunmuş, gözlerini kapamış 
ve aşağı bakmamaya çalışmıştı. Öğretmenleri eski kulenin 
tepesinden, kulenin yukarıdan gördüğü tepenin dibine 
kadar olan yüksekliğin yüz metre olduğunu söylemişti. 
Sonra kulenin tepesinden bırakılan bir jetonun, tepenin 


dibinde olan bir adamın kafatasını yaracak kadar güce 
sahip olacağını, kafatasını kurşun gibi deleceğini 
açıklamıştı. O gece Richard yatağa yatmış, ama jetonun 
yıldırım gücüyle düşüşünü hayal etmekten uyuyamamıştı. 
Jeton gibi görünen, ama düştüğünde ölüm saçan bir jeton... 

Bir sınav. 

Richard'da jeton düştü. Hem de yıldırım türünden bir 
jeton. 

“Durun bir saniye,” dedi. “Yardımcı olun. Mımm... 
mımm: sınav. Birisini bekleyen bir sınav var. Çamurda küçük 
bir kavgaya tutuşmamış, bilmeceyi cevaplamamış birisini...” 
Saçmalıyordu. Saçmaladığını işitiyor ama bunu hiç 
umursamıyordu. 

“Sizin şu sınav,” dedi Richard başkeşişe. “Nasıl bir sınav 
bu?” 

“Bu taraftan,” dedi başkeşiş. 

“Onu istemezsiniz,” dedi Door. “İkimizden birini alın.” 

“Üçünüz geldiniz. Üç tane test vardı ve her biriniz bir 
tane verecekti: Bu adil,” dedi başkeşiş. “Eğer sınavı geçerse 
size geri dönecek.” 

Hafif bir esinti sisi araladı. Diğer kara şekillerin elinde 
arbalet vardı. Her arbalet ya Richard'a, ya Avcı'ya ya da 
Door'a yöneltilmişti. Keşişler safları kapayarak Richard'ı 
Avcı ve Door'dan ayırdılar. 

“Biz bir anahtar arıyoruz...” dedi Richard başkeşişe 
alçak sesle. 

“Evet,” dedi başkeşiş sakince. 

“Bir melek için,” diye açıkladı Richard. 

“Evet,” dedi başkeşiş. Elini uzatıp Esmer Biraderin 
dirseğini tuttu. 

Richard sesini iyice alçalttı. “Bakın, bir meleğe hayır 
diyemezsiniz, özellikle de sizin gibi bir rahip hiç diyemez... 
neden şu sınavı boş vermiyoruz? Anahtarı verin gitsin.” 

Başkeşiş köprünün eğimli kısmından aşağı yürümeye 
başladı. Aşağıda açık bir kapı vardı. Richard onu takip etti. 
Bazen yapabileceğiniz hiçbir şey olmazdı. “Tarikatımız 


kurulduğunda,” dedi başkeşiş, “bize bir anahtar emanet 
edilmişti. O, tüm kutsal emanetler içinde en kutsalı, en 
güçlüsüdür. Onu devretmemiz gerek, ama yalnızca sınavı 
geçen ve kendini kanıtlayan kişiye.” 

Dolambaçlı dar koridorlardan yürüyorlardı ve Richard 
arkasında ıslak çamur izi bırakıyordu. “Eğer sınavı 
geçemezsem, anahtarı alamayız, öyle mi?” 

“Alamazsınız oğlum.” 

Richard bir an için düşündü. “Sonra ikinci kez denemek 
için geri gelebilir miyim?” 

Esmer Birader öksürdü. “Pek değil oğlum,” dedi 
başkeşiş. “Eğer alamazsan, büyük ihtimalle...” deyip 
duraksadı ve sonra, “umursanacak durumda olmayacaksın. 
Ama endişelenme, belki de anahtarı kazanacak kişi sen 
olursun, hı?” diye devam etti. Sesinde, korkunç bir güvence 
verme çabası vardı; herhangi bir korkutma çabasından çok 
daha dehşet verici bir tını. “Beni öldürür müsünüz?” 

Başkeşiş mavi-beyaz gözlerle ileriye baktı. Sesinde 
küçük bir kınama vardı. “Bizler kutsal insanlarız,” dedi. 
“Hayır, seni öldürecek olan, sınavın kendisi.” 

Bir kat merdiven inerek, duvarları tuhaf şekilde dekore 
edilmiş mahzenmezar gibi basık bir odaya geldiler. 
“Şimdi,” dedi başkeşiş. “Gülümse!” 

Bir an için Richard'ı körleştiren bir flaş çaktı. Yeniden 
görmeye başladığında, Esmer Birader'in hurdası çıkmış bir 
Polaroid kamerayı indirerek hızla fotoğrafı çıkarmakta 
olduğunu gördü. Keşiş fotoğrafın belirmesini bekledikten 
sonra onu duvara astı. “Bu, sınavı veremeyenlere 
adadığımız duvar,” diye iç geçirdi başkeşiş, “hiçbirinin 
unutulmadığından emin olmak için Bu da bizim 
yükümlülüğümüz: anmak.” 

Richard duvardaki yüzlere baktı. Birkaç polaroid; yirmi, 
otuz şipşak, birkaç sepya baskı ve gümüş levhaya basılmış 
fotoğraflar; karakalem çizimler, suluboyalar ve 
minyatürler. Bütün duvarı kaplamışlardı. Keşişler bunu çok 
uzun zamandır yapıyorlardı. 


Door ürperdi. “Çok aptalım,” diye mırıldandı. “Bilmem 
gerekirdi. Üçümüz-, Doğrudan buraya gelmemeliydim.” 

Avcı başını bir o yana bir bu yana çeviriyordu. Her 
keşişin ve her arbaletin yerini bellemişti; Door'u köprünün 
diğer yanına -öncelikle kendisi hiç yaralanmadan, İkincisi 
küçük sıyrıklarla ve son olarak büyük bir yarayla, ama 
Door'da sadece küçük bir sıyrıkla- geçirme olasılıklarını 
hesaplıyordu. Şimdi yeniden hesap yapıyordu. “Eğer böyle 
olacağını bilseydin, farklı ne yapardın?” diye sordu. 

“Başta, onu buraya getirmezdim,” dedi Door. “Gidip 
Marguis'yi bulurdum.” 

Avcı başını yana çevirdi. “Ona güveniyor musun?” diye 
sordu doğrudan. Door onun Richard'ı değil, Carabas'ı 
kastettiğini biliyordu. 

“Evet,” dedi Door. “Az çok güveniyorum.” 

Door beş yaşına gireli henüz iki gün olmuştu. Pazar, 
Kew'deki Bahçeler'de kurulmuştu ve babası doğum günü 
hediyesi olarak onu yanında götürmüştü. Door ilk kez 
pazara gidiyordu. Kelebek evinde onu mest eden ve 
büyüleyen parlak renkli kanatlar yanardöner hafif şeylerle 
çevrelenmişken, babası diz çöküp, “Door?” dedi. “Yavaşça 
dön ve şuraya bak.” 

Door dönüp baktı. Büyük bir palto giymiş, siyah 
saçlarını ensesinde atkuyruğu yapmış siyah tenli bir adam 
kapıda durmuş, altın tenli ikizler, genç bir adam ve genç bir 
kadınla sohbet ediyordu. Genç kadın büyükler gibi 
ağlıyordu; gözyaşlarını olabildiğince içinde tutmaya 
çalışıyor ama buna rağmen kenarlardan taştıkları için 
kızıyor ve sonuçta da çirkin ve tuhaf görünüyordu. Door 
kelebeklere geri döndü. “Onu gördün mü?” diye sordu 
babası. Door başını salladı. “Kendisine Marguis de 
Carabas diyor” dedi. “O bir hilebaz üçkâğıtçı ve 
muhtemelen bir tür canavar Eğer başın derde girerse ona 
git. O seni koruyacaktır kızım. Korumak zorunda. “ 


Door tekrar adama baktı. Adam ellerini ikizlerin 
omzuna koymuş, onları odadan çıkarıyordu. Ama giderken 
omzundan geriye doğrudan Door'a bakıp kocaman 
gülümsedi ve sonra göz kırptı. 

Çevrelerini sarmış olan keşişler sisin içinde kara 
hayaletlerdi. Door sesini yükseltti. “Affedersiniz, birader,” 
diye seslendi Matem Rengi Birader'e. “Anahtarı almaya 
giden arkadaşımız. Eğer başaramazsa, bize ne olacak?” 

Adam onlara doğru bir adım attı, duraksadı ve sonra, 
“Size buradan ayrılırken eşlik edecek ve sizi bırakacağız,” 
dedi. 

“Peki ya Richard?” diye sordu Door. En sonunda, adamın 
kukuletasının altından, onun üzgün bir şekilde başını iki 
yana salladığını gördü. “Marguis'yi getirmeliydim,” dedi 
ve onun nerede olduğunu, ne yaptığını merak etti. 

Marguis de Carabas X şeklindeki ahşap çatkıya 
gerilmişti. Bay Vandemar bu çatkıyı eski tahta levhalar, bir 
sandalye parçası ve ahşap bir kapıyı birleştirerek inşa 
etmişti. Ayrıca büyük bir kutu paslı çivinin çoğunu 
kullanmıştı. 

Birisini çarmıha germeyeli çok uzun zaman olmuştu. 

Marguis de Carabas'ın kol ve bacakları geniş bir X şekli 
almıştı. Elleriyle ayaklarına paslı çiviler çakılmıştı. Ve göğüs 
kısmı halatlarla (obağlanmıştı. Korkunç bir acının 
ardından, şimdi bilinci az çok kapalıydı. Bir zamanlar 
hastane çalışanlarının kafeteryası olan odada duran çatkı, 
bir sürü halatın ucunda havada asılıydı. Yerdeyse, Bay 
Croup jilet ve mutfak bıçaklarından terk edilmiş neşter ve 
bisturilere kadar, çeşitli kesici aletlerden büyük bir tepecik 
yapmıştı. Hatta kalorifer dairesinden getirdiği bir ocak 
süngüsü bile vardı. 

“Onun durumunun nasıl olduğuna bir bakar mısın Bay 
Vandemar?” diye sordu Bay Croup. 

Bay Vandemar çekicini uzatıp Marguis'yi şöyle bir 
dürtükledi. 


Marguis de Carabas iyi bir adam değildi ve kesinlikle 
cesur bir adam olmadığını bilecek kadar da tanıyordu 
kendini. Uzun süre önce dünyanın -Aşağı ya da Yukarı fark 
etmez- aldatılmak isteyen bir yer olduğuna karar vermişti. 
Bu amaçla adını bir peri masalındaki yalandan almış ve 
kendini -kıyafetlerini, tavrını, duruşunu- muazzam bir şaka 
olarak yaratmıştı. 

El bilekleriyle ayaklarında donuk bir ağrı vardı ve nefes 
alışı gitgide zorlaşıyordu. Bilinçsizmiş numarası yapmak 
ona daha fazla bir şey kazandırmayacaktı, bu yüzden 
elinden geldiğince başını kaldırdı ve Bay Vandemar'ın 
yüzüne kıpkırmızı kan tükürdü. 

Bunun cesurca olduğunu düşündü. Hem de aptalca. Bu 
hareketi yapmamış olsaydı, belki kendi halinde ölmesine 
izin vereceklerdi, ama şimdi canını daha çok 
yakacaklarından kuşkusu yoktu. 

Belki bu yüzden ölümü daha hızlı olacaktı. 

Ağzı açık çaydanlık şiddetle kaynıyordu. Richard 
fokurdayan suyu, yoğun buharı seyrediyor ve bununla ne 
yapacaklarını merak ediyordu. Hayal gücü ona birçok 
cevabı sağlayabiliyordu, ki bunların çoğunluğu tasavvur 
edilemez şekilde acılıydı, ama hiçbirinin doğru olmadığı 
ortaya çıktı. 

Kaynar su bir çaydanlığa döküldü ve Esmer Birader 
suya kurutulmuş, kıyılmış yapraklardan üç kaşık attı. Sıvı, 
çay süzgeci kullanılarak üç porselen fincana döküldü. 
Başkeşiş görmeyen başını havaya kaldırıp havayı kokladı ve 
gülümsedi. “Anahtar Smavı'nın ilk kısmı,” dedi, “bir fincan 
güzel çaydır. Şeker ister misin?” 

“Hayır, teşekkür ederim,” dedi Richard ihtiyatla. 

Esmer Birader çaya biraz süt kattı ve bir fincan ile 
tabağını Richard'a verdi. “Zehirli mi?” diye sordu Richard. 

Başkeşiş adeta gücenmiş görünüyordu: “Tanrım, hayır.” 

Richard çayı yudumladı. Çayın tadı, aşağı yukarı her 
zamanki gibiydi. “Bu gerçekten sınavın bir parçası mı?” 


Esmer Birader başkeşişin ellerine bir fincan yerleştirdi. 
“Bir anlamda,” dedi başkeşiş. “Başlamadan önce 
arayıcılara bir fincan çay sunmaktan hoşlanırız her zaman. 
Sınavın bize göre bir parçasıdır bu. Senin için değil.” Kendi 
çayını yudumladı ve kadını yüzüne mesut bir gülümseme 
yayıldı. “Düşününce, oldukça güzel bir çay.” 

Richard neredeyse hiç dokunmadığı çayı bir kenara 
bıraktı. “Sizin için sakıncası yoksa,” dedi, “sınava hemen 
başlayabilir miyiz?” 

“Ne demek,” dedi başkeşiş. “Ne demek.” Ayağa kalktı ve 
üçü birlikte odanın diğer ucundaki kapıya doğru yürüdüler. 

“Bana...” -Richard durakladı, ne öğrenmek istediğine 
karar vermeye çalışıyordu- o “sınavla ilgili bana 
söyleyebileceğiniz bir şey var mı?” 

Başkeşiş başını iki yana salladı. Gerçekten söyleyecek bir 
şey yoktu: O, arayıcıları kapıya götürürdü. Sonra 
dışarıdaki koridorda bir iki saat beklerdi. Ardından içeri 
girer, arayıcıdan geriye kalanları mabetten temizler ve 
onları mahzenlere gömerdi. Bazen, ki bu daha beter bir 
durumdu, arayıcı ölmemiş olurdu, ancak ondan geriye canlı 
ne kaldığını söyleyemezdiniz. Kara Keşişler o şanssızlara 
ellerinden geldiğince bakardı. 

“Tamam,” dedi Richard. ikna edicilikten uzak bir şekilde 
gülümsedi ve, “Eh, yolu aç Macduff,” diye ekledi. 

Esmer Birader kapıdaki sürgüleri çekti. İki el silah 
sesine benzeyen gümlemelerle yerlerinden oynadılar. Keşiş 
kapıyı çekerek açtı. Richard içeri girdi. Esmer Birader 
kapıyı onun arkasından kapayıp sürgüleri yeniden itti. 
Başkeşişi sandalyesine götürüp çay fincanını tekrar eline 
verdi. Başkeşiş sessizce çayını yudumladı ve sesinde gerçek 
bir pişmanlık tonuyla, “Onun aslı ‘Saldır Macduff'tır. Ama 
lafını düzeltmeye kıyamadım. Kulağa çok hoş bir genç adam 
gibi geliyordu,” dedi. 


ON IKI 

Richard Mayhew yeraltındaki peronda aşağı yürüyordu. 
Bu bir District Hattı istasyonuydu: Levhada 
BLACKFRIARS yazıyordu. Peron boştu. Uzaklarda bir yerde 
bir Metro treni kükreyip takırdadı ve peronda bir hayalet 
rüzgar estirdi. Bir Sun gazetesinin sayfaları savruldu ve 
dört renk baskı göğüsler, siyah-beyaz hakaretler hızla 
yuvarlanarak perondan aşağıya, raylara düştü. 

Richard peron boyunca yürüdü. Sonra bir banka oturdu 
ve bir şeylerin olmasını bekledi. 

Hiçbir şey olmadı. 

Başını ovdu, midesi hafifçe bulanıyordu. Peronda, 
yakından gelen ayak seslerini duydu. Başını kaldırıp 
baktığında, oldukça ağırbaşlı küçük bir kız ile onun elini 
tutmuş, kızın daha iri ve büyük bir versiyonu olan, bir 
kadının yanından geçtiklerini gördü. İkisi de Richard'a bir 
bakış attıktan sonra, çok açık bir şekilde, bakışlarını 
kaçırdılar. “Ona çok fazla yaklaşma Melanie,” diye öğüt 
verdi kadın gayet işitilebilir bir fısıltıyla. 

Melanie çocukların baktığı gibi, utanma ya da 
mahcubiyet olmaksızın, Richard'a baktı. Sonra tekrar 
gözlerini annesine çevirdi. “Neden onun gibi insanlar 
hayatta kalır?” diye sordu merakla. 

“Her şeye bir son vermeye cesaretleri olmadığı için,” 
diye açıkladı annesi. 

Melanie bir kez daha Richard'a bakmayı göze aldı. 
“Zavallı,” dedi. Anne ile kızın ayakları peronda aşağıya 
doğru uzaklaştı ve çok geçmeden ikisi de ortadan kayboldu. 
Richard bunu kafasında canlandırmış olup olamayacağını 
merak etti. Neden bu peronda bulunduğunu hatırlamaya 
çalıştı. Metro treni mi bekliyordu? Nereye gidiyordu? 
Cevabın aklında bir yerde, çok yakında olduğunun 
farkındaydı, ama ona dokunamıyor, kayıp yerlerden çıkarıp 


getiremiyordu. Orada tek başına ve merak ederek oturdu. 
Düş mü görüyordu? Altındaki sert, kırmızı plastik oturağı 
elleriyle hissedebiliyordu, çamurla kaplı ayakkabılarını 
(çamur nereden gelmişti?) perona vurdu, yüzüne 
dokundu... Hayır. Bu düş değildi. Her neredeyse, orası 
gerçekti. Tuhaf hissediyordu: kopmuş, çökmüş ve korkunç, 
garip bir şekilde hüzünlü. Birisi yanına oturdu. Richard 
başını çevirip bakmadı. 

“Merhaba,” dedi tanıdık bir ses. “Nasılsın Dick? İyi 
inisin?” 

Richard sesin geldiği yere baktı. Yüzünde gülümsemeye 
benzer bir kıvrılma hissetti, umut göğsüne inen bir darbe 
gibi sarstı onu. 

“Gary?” dedi ürkerek. “Beni görebiliyor musun?” 

Gary sırıttı. “Her zaman şakacıydın,” dedi. “Komik adam, 
komik.” 

Gary'nin üstünde takım kıyafet ve kravat vardı. Tertemiz 
traş olmuştu ve saçları düzgündü. Richard kendisinin 
nasıl görünüyor olduğunu fark etti: çamurlu, tuıraşsız, 
darmadağın... “Gary? Ben... dinle, nasıl göründüğümü 
biliyorum. Açıklayabilirim.” Bir an düşündü. “Hayır... 
açıklayamam. Tam olarak değil.” 

“Sorun yok,” dedi Gary güven verircesine. Sesi 
rahatlatıcı makul geliyordu. “Sana bunu nasıl 
söyleyeceğimi bilmiyorum. Biraz tuhaf.” Duraksadı. “Bak,” 
diye açıkladı. “Ben gerçekten burada değilim.” 

“Evet, buradasın,” dedi Richard. Gary duygudaşlıkla 
başını iki yana salladı. “Hayır,” dedi. “Değilim. Ben şenim. 
Kendi kendine konuşuyorsun.” 

Richard bunun Gary'nin şakalarından biri olup 
olmadığını merak etti belli belirsiz. “Belki bu yardımcı olur,” 
dedi Gary. Ellerini kendi yüzüne kaldırdı, itti ve şekil verdi. 
Yüzü sıcak silikon gibi yayıldı. 

“Bu daha mı iyi?” dedi az önce Gary olan kişi, sarsıcı 
derecede tanıdık bir sesle. Richard yüzü biliyordu: Okulu 
bıraktıktan sonra haftanın çoğu işgününde onu tıraş etmiş; 


dişlerini fırçalamış, saçını taramış ve ara sıra onun Tom 
Cruise, John Lennon ya da başka herhangi birinin yüzüne 
benzemesini dilemişti. Tabii ki bu kendi yüzüydü. “Günün en 
yoğun vaktinde Blackfriars Istasyonu'nda oturuyorsun,” 
dedi diğer Richard baştan savma bir şekilde. “Kendi 
kendine konuşuyorsun. Ve kendi kendine konuşanlara ne 
denir bilirsin. Şu anda makul olmaya doğru birazcık 
yaklaşmaya başlıyorsun.” 

Nemli, çamurlu Richard, temiz, iyi giyimli Richard'ın 
yüzüne baktı. “Senin kim olduğunu ya da ne yapmaya 
çalıştığını bilmiyorum. İnandırıcı olmakla alakan bile yok: 
Sen hiç de benim gibi görünmüyorsun.” Yalan söylüyordu, 
bunun farkındaydı. 

Diğer kendi cesaret verircesine gülümsedi ve başını iki 
yana salladı, “ben senim Richard,” dedi. “Ben senin akıl 
sağlığından geriye ne kaldıysa oyum...” 

Bu, telesekreterlerde, kasetlerde, videolarda duyduğu 
utanç verici kendi sesinin yankısı, kendisinin sanılan o 
korkunç ses taklidi değildi: Adam Richard'ın gerçek sesiyle, 
konuştuğunda kafasında duyduğu sesle konuşuyordu, 
tınlayan ve gerçek. 

“Odaklan!” diye bağırdı Richard yüzlü adam. “Bu yere 
bak, insanları görmeye çalış, hakikati görmeye çalış... 
gerçekliğe bir haftadan beri en yakın olduğun zaman bu...” 

“Bu saçmalık,” dedi Richard düz bir şekilde, çaresizce. 
Başını iki yana salladı, diğer kendinin söylediği her şeyi 
reddediyordu, ama yine de perona bakıyor ve görüyor 
olması gerekenin ne olduğunu merak ediyordu. Sonra 
görüş açısının köşesinde bir şey titreşti; onu zihniyle takip 
etti, ama şey kayboldu. 

“Bak,” diye fısıldadı benzeri. “Gör.” 

“Neyi göreyim?” Boş ve loş bir istasyon peronunda 
duruyordu, yalnız bir anıtmezarda. O anda... 

Gürültü ve ışık, yüzünde patlayan bir şişe gibi çarptı 
ona: Günün en yoğun vaktinde Blackfriars Istasyonu'nda 


dikiliyordu. İnsanlar yanından koşturarak geçiyordu: 
gürültü ve ışığın, itişip kakışan, hareket eden insanların 
isyanı. Peronda bekleyen bir Metro treni vardı, Richard 
trenin penceresinde kendi yansımasını gördü. Deli gibi 
görünüyordu; sakalı bir haftalık uzamıştı; ağzının 
çevresinde yemek tortuları vardı; bir gözü yakınlarda 
morarmıştı; burnunun yanında şişmiş, iltihaplı, kırmızı bir 
çıban vardı; leş gibiydi, gözenekleri ve tırnak altları siyah ve 
kabuk tutmuş tozla kaplıydı; yorgun gözleri kızarmıştı ve 
saçları keçeleşip arapsaçına dönmüştü. Günün en yoğun 
vaktinin tam ortasında, bir Metro istasyonunun hareketli 
peronunda duran evsiz bir deliydi. Richard yüzünü ellerine 
gömdü. Yüzünü kaldırdığında, diğer insanlar gitmişti. Peron 
yeniden karanlığa gömülmüştü ve o yalnızdı. Bir banka 
oturup gözlerini kapadı. Bir el eline dokundu ve birkaç 
dakika onu tuttu, sonra da sıktı. Bir kadının eliydi 
bu: Richard tanıdık bir koku alıyordu. 

Diğer Richard solunda, Jessica da sağında oturuyordu 
şimdi. Jessica onun elini kendi ellerinde tutuyor ve 
şefkatle Richard'a bakıyordu. Daha önce Jessica'nın 
yüzünde bu ifadeyi hiç görmemişti. 

“Jess?” dedi. 

Jessica başını iki yana salladı. Elini bıraktı. “Korkarım ki 
o değil,” dedi. “Ben hâlâ senim. Ama dinlemelisin 
sevgilim. Gerçekliğe en yakın olduğun...” 

“Gerçekliğe en yakın, makul olmaya en yakın deyip 
duruyorsunuz, ne demek istediğinizi...” Duraksadı. O anda 
aklına bir şey geldi. Kendisinin diğer versiyonuna ve sevmiş 
olduğu kadına baktı. “Sınavın bir parçası mı bu?” diye 
sordu. 

“Sınav mı?” diye sordu Jessica. Richard-olmayan-diğer- 
Richard'la kaygılı bir şekilde bakıştılar. 

“Evet. Sınav. Londra'nın altında yaşayan Kara Keşişler'in 
sınavı,” dedi Richard. Söyler söylemez, daha gerçek hale 
geldi. “Islington adındaki melek için almam gereken bir 


anahtar var. Eğer anahtarı ona götürürsem, beni eve 
gönderecek...” Ağzı kurudu ve daha fazla konuşamadı. 

“Kendini bir dinle,” dedi diğer Richard usulca. “Bunun 
kulağa ne kadar da saçma geldiğini görmüyor musun?” 
Jessica sanki ağlamamaya çalışıyormuş gibiydi. Gözleri 
parladı. “Bir sınavdan geçmiyorsun Richard. Sen... sen bir 
tür sinir krizi geçirdin. Birkaç hafta önce. Sanırım bir 
çöküntü yaşadın. Ben nişanı attım... öyle tuhaf 
davranıyordun ki, sanki başka biri gibiydin, ben... ben 
dayanamadım... Sonra sen ortadan kayboldun...” Gözyaşları 
yanaklarından aşağı akmaya başladı ve burnunu silmek için 
konuşmasına ara verdi. 

Diğer Richard konuşmaya başladı. “Tek başına ve 
delirmiş bir halde Londra sokaklarında dolandım, köprü 
altlarında uyudum, çöp kutularından yemek yedim. 
Parçalanmış, kayıp ve tek başınaydım. Kendi kendime 
mırıldanıyor, orada olmayan insanlarla konuşuyordum...” 

“Üzgünüm Richard,” dedi Jessica. Ağlıyordu, yüzü 
çarpılmış ve iticiydi. Rimeli akmaya başlıyordu ve burnu 
kırmızıydı. Richard onun canının yandığını ilk kez 
görüyordu ve acısını yok etmeyi ne kadar çok istediğini fark 
etti. Richard sarılmaya, rahatlatmaya ve güven vermeye 
çalışmak için ona doğru uzandı, ama dünya kaydı, çarpıldı 
ve değişti... 

Birisi ona çarptı ve küfredip yürümeye devam etti. 
Richard günün en yoğun vaktinin parıltısı içinde, peronda 
yüzükoyun yatıyordu. Yüzünün yan tarafı yapış yapış ve 
soğuktu. Başını yerden kaldırdı. Kendi kusmuğunun içinde 
yatıyordu. En azından, bunun kendi kusmuğu olduğunu 
umdu. Yolcular ona tiksintiyle bakıyor ya da, bir göz attıktan 
sonra, bir daha bakmıyorlardı. 

Yüzünü elleriyle sildi ve ayağa kalkmaya çalıştı, ama 
bunu nasıl yapacağını hatırlamıyordu. Richard inlemeye 
başladı. Gözlerini sımsıkı kapadı ve öyle kaldı. Onları -otuz 
saniye ya da bir saat ya da bir gün sonra- açtığında, peron 


yarı karanlıktı. Ayağa kalktı. Etrafta kimse yoktu. 
“Merhaba?” diye seslendi. “Yardım edin bana. Lütfen.” 

Gary bankta oturmuş, onu seyrediyordu. “Ne, sana ne 
yapman gerektiğini söyleyecek birilerine mi ihtiyacın var 
hâlâ?” Gary banktan kalkıp Richard'a doğru yürüdü. 
“Richard,” dedi aceleyle. “Ben senim. Sana verebileceğim 
tek tavsiye senin kendine söylediklerindir. Yalnız, belki 
onları dinleyemeyecek kadar korkuyorsundur.” 

“Sen, ben değilsin,” dedi Richard, ama artık buna 
inanmıyordu. 

“Dokun bana,” dedi Gary. 

Richard tek elini uzattı: Parmaklarıyla Gary'nin yüzünü 
dürterek onu sıkıştırıp yamuktu, sanki sıcak çikleti 
dürtüyor gibiydi. Richard elinin çevresinde hiçbir şey 
hissetmiyordu. Sonra parmaklarını Gary'nin yüzünden 
çekti. 

“Gördün mü?” dedi Gary. “Ben burada değilim. Bir tek 
sen varsın, peronda bir aşağı bir yukarı yürüyen, kendi 
kendiyle konuşan, cesaretini toplamaya çalışan...” 

Richard bir şey söyleme niyetinde değildi, ama ağzı 
oynadı ve sesinin, “Ne için cesaret toplamaya çalışan?” 
dediğini duydu. 

Hoparlörden derin bir ses geldi ve peronda yankılanıp 
bozuldu. “Londra Ulaşım Dairesi gecikme için özür diler, 
Blackfriars İstasyonundaki bir olay nedeniyle gecikme 
olmuştur.” 

“Onu yapmak için,” dedi Gary başını eğerek. “Blackfriars 
Istasyonu'nda bir olay olmak için. Her şeyi sonlandırmak 
için. Senin hayatın keyifsiz, sevgisiz, boş bir düzmece. Hiç 
arkadaşın yok...” 

“Sen varsın,” diye fısıldadı Richard. Gary samimi 
gözlerle Richard”ı tarttı. 

“Bence sen bir hıyarsın,” dedi dürüstçe. “Katıksız bir 
şakasın.” 

“Door, Avcı ve Anaesthesia var.” 


Gary gülümsedi. Gülümsemesinde hakiki bir acıma vardı 
ve bu, Richard'ın canını nefret ya da düşmanlığın 
yapabileceğinden daha fazla yakmıştı. “Başka hayali 
arkadaşlar mı? 

Ofisteyken hepimiz senin trollerine gülerdik. Onları 
hatırlıyor musun? Masanın üstündeydiler.” Güldü. Richard 
da güldü. Çok korkunç bir durumdu: Gülmekten başka 
yapacak bir şey yoktu. Bir süre sonra gülmeyi kesti. Gary 
elini cebine soktu ve dışarı küçük, plastik bir trol çıkardı. 
Kıvırcık, mor saçları vardı ve bir zamanlar Richard'ın 
bilgisayar ekranının üstünde duruyordu. “Al,” dedi Gary. 
Trolü Richard'a attı. Richard yakalamaya çalıştı; ellerini 
uzattı, ama trol sanki elleri orada değilmiş gibi aşağı düştü. 
Boş peronda elleriyle dizlerinin üstüne çökerek trolü 
arandı. O anda, gerçek hayatına-dair sahip olduğu tek şey 
bu trolmüş gibi geldi Richard'a: Trolü geri alabilirse, belki 
her şeyi geri alabilirdi... 

Işık çakması. 

Yeniden günün en yoğun vakti olmuştu. Bir tren yüzlerce 
insanı perona kusuyor, yüzlerce diğeri de trene binmeye 
çalışıyordu. O sırada Richard elleriyle dizlerinin üstündeydi 
ve yolcular tarafından tekmelenip sarsılıyordu. Birisi 
şiddetle parmaklarına bastı. Richard ciyaklayıp, yanmış bir 
çocuk gibi, içgüdüsel olarak parmaklarını ağzına götürdü; 
iğrenç bir tatları vardı. Ama umursamadı: Trolün yalnızca 
üç metre ötede, peronun kenarında durduğunu gördü ve 
kalabalığın arasından yavaşça emeklemeye başladı. İnsanlar 
ona küfür ediyor, önünü kesiyor ve sarsıyorlardı. Üç 
metrelik mesafenin bu kadar uzun sürede aşılabileceği hiç 
aklına gelmezdi. 

Richard emeklerken tiz bir kıkırdama sesi duydu ve 
sesin kime ait olduğunu merak etti. Rahatsız edici bir 
kıkırdamaydı, nahoş ve tuhaf. Ne tür bir delinin böyle 
kıkırdayabileceğini merak etti. Yutkundu ve kıkırdama 
kesildi, o anda kim olduğunu anladı. 


Neredeyse peronun kenarına varmıştı. Yaşlıca bir kadın 
trene adım atarken, ayağı mor saçlı trolü aşağıdaki 
karanlığa, trenle peronun arasındaki boşluğa yolladı. 
“Hayır,” dedi Richard. Hâlâ tuhaf ve hırıltılı bir şekilde 
gülüyordu, ama yaşlar gözlerini yakıyor ve yanaklarından 
akıyordu. Elleriyle gözlerini sildi, ama bu gözlerinin daha da 
yanmasına sebep oldu. 

Işık çakması. 

Peron yine boş ve karanlıktı. Ayağa kalkıp, biraz ötedeki 
peronun kenarına doğru sarsak sarsak yürüdü. Onun 
aşağıdaki tren yolunda, üçüncü rayın orada olduğunu 
görebiliyordu: küçük bir mor leke, Richard'ın trolü. Karşıya 
baktı: Tren yolunun diğer yanındaki duvarda kocaman 
posterler vardı. Posterlerde kredi kartı, spor ayakkabı ve 
Kıbrıs tatili reklamı yapılıyordu. Richard sözcüklere 
bakarken posterler çarpıldı ve değişti. 

Yeni mesajlar çıktı: 

HER ŞEYE BİR SON VER, bunlardan biriydi. 

ACINA SON VER 

ERKEK GİBİ DAVRAN... KENDİ CANINI AL. 

BUGÜN ÖLÜMCÜL BİR KAZA GEÇİR. 

Richard başını salladı. Kendi kendine konuşuyordu. 
Aslında posterlerde bunlar yazmıyordu. Evet, kendi kendine 
konuşuyordu, ve bu sefer dinliyordu. Takırdayan treni 
duyabiliyordu çok uzakta değildi, istasyona doğru geliyordu. 
Richard dişlerini sıktı ve peronda yalnız olmasına karşın, 
sanki hâlâ yolcular tarafından sarsılıyormuş gibi öne arkaya 
sallandı. 

Tren ona doğru geliyordu; farları tünelin içinde, 
çocukluk çağı kâbuslarındaki korkunç bir ejderin gözleri 
gibi parlıyordu. O anda, acıyı durdurmak için -şimdiye kadar 
çektiği ve bundan sonra çekebileceği tüm acıları alıp 
hepsini sonsuza dek yok etmek için- ne kadar az bir çaba 
gerektiğini anladı. 


Ellerini ceplerine soktu ve derin bir nefes aldı. Öylesine 
kolay olacaktı ki. Bir anlık acı ve ardından her şey tamamen 
sona erecekti... 

Cebinde bir şey vardı. Parmaklarıyla hissetti: pürüzsüz, 
sert ve küre gibi bir şey. Onu cebinden çıkarıp inceledi: 
bir kuvars boncuk. Boncuğu alışını hatırladı. Gece 
Köprüsü'nün öte yanındaydı. Anaesthesia'nın kolyesinin bir 
parçasıydı. 

Kafasında ya da kafasının dışında bir yerden, sıçankızın, 
“Richard. Dayan,” dediğini sandı. O sırada kendisine 
yardım eden birisi var mı bilmiyordu. Sahiden kendi 
kendine konuştuğundan şüphelendi. Bu konuşanın gerçek 
kendi olduğundan ve, nihayet, onu dinlediğinden. 

Başını salladı ve boncuğu yeniden cebine koydu. 
Peronda durup trenin gelişini bekledi. Tren perona girdi, 
yavaşladı ve sonunda durdu. 

Kapılar tıslayarak açıldı. Vagon her tarz ve her türden 
insanlarla doluydu ve hepsi şüphe götürmez bir şekilde 
ölüydü. Boğazları kesik olan ya da şakaklarında kurşun 
deliği olan taze ölüler vardı. Eski, kurumuş cesetler vardı. 
Oturaklarında kötü huylu şeyler dolanan, örümcek ağlarıyla 
kaplı, ayakta duran kadavralar vardı. Richard'ın anladığı 
kadarıyla, her ceset kendi kendini öldürmüştü. Bazıları 
erkek, bazıları kadındı. Richard bu yüzlerin bazısını uzun 
bir duvarın üstünde görmüş olduğunu sandı, ama nerede ve 
ne zaman gördüğünü artık hatırlamıyordu. Vagon, uzun ve 
sıcak bir yaz yaşandığı sırada soğutma teçhizatı temelli 
bozulmuş bir morg gibi kokuyordu. 

Richard artık kendisinin kim olduğuna; neyin gerçek 
neyin yalan olduğuna; kendisinin cesur ya da korkak, deli ya 
da aklıselim olup olmadığına dair bir fikre sahip değildi, 
ama bir sonra ne yapması gerektiğini biliyordu. Trene bindi 
ve ışıkların hepsi söndü. 

Sürgüler çekildi. Odada iki yüksek gümleme yankılandı. 
Ufak mabedin kapısı açıldı ve dışarıdaki koridorda 


yanan lambanın ışığı içeri girdi. 

Burası kemerli, yüksek bir tavanı olan küçük bir odaydı. 
Tavanın en yüksek yerinden sarkan bir ipin ucunda gümüş 
bir anahtar vardı. Kapının açılmasıyla oluşan esinti anahtarı 
öne arkaya salladı ve ardından yavaşça döndürdü -önce o 
yöne sonra bu yöne. Başkeşiş Esmer Birader'in koluna 
tutundu ve iki adam mabedin içine yan yana yürüyerek 
girdiler. Sonra başkeşiş biraderin kolunu bırakıp, “Cesedi al 
Esmer Birader,” dedi. 

“Ama. Ama Peder...” 

“Ne oldu?” 

Esmer Birader tek dizinin üstüne çöktü. Başkeşiş, kumaş 
ve deri üzerinde gezen parmakları duyabiliyordu. “O 
yaşıyor.” 

Başkeşiş içini çekti. Kötü bir düşünce olduğunu 
biliyordu, ama onların hemen ölmesinin çok daha iyi 
olacağını hissediyordu. Böylesi daha beterdi. “Onlardan biri, 
hı?” dedi. “Eh, son ödülüne ulaşana dek bu zavallı yaratığa 
biz bakacağız. Revire götür onu.” 

Zayıf bir ses, “Ben zavallı bir yaratık değilim,” dedi 
usulca, ama kesin bir şekilde. Başkeşiş birinin ayağa 
kalktığını, Esmer Birader'in keskin bir şekilde nefes aldığını 
duydu. “Galiba... galiba geçtim,” dedi Richard Mayhew'un 
sesi aniden kararsız bir hal alarak. “Tabii bundan başka 
sınav yoksa.” 

“Yok, oğlum,” dedi başkeşiş. Sesinde hem hayret hem de 
pişmanlık olabilecek bir şey vardı. 

Kimse konuşmuyordu. “Sanırım... sanırım o çayı şimdi 
içeceğim, sizin için bir sakıncası yoksa,” dedi Richard. 

“Tabii ki,” dedi başkeşiş. “Bu taraftan.” Richard yaşlı 
adama baktı. Başkeşişin mavi-beyaz gözleri hiçbir şeye 
bakmıyordu. Richard'ın sağ olduğuna memnunmuş gibi 
görünüyordu, ama... 

“Affedersin?” dedi Esmer Birader saygılı bir şekilde. 
Richard'ın düşünce dizisi bölündü. “Anahtarını unutma.” 


“Ah. Evet. Teşekkürler.” Anahtar aklından çıkmıştı. 
Uzanıp serin, gümüş anahtarı tuttu. İpi yavaşça döndürüp 
çekti ve ip kolayca koptu. 

Richard elini açtı, anahtar avucundan ona bakıyordu. 
“Çarpık dişlerimle,” dedi Richard hatırlayarak, “ben 
kimim?” 

Richard anahtarı cebine, küçük, kuvars boncuğun 
yanına koydu ve birlikte o odadan ayrıldılar. 

Sis seyrelmeye başlamıştı. Avcı memnundu. Artık, 
gerekli olursa, Leydi Door'u keşişlerden -o hiç zarar 
görmeden, kendisi de sadece ufak sıyrıklarla- 
kaçırabileceğinden emindi. 

Köprünün öte tarafında telaşlı bir hareketlilik oldu. “Bir 
şeyler oluyor,” dedi Avcı Door'a fısıltıyla. “Kaçmaya hazırlıklı 
ol.” 

Keşişler kenara çekildi. Yukarıdünyalı Richard Mayhew 
başkeşişin yanında yürüyerek sisin içinden onlara doğru 
geliyordu. Richard'da her nedense farklı bir şeyler vardı... 
Avcı neyin değişmiş olduğunu bulmak için onu iyice 
inceledi. Denge merkezi daha aşağıya inmiş, daha 
ortalanmıştı. Hayır... ondan daha fazlası vardı. Daha az 
oğlansı görünüyordu. Sanki büyümeye başlamış gibiydi. 

“Halâ hayattasın demek?” dedi Avcı. Richard başını 
salladı, elini cebine götürdü ve gümüş anahtarı çıkarıp 
Door'a fırlattı. Door anahtarı yakaladıktan sonra kendini 
Richard'a doğru attı, kollarını ona sarıp olabildiğince sıkı 
sıkı sarıldı. 

Sonra Richard'ı bırakıp başkeşişe koştu ve, “Bunun 
bizim için ne kadar önemli olduğunu anlatamam,” dedi. 

Başkeşiş zayıfça, ama zarif bir şekilde gülümsedi. 
“Tapınak ve Başmelek Aşağıtaraftaki yolculuğunuzda sizinle 
olsun,” dedi. 

Door diz kırdıktan sonra, anahtarı sımsıkı tutarak 
Richard ile Avcı'nın yanına gitti. Üç gezgin köprüden aşağı 
yürüdü ve uzaklaştı. Keşişler onlar gözden kaybolana, 


dünyanın altındaki dünyanın sisinde görünmez olana dek 
köprüde durdular. 

“Anahtarı kaybettik,” dedi başkeşiş diğerlerine olduğu 
kadar kendine de. “Tanrı hepimizin yardımcısı olsun.” 


ON ÜÇ 

Melek Islington karanlık ve hareketli bir düş görüyordu. 

Devasa dalgalar şehrin üzerinde yükseliyor ve 
çarpışıyor; gece göğü ufuktan ufka beyaz şimşekten 
çatallara ev sahipliği yapıyor; yağmur perde halinde 
yağıyor, şehir sarsılıyordu; büyük amfi tiyatronun 
yakınlarında yangınlar başlamış ve fırtınaya kafa tutarak, 
hızla şehre sıçramıştı. Islington çok yukarılardan aşağıyı 
seyrediyordu; insanın düşünde havada durması gibi, çok 
uzun zaman önce kendisinin de yaptığı gibi havada asılı 
duruyordu. Şehirde yüzlerce metre yükseklikte binalar 
vardı, ama hepsi Atlantik'in gri-yeşil dalgalarının yanında 
bodur kalıyordu. O anda insanların çığlıklarını duydu. 
Atlantis'te dört milyon kişi vardı ve Islington düşünde her 
birinin sesini açıkça ve net bir şekilde duyuyordu; bağırıyor, 
nefes alamıyor, yanıyor, boğuluyor ve ölüyorlardı. Dalgalar 
şehri yuttu ve en nihayetinde fırtına dindi. 

Gün doğduğunda, bir zamanlar orada, Yunanistan'ın iki 
katı büyüklüğünde bir adayı bırakın, bir şehir olduğuna dair 
hiçbir ibare yoktu. Çocukların, kadınların ve 
erkeklerin suyla şişmiş bedenleri dışında, Atlantis'ten geriye 
hiçbir şey kalmamıştı. Cesetler soğuk sabah dalgalarının 
üstünde süzülüyor, gri ve beyaz martıların şimdiden 
başlayan zalim gagalamalarına maruz kalıyordu. 

Islington uyandı. Çakmaktaşı ve lekeli gümüşten 
yapılmış büyük, siyah kapının yanındaki demir sütunların 
oluşturduğu sekizgende duruyordu. Çakmaktaşının soğuk 
pürüzsüzlüğüne ve metalin serinliğine dokundu. Masaya 
dokundu. Parmağını duvarlarda dolaştırdı. Sonra sırayla, 
eşyalara odokuna dokuna, malikanesinin odalarında 
yürümeye başladı; sanki onların var olduğundan emin 
olmak, kendini şu anda orada olduğuna ikna etmek istiyor 
gibiydi. Yürürken desenleri, çıplak ayaklarının yüzyıllar 
boyunca aşındırdığı taşlarda oluşmuş pürüzsüz kanalları 


takip ediyordu. Taş havuza varınca durdu, dizlerinin üstüne 
çöktü ve parmaklarıyla soğuk suya dokundu. 

Parmak uçlarının dokunuşuyla başlayan ve kenarlara 
doğru yayılan hafif bir dalgalanma oldu. Meleğin ve onu 
çerçeveleyen mum alevlerinin havuzdaki yansıması 
parıldayıp dönüştü. Melek bir bodrum katına bakıyordu. Bir 
an odaklandı; uzakta bir yerde bir telefonun çalmakta 
olduğunu duyabiliyordu. 

Bay Croup telefona doğru yürüyüp ahizeyi kaldırdı. 
Kendinden oldukça memnun görünüyordu. “Croup ile 
Vandemar,” diye havladı. “Göz oyulur, burun kırılır, dil 
koparılır, çene çıkarılır, boğaz kesilir.” 

“Bay Croup,” dedi melek. “Anahtar artık onlarda. Door 
adındaki kızın dönüş yolunda güvende olmasını istiyorum.” 

“Güvende,” diye tekrarladı Bay Croup umursamazca. 
“Peki. Onu güvende tutarız. Ne fevkalade bir fikir -öylesine 
orijinal. Kesinlikle şaşırtıcı. Çoğu insan suikastçıları infazlar, 
sinsi cinayetler, hatta berbat katliamlar için tutar. Ama 
siz efendim, tüm zaman ve mekânların en iyi iki canisini 
tutup, onlardan küçük bir kızın zarar görmemesini 
sağlamalarını istiyorsunuz.” 

“Ona bir şey olmayacak Bay Croup, bu kadar. Hiçbir şey 
ona Zarar vermeyecek. Onun herhangi bir şekilde zarar 
görmesine göz yummanız beni son derece kızdırır. Anladınız 
mı?” 

“Evet.” Croup rahatsız bir şekilde kıpırdandı. 

“Başka bir şey var mı?” diye sordu Islington. 

“Evet efendim.” Croup eline öksürdü. “Marguis de 
Carabas'ı hatırlıyor musunuz?” 

“Elbette” 

“Marguis'yi ortadan kaldırma konusunda böyle bir yasak 
olmadığını sanıyorum?..” 

“Artık yok,” dedi melek. “Sadece kızı koruyun.” 

Melek elini sudan çekti. Yansımada sadece mum alevleri 
ile hayret verici ve tamamen çift cinsiyetli bir güzelliğe 


sahip bir melek vardı. Melek Islington ayağa kalktı ve nihai 
ziyaretçilerini beklemek üzere içerideki odaya döndü. 

“Ne dedi?” diye sordu Bay Vandemar. 

“Marguis'ye istediğimizi yapabileceğimizi söyledi Bay 
Vandemar.” 

Vandemar başını salladı. “Onu acı çektire çektire 
öldürmek de buna dahil mi?” diye sordu biraz yüksek sesle. 

“Evet Bay Vandemar, şöyle bir düşününce, dahil 
olduğunu söyleyebilirim.” 

Süpermarket arabasının ön tekerleklerinden biri 
ciyakladı, araba bariz bir şekilde sola doğru çekiyordu. Bay 
Vandemar arabayı hastanenin yakınlarındaki çimle kaplı bir 
refüjde bulmuştu. Görür görmez onun ceset taşımak için 
tam da gereken boyutta olduğunu anlamıştı. Cesedi kendisi 
de taşıyabilirdi elbette, ama o zaman üstüne başına kan ya 
da başka sıvılar bulaşırdı. Ve onun sadece tek birtakım 
elbisesi vardı. Böylece Vandemar, Marguis de Carabas'ın 
cesedinin olduğu arabayı yağmur kanalında ittirdi; 
tekerlekler ciyk, ciyk diye ötüyor ve araba sola çekiyordu. 
Arabayı biraz da Bay Croup'un çekmesini diledi. Ama Bay 
Croup konuşuyordu. “Bilirsin Bay Vandemar,” diyordu, “şu 
anda yakınamayacak, sızlanamayacak ya da 
homurdanamayacak kadar mutlu ve keyifliyim, ki tamamıyla 
ve ölçüsüzce kendinden geçmiş olduğumu söylemiyorum 
bile -çünkü en iyi maharetimizi uygulama iznini aldık 
nihayet...” 

Bay Vandemar oldukça zor bir köşeyi aştı. “Öldürmeyi mi 
kastediyorsun?” diye sordu. 

Bay Croup gülümsedi. “Elbette öldürmeyi kastediyorum 
Bay Vandemar, benim cesur ruhlu, ışıltılı, asil dostum. 
Ancak, mutlu, gamsız, ve neşeli kabuğumun altında 
pusuda bekleyen 'ama'yı çoktan hissetmiş olmalısın. 
Minnacık bir can sıkıntısı, çizmemin içine yapışan ufacık, çiğ 
bir karaciğer parçası gibi. Kendi kendine, ‘Bay Croup'un 
yüreğinde bir sıkıntı var. Bana derdini açması için onu ikna 
etmeliyim,’ diyorsundur eminim.” 


Bay Vandemar bunun üzerine kafa yorarken, yağmur 
kanalı ile kanalizasyon arasındaki yuvarlak demir kapıyı 
zorlayarak açtı ve yukarı tırmandı. Sonra Marguis de 
Carabas'ın cesedinin olduğu arabayı var gücüyle kapı 
aralığından çekti. O anda, öyle bir şey düşünmemekte 
olduğundan az çok emin bir halde, “Hayır, demiyorum,” 
dedi. 

Bay Croup bunu duymazdan gelip devam etti: “... Ve o 
zaman ben de, senin ricalarına karşılık olarak, canımı neyin 
sıktığını açığa çıkarmak amacıyla, ruhumun kendimizi 
belli etmeme gerekliliği yüzünden daraldığını itiraf 
ederdim. Eski Marguis'nin bahtsız cesedini Aşağı 
Londra'nın en yüksek darağacında sallandırmalıydık. Onu 
atmamalıydık, sanki o kullanılmış bir...” Duraksadı, buraya 
uygun düşecek mecazı düşünüyordu. 

“Sıçan?” diye önerdi Bay Vandemar “Parmak 
mengenesi? Dalak?” Alışveriş arabasının tekerlekleri ciyk, 
ciyk diye ötmeye devam ediyordu. 

“Ah, tamam,” dedi Bay Croup. Önlerinde, kahverengi bir 
suyun aktığı derin bir kanal vardı. Suyun üzerinde kırık 
beyaz köpükler, kullanılmış prezervatifler ve bazen de 
tuvalet kâğıdı parçaları süzülüyordu. Bay Vandemar arabayı 
durdurdu. Bay Croup aşağı eğildi, Marguis'nin başını 
saçlarından tutarak kaldırdı ve onun ölü kulağına, “Bu işne 
kadar çabuk nihayete ererse, o kadar mutlu olacağım. 
Boğma teli ve et bıçağı taşıyan iki çift usta eli gerektiği gibi 
takdir edecek başka zamanlar ve yerler olacaktır.” 

Sonra sırtını dikleştirdi. “İyi geceler sana iyi insan 
Marguis. Yazmayı unutma.” 

Bay Vandemar arabayı öne doğru kaldırdı ve 
Marguis'nin cesedi yuvarlanıp aşağıdaki kahverengi suyun 
içine düştü. Bunun ardından, aşırı derecede nefret 
edegeldiği arabayı da kanalizasyona attı ve akıntının onu 
alıp götürmesini izledi. 

Bay Croup lambasını yükseğe kaldırdı ve bulundukları 
mekâna baktı. “Yukarıdaki caddelerde gezinen insanların, 


bu kanalizasyonların güzelliğini hiçbir zaman bilemeyecek 
olmalarını düşünmek beni üzüyor Bay Vandemar. 
Ayaklarının altındaki bu kırmızı tuğladan katedrallerin 
güzelliği.” 

“Zanaatçılık,” diye hemfikir oldu Bay Vandemar. 

Kahverengi suya sırtlarını dönerek tünellerde ilerlediler. 
“İnsanlar için olduğu kadar, şehirler için de Bay 
Vandemar,” dedi Bay Croup titizlikle, “bağırsakların 
durumu hayati öneme sahiptir.” 

Door anahtarı deri ceketinin ceplerinden birinde 
bulduğu ipe bağlayıp boynuna astı. “Bu güvenli olmayacak,” 
dedi Richard. Kız ona bakarak yüzünü buruşturdu. “Eh,” 
dedi Richard. “Olmayacak.” 

Door omuz silkip, “Tamam,” dedi. “Pazara gittiğimizde 
bir zincir alırım.” Kireçtaşından oyulmuş derin 
tünellerden oluşan ve adeta tarih öncesiymiş gibi görünen 
bir mağara labirentinde yürüyorlardı. 

Richard kendi kendine güldü. “Bu kadar komik olan ne?” 
diye sordu Door. 

Richard sırıttı. “Sadece, onun yardımı olmadan anahtarı 
keşişlerden aldığımızı söyleyince Marguis'nin yüzünde 
oluşacak ifadeyi düşünüyordum da.” 

“Eminim buna alaycı bir cevabı olacaktır,” dedi Door. “Ve 
yeniden meleğe dönüyoruz. “Uzun ve tehlikeli yol'dan. O 
da her neyse artık.” 

Richard mağara duvarlarındaki resimlere hayran hayran 
bakıyordu. Kızıl kahverengi, koyu sarı ve koyu 
kahverengi boyalar atağa geçmiş yabandomuzları ile 
kaçışan ceylanların, tüylü mamutların ve dev tembel 
hayvanların hatlarını çiziyordu. Resimlerin binlerce yıllık 
olması gerektiğini düşündü, ama sonra bir köşeyi döndüler 
ve Richard aynı tarzda yapılmış kamyonların, ev kedilerinin, 
arabaların ve -diğerlerinin yanında aşırı derecede basit 
kalan, sanki sadece seyrek olarak, bir an için ve çok uzaktan 
görülmüş gibi duran- uçakların resimlerini fark etti. 


Resimlerin hiçbiri yerden fazla yüksekte değildi. 
Resimleri çizenlerin, Neandertal pigmelerin yeraltında 
yaşayan bir türü olup olmadığını merak etti. Richard'ın şu 
anda bulunduğu tuhaf dünyadaki her şey gibi, bu da 
olasıydı. “Peki, bir sonraki pazar nerede?” diye-sordu. 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Door. “Avcı?” 

Avcı gölgelerden sıyrıldı. “Bilmiyorum.” 

Küçük bir şekil yanlarından hızla geçerek onların geldiği 
yöne gitti. Birkaç dakika sonra, insafsız bir kovalamaca 
içinde olan iki ufak şekil daha onlara doğru geldi. Avcı 
şekiller yanlarından geçerken elini uzatıp küçük bir oğlanı 
kulağından yakaladı. “Oy,” dedi çocuk, küçük oğlanların 
yaptığı gibi. “Bırak beni! O benim boya fırçamı çaldı.” 

“Bu doğru,” dedi cırtlak bir ses geçidin aşağısından. 
“Çaldı.” 

“Çalmadım,” dedi daha cırtlak bir ses geçidin daha da 
aşağısından. 

Avcı mağaranın duvarındaki resimleri gösterdi. “Bunları 
siz mi yaptınız?” diye sordu. 

Oğlan, yalnızca en büyük sanatçılarda ve dokuz 
yaşındaki bütün oğlanlarda görülen o aşın kibire sahipti. 
“Evet,” dedi saldırgan bir şekilde. “Bazılarını.” 

“Fena değilmiş,” dedi Avcı. Oğlan dik dik ona baktı. 

“Bir sonraki Seyyar Pazar nerede?” diye sordu Door. 
“Belfast,” dedi oğlan. “Bu akşam.” 

“Teşekkürler,” dedi Door. “Umarım fırçanı geri alırsın. 
Bırak onu Avcı.” 

Avcı oğlanın kulağını bıraktı. Çocuk kıpırdamadı. Avcı'yı 
baştan aşağı süzdü ve ondan kesinlikle etkilenmediğini 
göstermek için yüzünü astı. “Sen Avcı mısın?” diye sordu. 
Kadın mütevazı bir şekilde gülümsedi. Oğlan burnunu çekti. 
“Sen Aşağıtaraftaki en iyi koruma mısın?” 

“Öyle derler.” 

Oğlan akıcı bir hareketle elini önce arkaya atıp, sonra 
öne uzattı. Afallayarak durdu ve elini açıp avucunu inceledi. 
Sonra kafası karışmış bir halde Avcı'ya baktı. Avcı elini açtı 


ve ortaya tehlikeli bir ağzı olan küçük bir sustalı çıktı. Onu 
oğlanın ulaşamayacağı kadar yükseğe kaldırdı. Oğlan 
burnunu kırıştırdı. “Nasıl yaptın bunu?” 

“Toz ol,” dedi Avcı ve çakıyı kapayıp oğlana fırlattı. Oğlan 
bir kez bile arkasına bakmadan, boya fırçasının peşinde, 
geçitten aşağıya koştu. 

Marguis de Carabas'ın cesedi derin kanalizasyonda, 
yüzükoyun bir şekilde doğuya doğru sürükleniyordu. 

Londra'daki kanalizasyonlar hayata nehir ve dere olarak 
başlamıştı, kuzeyden güneye (ve, Thames'in güneyinde, 
güneyden kuzeye) akarak çöpleri, hayvan leşlerini ve 
lazımlıkların içindekileri Thames'e taşıyorlar ve o da hoşa 
gitmeyen maddeleri, genellikle, denize götürüyordu. Bu 
sistem epey sene iyi kötü çalışmıştı, ancak 1858'de, Londra 
halkının ve sanayisinin ürettiği büyük miktardaki atıklar 
oldukça sıcak bir yazla birleşince, o zamanlar Muazzam 
Koku olarak bilinen bir durum meydana geldi: Bizzat 
Thames açık bir kanalizasyona dönüşmüştü. Yapabilenler 
Londra'yı terk etti; kalanlar ise karbolik aside batırılmış 
bezleri yüzlerine sararak burunlarından nefes almamaya 
çalıştı. 1858'in başlarında tatil edilen parlamento bir 
sonraki yıl kanalizasyon inşası programının başlatılmasına 
karar verdi. İnşa edilen binlerce kilometrelik kanalizasyon 
sistemi, batıdan doğuya doğru hafif bir eğimle yapılmıştı ve 
Greenwich'in ötesinde bir yerde, Thames Halici'ne 
pompalanıyorlardı, böylece pissu Kuzey Denizi'ne akıyordu. 
Merhum Marguis de Carabas'ın cesedi bu rotada, batıdan 
doğuya, gün doğumuna ve pissu kanallarına doğru 
ilerliyordu. 

Yüksek bir tuğla çıkıntının üstündeki sıçanlar, insanlar 
izlemediği sırada yaptıkları şeyleri yaparken, cesedi 
gördüler. Aralarından en irisi, kara ve büyük bir erkek 
sıçan, cıvıldadı. Daha ufak ve kahverengi bir dişi sıçan 
cıvıldayarak cevap verdi ve çıkıntıdan Marguis'nin sırtına 
atladı. Kanalizasyonda kısa bir mesafeyi cesedin üstünde 
aldı, Marguis'nin saçlarıyla paltosunu kokladı, kanını tattı ve 


sonra tehlikeli bir şekilde öne eğilerek Marguis'nin yüzünün 
görünen kısmını inceledi. 

Başın üstünden pissuya atlayıp gayretle kıyıya yüzdü ve 
kaygan tuğlalardan yukarı tırmandı. Uzun bir kirişin 
üstünde hızla giderek yeniden arkadaşlarına katıldı. 

“Belfast mı?” diye sordu Richard. 

Door afacan bir şekilde gülümsedi ve Richard onu 
sıkıştırdığında tek söylediği, “Göreceksin,” oldu. 

Richard yöntem değiştirdi. “O çocuğun pazar konusunda 
sana doğruyu söylediğini nereden biliyorsun?” diye sordu. 

“Pazar, hakkında yalan söylenecek bir konu değildir. 
Ben... onunla ilgili yalan söyleyebileceğimizi 
sanmıyorum.” Duraksadı. “Pazar özeldir.” 

“Çocuk onun nerede kurulacağını nasıl biliyor?” 

“Birisi söylemiştir,” dedi Avcı. 

Richard bir an için buna kafa yordu. “Nasıl biliyorlar?” 

“Birisi söylemiştir,” diye açıkladı Door. 

“Ama...” Öncelikle yerleri kimin seçtiğini, bilginin nasıl 
yayıldığını merak ediyor ve bu amaçla soruyu, kulağa 
saçma gelmeyecek şekilde kurmaya çalışıyordu. 

Karanlığın içinden, “Pist. Bir sonraki pazarın ne zaman 
olduğunu biliyor musunuz?” diyen yumuşak bir kadın sesi 
geldi. 

- Kadın aydınlığa çıktı. Gümüş takıları vardı ve saçları 
kusursuz bir şekilde yapılmıştı. Teni çok soluktu, üstündeki 
elbisesi simsiyah kadifedendi. Richard daha önce onu 
gördüğünü hemen anladı, ama nerede gördüğünü 
hatırlaması için birkaç dakika gerekmişti: ilk Seyyar 
Pazar'da, evet Harrods'ta. Kadın ona gülümsemişti. 

“Bu gece,” dedi Avcı. “Belfast'ta.” 

“Teşekkürler,” dedi kadın. Richard onun en ilginç 
gözlere sahip olduğunu düşündü. Menekşe rengiydiler. 

“Orada görüşürüz,” dedi, bunu söylerken Richard'a 
bakmış. Sonra biraz utangaç bir şekilde gözlerini başka 
yöne çevirdi. Gölgelere girdi ve gözden kayboldu. 

“O kimdi?” diye sordu Richard. 


“Kendilerine Kadife derler,” dedi Door. “Gün boyunca 
burada uyurlar gece olduğunda da Yukarıdünya'ya 
çıkarlar.” 

“Tehlikeliler mi?” diye sordu Richard. 

“Herkes tehlikelidir,” dedi Avcı. 

“Bakın,” dedi Richard. “Tekrar pazar konusuna 
dönersek. Onun nerede ve ne zaman kurulacağına kim 
karar veriyor? Ve insanlar onun nerede kurulacağını ilk 
nasıl öğreniyorlar?” Avcı omuz silkti. “Door?” diye sordu 
Richard. 

“Bunu hiç düşünmedim.” Bir köşeyi döndüler. Door 
elindeki lambayı kaldırdı ve, “Hiç fena değil,” dedi. 

“Ayrıca hızlı da,” dedi Avcı. Parmağının ucuyla taş 
duvardaki resme dokundu. Resim henüz kurumamıştı. Avcı, 
Door ve Richard'ın resmiydi bu. Ama göğüs kabartan bir 
şey değildi. 

Kara sıçan, Altınlar'ın yuvasına saygılı bir şekilde, başını 
eğip kulaklarını geriye yatırarak girdi. Ciyaklayarak ve 
cıvıldayarak, yavaşça öne doğru ilerledi. 

Altınlar, yuvalarını bir kemik yığınının üstüne yapmıştı. 
Bu kemikler bir zamanlar bir tüylü mamuta aitti. İri, 
tüylü hayvanların güney İngiltere'nin karlı tundralarında - 
Altınlar'a göre- sanki oralar kendi mekânlarıymış gibi 
gezdikleri soğuk zamanlardan kalmaydılar. Altınlar hiç 
olmazsa bu mamutun o düşünceden gayet etraflıca ve nihai 
olarak kurtulmasını sağlamışlardı. 

Kara sıçan kemik yığınının dibinde saygıyla eğildi. Sonra 
boğazı açıkta kalacak şekilde sırtüstü yattı, gözlerini 
kapadı ve bekledi. Bir süre sonra, yukarıdan gelen 
cıvıldama ona dönebileceğini söyledi. 

Altınlar'dan biri, kemik yığının tepesindeki mamut 
kafatasından yavaşça çıktı. Fildişi rengindeki keskin diş 
boyunca ilerledi. Altın rengi postu, bakır rengi gözleri olan 
ev kedisi boyutlarında bir sıçandı bu. 

Kara sıçan konuştu. Altın kısa bir süre düşündükten 
sonra bir emir cıvıldadı. Kara sıçan sırtının üzerinde dönüp 


bir an için yeniden boğazını açıkta bıraktı. Sonra eğilip 
büküldü ve yoluna gitti. 

Muazzam Koku'dan önce de bir Lağım Halkı vardı 
elbette. Borulara ve kapalı geçitlere yönlendirilen suyolları 
gitgide fazlalaşırken, artan nüfus daha fazla pislik, çöp ve 
atık üretirken, bu halk Elizabeth ya da Restorasyon ya da 
Naiplik döneminde yapılan kanalizasyonlarda yaşıyordu. 
Ancak Muazzam Koku'dan, Victoria dönemindeki büyük 
kanalizasyon inşası planının ardından Lağım Halkı kendini 
gösterebildi. 

Kanalizasyonların her yerinde görülebiliyorlardı, ama 
daimi evleri doğuda, köpüklü suların kesişim noktasında 
olan kırmızı tuğladan, kilisevari mahzenlerdeydi. Orada, 
yanlarında sırıklar, ağlar ve eğreti kancalarla oturup 
kahverengi suyun yüzeyini seyrederlerdi. 

Küf ya da petrokimyasal balçık ya da, muhtemelen, çok 
daha kötü bir madde olabilecek kalın bir tabakayla 
kaplı kahverengi ve yeşil kıyafetler giyerlerdi, Saçları uzun 
ve keçeleşmişti. Az çok kafanızda canlandırdığınız gibi 
kokarlardı. Tünelin her yerinde eski gemici fenerleri 
asılıydı. Lağım Halkı'nın yakıt olarak ne kullandığını kimse 
bilmiyordu, ama fenerlerde çok zehirli mavi-yeşil bir alev 
yanardı. 

Lağım Halkı'nın kendi aralarında nasıl iletişim kurduğu 
bilinmiyordu. Dış dünyayla olan az sayıdaki işlerinde, bir tür 
işaret dili kullanırlardı. Erkekler, kadınlar ve sessiz, küçük, 
lağım çocukları şırıltılar ve şıpırtılarla dolu bir dünyada 
yaşıyordu. 

Dunnikin suda bir şey fark etti. Aralarındaki en bilge ve 
en yaşlı kişi olarak, Lağım Halkı'nın lideriydi. 
Kanalizasyonları onları yapanlardan daha iyi tanırdı. 
Dunnikin uzun bir karides avlama ağına uzandı; tecrübeli 
bir el hareketiyle sudan oldukça çamurlu bir cep telefonu 
çıkardı. Köşedeki küçük bir çöp tepesine gidip telefonu 
diger avladıklarının yanına koydu. Bugünkü mahsul iki adet 
tuhaf eldiven, bir kedinin kafatası, sırılsıklam bir paket 


sigara, bir yapma bacak, bir spanyel leşi, bir çift geyik 
boynuzu (bir levhaya kakılmış) ve bir bebek arabasının alt 
yarısıydı. 

İyi bir gün değildi. Ve bu gece açık havada Pazar 
kurulacaktı. Bu yüzden Dunnikin gözlerini sudan ayırmadı. 
Karşınıza ne çıkacağını asla bilemezdiniz. 

İhtiyar Bailey çamaşır asıyordu. Battaniyeler ve 
çarşaflar Centre Point binasının çatısında rüzgarla birlikte 
dalgalanıp havalanıyordu. Burası Tottenham Court Yolu 
Istasyonu'nun üstündeki Oxford Caddesi'nin doğu ucunu 
işaretleyen, altmışların karakteristiğine sahip çirkin bir 
gökdelendi. İhtiyar Bailey Centre Point'in kendisini pek 
önemsemezdi, ama, kuşlarına da sık sık söylediği gibi, 
buranın çatı manzarası mukayese kabul etmezdi; ayrıca bu 
çatı, Londra'nın Batı Yakası'nda, Centre Point'i görmek 
zorunda kalmadığınız birkaç yerden biriydi. 

Rüzgar ihtiyar Bailey'nin paltosundaki kuştüylerini 
söküp Londra'nın üstünde uçurdu. Bailey umursamadı. Yine 
kuşlarına sık sık söylediği gibi, geldikleri yerde onlardan 
daha çok vardı. 

Yırtık bir havalandırma deliğinden iri bir kara sıçan çıktı, 
etrafa bakındı ve İhtiyar Bailey'nin kuş pisliğiyle kaplı 
çadırına gitti. Çadırın yanından yukarı fırladı, sonra da 
çamaşır ipinde koştu. Aceleyle ihtiyar Bailey'ye ciyakladı. 

“Yavaş, yavaş,” dedi İhtiyar Bailey. Sıçan söylediklerini 
daha az tiz bir sesle, ama aynı aceleyle tekrarladı. 
“Amanın,” dedi ihtiyar Bailey. Çadırına koştu ve elinde 
silahlarla -bir servis çatalı ve kömür küreği- geri geldi. 
Sonra yeniden çadıra koştu ve birkaç pazarlık aracıyla 
dışarı çıktı. Bunun ardından son bir kez daha çadıra gitti, 
ahşap sandığını açtı ve gümüş kutuyu cebine attı. “Bu 
maskaralığa ayıracak vaktim yok gerçekten,” dedi sıçana, 
çadırdan son kez çıktığında. “Ben çok meşgul bir adamım. 
Kuşlar kendi kendilerini yakalamaz, bilirsin.” 


Sıçan ciyakladı. İhtiyar Bailey belindeki halat kangalını 
çözüyordu. “Eh,” dedi sıçana, “cesedi alabilecek başka 
birileri de var. Ben eskisi kadar genç değilim. Yerin altında 
kalan yerlerden hoşlanmıyorum. Ben bir çatı adamıyım, öyle 
doğup büyüdüm.” 

Sıçan kaba bir ses çıkardı. 

“Acele işe şeytan karışır,” diye cevap verdi İhtiyar Bailey. 
“Gidiyorum işte genç zıpır. Senin büyük, büyük dedeni de 
tanırdım sıçan delikanlı, o yüzden sakın bana 
horozlanma... Şimdi, bir sonraki pazar nerede?” Sıçan ona 
söyledi. Sonra İhtiyar Bailey sıçanı cebine koyup binanın 
yanından aşağı indi. 

Kanalizasyonun yanındaki çıkıntının üstündeki plastik 
katlanır sandalyede oturmakta olan Dunnikin bir 
zenginlik ve refah önsezisine kapılmıştı. Onun batıdan 
doğuya, kendilerine doğru süzüldüğünü hissedebiliyordu. 

Ellerini yüksek sesle çırptı. Diğer adamlar, kadınlar ve 
çocuklar ellerinde kancalar, ağlar ve sicimlerle ona koştular. 
Kaygan kanalizasyon çıkıntısında, fenerlerinin saçtığı 
yeşil ışığın altında toplandılar. Dunnikin işaret edince hepsi 
sessizlik içinde beklediler, ki Lağım Halkı böyle beklerdi. 

Marguis de Carabas'ın cesedi kanalizasyonda yüzükoyun 
süzülüyordu; akıntı onu bir cenaze kayığı kadar yavaşça 
ve görkemle taşıyordu. Kancaları ve ağları kullanarak, 
sessizlik içinde onu kıyaya doğru çektiler ve çok geçmeden 
çıkıntının üstüne aldılar. Paltoyu, çizmeleri, altın saati ve 
paltonun ceplerindeki şeyleri alıp geriye kalan kıyafetleri 
cesedin üstünde bıraktılar. 

Dunnikin buldukları ganimete bakıp gülümsedi. Yeniden 
ellerini çırptı ve Lağım Halkı pazar için hazırlanmaya 
başladı. Artık gerçekten de ellerinde satmaya değer bir 
şeyler vardı. 

“Marguis'nin pazara geleceğinden emin misin?” diye 
sordu Richard Door'a, yol yavaş yavaş yukarı doğru eğim 
kazanırken. 


“Bizi yüzüstü bırakmayacaktır,” dedi Door olabildiğince 
kendinden emin bir şekilde. “Eminim orada olacak.” 


ON DÖRT 
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Savaşı'nda faal hizmet yapmış 11.000 tonluk bir 
kruvazördü. O zamandan beri, Thames'in güney kıyısında, 
Kule Köprüsü ile Londra Köprüsü arasına, Londra Kulesi'nin 
karşı (o tarafındaki o kartpostalları süsleyen mekâna 
demirlemişti. Geminin güvertesinden bakınca St. Paul 
Katedrali ve Londra'daki pek çok anıt gibi, yine Christopher 
Wren tarafından dikilmiş olan sütun şeklindeki Büyük 
Londra Yangını Anıtı'nın yaldızlı tepesi görülebiliyordu. 
Gemi yüzer bir müze, bir anıt, bir eğitim sahası olarak 
hizmet veriyordu. 

Kıyıdan gemiye giden bir yürüme yolu vardı; insanlar 
ikişerli, üçerli gruplar ve düzineler halinde o yoldan 
geldiler. Pazar Ateşkesiyle ve kendi tezgahlarını Lağım 
Halkı'nınkinden mümkün olduğunca uzakta kurma isteğiyle 
bir araya gelmiş olan Aşağı Londra'nın tüm kabileleri 
tezgahlarını ellerinden geldiğince erken kurdular. 

Yüz yıldan fazla bir süre önce, Lağım Halkı'nın açık 
havada kurulan pazarlarda tek bir tezgah açması 
konusunda anlaşmaya varılmıştı.  Dunnikin ve halkı 
ganimetlerini, geniş bir top kulesinin altında, kauçuk bir 
örtüye yığdılar. Hiç kimse onların tezgahım görmeye hemen 
gelmezdi; ancak kelepirciler, meraklılar ve koku duyusu 
olmayan şanslı birkaç insan pazarın bitimine doğru oraya 
uğrardı. 

Richard, Avcı ve Door güvertenin üstünde kalabalığı 
yara yara ilerliyordu. Richard durup bakma isteğini bir 
şekilde yitirmiş olduğunu fark etti. Buradaki insanlar en az 
son Seyyar Pazar'daki insanlar kadar tuhaftı, ama kendisi 
de onlara tuhaf geliyor olmalıydı, değil mi? Yürürlerken 
etrafa bakınıp kalabalıktaki yüzleri tarıyor, Marguis'nin 
alaycı gülümsemesini arıyordu. “Onu göremedim,” dedi. 


Bir demirci tezgahına yaklaşıyorlardı. Kahverengi kaba 
sakalım gözden kaçırırsanız, kolaylıkla küçük bir dağ 
sanacağınız bir adam maltızdan aldığı kırmızı, erimiş metal 
öbeğini bir örsün üzerine attı. Richard şimdiye kadar hiç 
gerçek örs görmemişti. Erimiş metal ile maltızdan gelen 
sıcağı üç metre öteden hissedebiliyordu. 

“Aramaya devam edin. Carabas'sız düğün olmaz,” dedi 
Door onların arkasından bakıp. “Tıpkı kamber gibi.” Bir 
an düşündükten sonra, “Bu arada kamber tam olarak 
nedir?” diye ekledi. Ve hemen ardından, daha Richard 
cevap veremeden, “Demirci!” diye ciyakladı. 

Sakallı dağ adam başını yukarı çevirip baktı, erimiş 
metale vurmayı bıraktı ve, “Tapınak ve Başmelek adına. 
Leydi Door!” diye kükredi. Sonra Door'u, sanki bir fare 
kadar hafifmişçesine, kaldırdı. 

“Merhaba Demirci,” dedi Door. “Senin burada olacağını 
umut ediyordum.” 

“Tek bir pazarı bile kaçırmam hanımefendi,” diye gürledi 
neşeyle. Ardından, “Burası işlerin döndüğü yer, 
anlarsınız ya,” diye açıkladı bir sırrı patlatır gibi. Örsünün 
üzerindeki soğumakta olan metali hatırlayarak, “Şimdi, 
şurada bekleyin bir dakika,” dedi. Door'u göz hizasına, 
güverteden iki metre yüksekteki tezgahının tepesine 
yerleştirdi. 

Çekiciyle metal yumruya vuruyor, bir yandan da birtakım 
aletlerle büküyordu; Richard bunların maşa olduğunu 
varsaydı. Çekiç darbeleri altında yumru, şekilsiz bir 
turuncu metal damlasından mükemmel bir siyah güle 
dönüştü. Hayret verici bir zarafet örneğiydi, her bir taç 
yaprağı kusursuz ve ayrıydı. Demirci gülü örsün yanındaki 
bir soğuk su kovasına batırdı: Gül tıslayıp buharlar çıkardı. 
Sonra onu kovadan alıp kuruladı ve tezgahın bir yanında 
sabırla bekleyen zincir zırhlı şişman bir adama uzattı. 
Şişman adam sonuçtan memnun olduğunu açıkladı ve 


bunun karşılığında Demirci'ye içinde çeşit çeşit peynir olan 
yeşil bir Marks and Spencer torbası verdi. 

“Demirci?” dedi Door tüneğinden. “Bunlar benim 
arkadaşlarım.” 

Demirci'nin eli, Richard'ın onunkinden kat kat ufak olan 
elini sardı. Geçmişte, tokalaşırken birkaç kaza yaşamış ve 
bu işi doğru yapmak için çalışmış gibi, çok nazik, ama 
coşkulu bir biçimde tokalaştı. “Kıvanç duydum,” diye 
gürledi. 

“Richard,” dedi Richard. 

Demirci keyifli görünüyordu. “Richard! Güzel isim! 
Richard adında bir atım vardı.” Richard'ın elini bırakıp 
Avcı'ya döndü. “Ve siz de... Avcı? Avcı! Kesinlikle! Bu 
sensin!” Demirci okul çocuğu gibi kızardı. Eline tükürüp, 
beceriksiz bir şekilde saçını geriye yatırmaya çalıştı. Sonra 
elini uzattı, ama daha demin içine tükürdüğünü hatırlayınca 
elini deri önlüğüne sildi ve ağırlığını bir ayağından öbürüne 
aktardı. 

“Demirci,” dedi Avcı kusursuz bir karamel 
gülümsemeyle. 

“Demirci?” diye sordu Door. “Aşağı inmeme yardım eder 
misin?” 

Adam mahcup göründü. “Özür dilerim hanımefendi,” 
deyip onu aşağı indirdi. O anda Richard, Demirci'nin 
Door'u küçüklüğünden beri tanıyageldiğini anladı ve dev 
adamı anlatılamaz bir şekilde kıskandı. “Şimdi,” dedi 
Demirci Door'a, “sizin için ne yapabilirim?” 

“Birkaç şey,” dedi Door. “Ama öncelikle...” Richard'a 
döndü. “Richard? Senin için bir işim var.” 

Avcı kaşını kaldırdı. “Onun için mi?” 

Door başıyla onayladı, “İkiniz için de. Gidip yiyecek bir 
şeyler getirebilir misiniz? Lütfen?” Richard tuhaf bir 
şekilde gururlandı. Sınavda kendini kanıtlamıştı. Onlardan 
Biriydi. Gidip, Yiyecek Bir Şeyler Getirecekti. Göğsünü 
şişirdi. 


“Ben senin korumanım. Senin yanında kalacağım,” dedi 
Avcı. 

Door sırıttı. Gözleri parladı. “Pazarda mı? Sorun yok 
Avcı. Pazar Ateşkesi var. Kimse burada bana dokunamaz. 
Hem, Richard'ın benden daha çok korunmaya ihtiyacı var.” 
Richard çöktü, ama kimse ona bakmıyordu. 

“Peki, birisi Ateşkes'i bozarsa ne olacak?” diye sordu 
Avcı. 

Demirci maltızın sıcağına rağmen ürperdi. “Ateşkes'i 
bozmak mı? Bırrr.” 

“Öyle bir şey olmayacak. Gidin. İkiniz de. Köri lütfen. 
Biraz da Hint gevreği getirin. Baharatlı olanlarından.” 

Avcı elini saçından geçirdi. Sonra dönüp kalabalığa 
karıştı ve Richard da onunla gitti. “Pazar Ateşkesi bozulursa 
ne olur?” diye sordu Richard insanların arasından 
ilerledikleri sırada. 

Avcı bir an için düşündü. “Ateşkes en son yaklaşık üç yüz 
yıl önce bozuldu. İki arkadaş bir kadın yüzünden pazarda 
kavgaya tutuştular. Bir bıçak çekildi ve içlerinden biri 
öldü. Diğeri kaçtı.” 

“Ona ne oldu? Öldürüldü mü?” 

Avcı başını iki yana salladı. “Tam tersi. Ölenin kendisi 
olmasını diliyor hâlâ.” 

“Halâ hayatta mı?” 

Avcı dudaklarını büzdü. “Gibi,” dedi bir süre sonra. 
“Hayatta gibi.” 

Bir süre sonra Richard, “Pö£” dedi. Kusacakmış gibi 
hissetti. “Bu da ne böyle -bu koku?” 

“Lağım Halkı.” 

Richard başını başka yöne çevirdi ve Lağım Halkı'nın 
tezgahından yeteri kadar uzaklaşıncaya dek burnundan 
nefes almamaya çalıştı. 

“Marguis'den bir iz var mı?” diye sordu. Avcı başını iki 
yana salladı. Halbuki elini uzatıp Marguis'ye dokunabilirdi. 
Bir güverte iskelesinden yukarıya çıktılar, yiyecek 
tezgahlarına ve daha hoş kokulara doğru gittiler. 


İhtiyar Bailey burnunu takip ederek, fazla zorlanmadan 
Lağım Halkı'nı buldu. 

Ne yapması gerektiğini biliyordu, ama işi birazcık oyuna 
dökeceği için epeyce keyiflendi. Spanyel leşini, yapma 
bacağı, nemli ve çamurlu cep telefonunu gösterişli bir 
şekilde inceledi ve başını kederle iki yana salladı. Sonra 
özellikle Marguis'nin cesedini fark etmiş gibi yaptı. Burnunu 
kaşıdı. Gözlüğünü takıp ona baktı. Somurtarak başını 
salladı; bir cesede ihtiyacı olan, ancak üründen hoşnut 
olmamasına rağmen, karşısındakilerin elindekiyle idare 
etmek zorunda kalacak bir adamın kararsız ifadesini 
yansıttığını umdu. Sonra Dunnikin'e eliyle işaret etti ve 
cesedi gösterdi. 

Dunnikin ellerini kocaman açtı, keyifle gülümsedi ve 
göğe doğru bakıp, Marguis'den artakalanlar hayatlarına 
girdiği için ne kadar mutlu olduğunu belirtti. Bir elini alnına 
koydu, başını indirdi ve böylesine hatırı sayılır bir cesedi 
yitirmenin nasıl bir trajedi olduğunu anlatmak için, yıkılmış 
gibi göründü. 

İhtiyar Bailey elini cebine sokup dışarı çıkardığı yarısı 
kullanılmış mum deodorantı Dunnikin'e uzattı. Adam 
gözlerini kısarak deodoranta baktı, yaladı ve geri verdi, 
etkilenmemişti. İhtiyar Bailey onu cebine koydu. 
Kanalizasyonlarda yaptığı yolculuk yüzünden hâlâ nemli 
olan, yarı çıplak ve yalınayak Marguis de Carabas'a baktı 
yeniden. Ceset soluk griydi, irili ufaklı bir sürü kesik 
yüzünden kansız kalmıştı; suda kaldığı için 
derisi buruşmuştu ve erik kurusu gibi görünüyordu. 

Sonra dörtte üçü sarı bir sıvıyla dolu bir şişe çıkarıp 
Dunnikin'e uzattı. Adam şüpheyle şişeye baktı. Lağım Halkı 
Chanel No. 5'in neye benzediğini biliyordu, böylece hepsi 
Dunnikin'in etrafında toplanıp baktılar. Adam dikkatle, 
kibirle şişenin kapağını açtı ve sıvıdan ufacık bir damla alıp 
bileğine sürdü. Sonra, en iyi Parisli parfümcünün 
kıskanacağı bir vakarla, havayı kokladı. Şevkle başını 
sallayıp İhtiyar Bailey'ye yaklaştı ve ona sarılarak anlaşmayı 


sonlandırdı. İhtiyar adam sarılma merasimi bitene kadar 
başını başka yöne çevirdi ve nefesini tuttu. 

İhtiyar Bailey parmağını kaldırıp, eskisi gibi genç 
olmadığını ve, ölü ya da diri, Marquis de Carabas'ın birazcık 
ağır olduğunu jestlerle en iyi şekilde anlatmaya çalıştı. 
Dunnikin düşünceli bir biçimde burnunu karıştırdı ve sonra, 
yalnızca yüce gönüllülüğün değil, aynı zamanda aptalca ve 
yanlış bir cömertliğin de kendisini ve Lağım Halkı'nın geri 
kalanını açıkça yoksullar evine gönderebileceğini belirten 
bir el hareketiyle, gençlerden birine cesedi eski bebek 
arabasının alt yarısına bağlamasını işaret etti. 

İhtiyar çatı adamı cesedi bir örtüyle sardı ve onu 
güverte boyunca çekip Lağım Halkı'ndan uzağa götürdü. 

“Bir porsiyon körili sebze lütfen,” dedi Richard köri 
tezgahındaki kadına. “Ve, u, merak ettim de. Körili et. Ne 
etinden acaba?” Kadın cevap verdi. “Ah,” dedi Richard. 
“Tamam, lı. En iyisi hepsini sebzeli yap.” 

“Yeniden merhaba,” dedi yumuşak bir ses Richard'ın 
yanından. Bu, mağaralarda karşılaştıkları siyah elbiseli, 
menekşe rengi gözleri olan solgun kadındı. 

“Merhaba,” dedi Richard gülümseyerek. “... Ah, biraz da 
gevrek lütfen. Siz, 1... Köri almaya mı geldiniz?” 

Kadın menekşe rengi bakışlarını ona dikti ve Bela 
Lugosi'yi taklit ederek, “Ben... köri... yemem,” dedi. Bunun 
üzerine cömert, mutlu bir kahkaha attı ve Richard ne kadar 
uzun zamandır bir kadınla şakalaşmadığını fark etti. 

“Ah. I. Ben Richard. Richard Mayhew.” Elini uzattı. 
Kadın onun eline, tokalaşmayı birazcık andıran bir şekilde 
dokundu. Parmakları çok soğuktu, ama zaten, gecenin geç 
bir saatinde, sonbaharın sonunda, Thames'in üzerindeki bir 
gemide her şey çok soğuk olurdu. 

“Lamia,” dedi kadın. “Ben bir Kadifeyim.” 

“Ah,” dedi Richard. “Doğru. Sizden çok var mı?” 

“Birkaç kişiyiz.” 

Richard içi köriyle dolu olan kapları topladı. “Siz ne 
yaparsınız?” diye sordu. 


“Yemek aramadığım zamanlarda,” dedi gülümseyerek, 

“ben bir rehberim. Aşağıtarafın her noktasını bilirim.” 
Richard'ın, az önce tezgahın diğer tarafında olduğuna 
yemin edebileceği Avcı şimdi Lamia'nın yanında 
duruyordu. “Bu adam sizin değil,” dedi Avcı. 

Lamia nazikçe gülümsedi. “Ona ben karar veririm,” 
dedi. “Avcı, bu Lamia. O bir Kadime.” 

“Kadife,” diye düzeltti Lamia kibarca. 

“Kendisi bir rehber.” 

“Sizi istediğiniz yere götürürüm.” 

Avcı yiyecek torbasını Richard'dan aldı. “Geri dönme 
vakti geldi,” dedi. 

“Eh,” dedi Richard. “Madem ne-oldugunur-bilirsini 
görmeye gidiyoruz, belki Lamia bize yardım edebilir.” 

Avcı bir şey söylemek yerine Richard'a baktı. Bir gün 
önce Richard'ın bir konuyu kapamasına neden olacak 
şekilde bakmıştı yine. Ama o, dündü. “Bakalım Door'un bu 
konudaki fikri ne olacak,” dedi. “Marguis'den bir iz var mı?” 

“Henüz yok,” dedi Avcı. 

İhtiyar Bailey bebek arabasına bağlı cesedi güverte 
iskelesinden aşağı çekmişti. Ceset korkunç bir Guy Fawkes 
kuklası gibiydi; Londralı çocuklar bunun gibi kuklaları kısa 
bir süre önce, kasım ayının başında, gelip geçenlere 
göstermek amacıyla etrafta el arabasıyla gezdirdikten sonra 
5 Kasım'da, Guy Fawkes Gecesi'nde alevler içindeki 
sonlarına yollamışlardı. ihtiyar Bailey cesedi Kule 
Köprüsü'nden geçirdi ve mırıldanıp sızlanarak Londra 
Kulesi'nin ötesindeki tepeye çıkardı. Batıya, Tower Hill 
Istasyonu'na doğru ilerlemeye başladı ve istasyona 
varmadan hemen önce geniş bir gri duvar çıkıntısının 
yanında durdu. İhtiyar Bailey bunun bir çatı olmadığım, 
ama idare edeceğim düşündü. Londra Duvarı'nın son 
kalıntılarından biriydi. Bilindiği kadarıyla, Londra Duvarı, 
annesi Helena'nın isteği üzerine Roma İmparatoru 
Büyük Konstantin'in emriyle milattan sonra üçüncü yüzyılda 


inşa edilmişti. O dönemde Londra, imparatorluğun henüz 
muhteşem bir duvarı olmayan birkaç büyük şehrinden 
biriydi. Yapımı bittiğinde, duvar küçük şehrin etrafını 
tamamen sarmıştı; on metre yükseklikte, iki buçuk metre 
genişlikteydi ve şüphe götürmez bir biçimde Londra 
Duvarı'ydı. 

Artık on metre yükseklikte değildi -Konstantin'in 
annesinin yaşadığı zamandan beri yer seviyesi yükselmişti 
(asıl Londra Duvarı bugün yerin beş metre altındadır)- ve 
şehri çevrelemiyordu. Ama hâlâ azametli bir duvar 
parçasıydı. İhtiyar Bailey tamam der gibi başını sertçe 
salladı. Bir parça halatı bebek arabasına bağlayıp duvara 
tırmandı, sonra homurdanarak ve oflayıp puflayarak 
Marguis'yi duvarın üstüne çıkardı. Cesedi arabanın 
tekerleklerinden çözüp, kolları yanında duracak şekilde 
sırtüstü yere yatırdı yavaşça. Üstünde hâlâ sızıntı yapmakta 
olan yaralar vardı. Gayet ölüydü. “Seni aptal herif,” diye 
fısıldadı ihtiyar Bailey üzüntüyle. “Neden kendini öldürtmek 
istedin ki?” 

Ay soğuk gecede yüksekte, küçük ve parlaktı. Sonbahar 
takımyıldızları mavi-siyah göğü öğütülmüş elmaslar gibi 
lekeliyordu. Duvara bir bülbül kondu, Marguis de 
Carabas'ın cesedini inceledi ve nazikçe cıvıldadı. “Seni 
ilgilendirmez,” dedi Bailey sertçe ve kısık sesle. “Siz kuşlar 
da pek sütten çıkmış ak kaşık sayılmazsınız.” Kuş melodik 
bir bülbül küfrü cıvıldadı ve geceye kanat çırptı. 

İhtiyar Bailey cebine uzanıp, uykuya dalmış olan kara 
sıçanı çıkardı. Hayvan sersem sersem etrafa bakındı, sonra 
büyük ve sıçanlara özgü uzunluktaki alacalı dilini 
göstererek esnedi. “Şahsen,” dedi İhtiyar Bailey kara 
sıçana, “bir daha hiçbir şeyin kokusunu almazsam mutlu 
olurum.” Onu ayaklarının yanına, Londra Duvarı'nın 
taşlarının üstüne koydu. Sıçan cıvıldadı ve ön pençeleriyle 
işaret etti. İhtiyar Bailey iç geçirdi. Dikkatle gümüş kutuyu 
cebinden çıkardı ve iç cebinden servis çatalını çekti. 


Kutuyu Carabas'ın göğsüne yerleştirdi, sonra gergin bir 
şekilde servis çatalını uzatarak kutunun kapağını açtı. 
Gümüş kutunun içinde, kırmızı kadifeden bir yuvada iri bir 
ördek yumurtası vardı, ay ışığında açık mavi-yeşil 
görünüyordu. İhtiyar Bailey servis çatalını kaldırdı, 
gözlerini yumdu ve çatalı yumurtaya indirdi. 

Yumurta içe doğru çökerken huup diye bir ses çıktı. 
Bunun ardından gelen birkaç saniye boyunca muazzam bir 
durgunluk oldu, sonra rüzgar başladı. Bir yönü yoktu, ama 
bir şekilde her yerden geliyormuş gibiydi, türbülanslı, ani 
bir boraydı. Düşmüş yapraklar, gazete sayfaları, şehrin 
bütün döküntüsü yerden kalkıp havaya yükseldi. Rüzgar 
Thames'in yüzeyine dokundu ve soğuk suyu ince ve şiddetli 
bir serpinti halinde göğe taşıdı. Tehlikeli, delice esen bir 
rüzgardı. Belfastın güvertesindeki tezgah sahipleri ona 
lanet okudu ve uçup gitmesin diye sahip oldukları şeyleri 
tuttular. 

O anda, rüzgar öylesine şiddetlenerek dünyayı 
uçuracak, yıldızları uçuracak ve insanları kurumuş 
yapraklar gibi döne döne havaya yükseltecek derken... 

Tamoanda... 

...dindi; yapraklar, gazeteler, plastik poşetler döne döne 
toprağa, yola ve suya indi. 

Londra Duvarı kalıntısının tepesinde, rüzgarı takip eden 
sessizlik, kendi tarzında, rüzgarın olduğu kadar patırtılıydı. 
Bir öksürük tarafından kesildi; berbat, nemli bir öksürük. 
Ardından birisinin hantal şekilde yuvarlanma sesi geldi, 
sonra da kusma sesi. 

Marguis de Carabas Londra Duvarı'ndan aşağıya pissu 
kusarak gri taşları kahverengi pislikle lekeledi. Uzun süre 
boyunca bedenindeki suyu boşalttı. Sonra çatallı bir 
fısıltıdan biraz daha fazlası olan boğuk bir sesle, “Sanırım 
boğazım kesik. Onu saracak bir şeyin var mı?” dedi. 

İhtiyar Bailey ceplerini arandı ve pis bir bez parçası 
çıkarıp Marguis'ye uzattı. Carabas bezi boğazına birkaç kez 
sarıp sıkıca bağladı, ihtiyar Bailey saçma bir biçimde, 


Naiplik Dönemi züppelerinin sargı şeklindeki yüksek 
yakalarını hatırladı. “İçecek bir şey var mı?” diye gakladı 
Marguis. 

İhtiyar Bailey cep şişesini çıkarıp kapağını açtı ve 
Marguis'ye uzattı. Marguis şişeyi dikti, sonra acıyla yüzünü 
buruşturdu ve halsizce öksürdü. Tüm olanları ilgiyle 
seyretmiş olan kara sıçan duvar parçasından aşağı inip 
uzaklaştı. Altınlar'a anlatacaktı: Tüm iyilikler geri ödenmiş, 
tüm borçlar kapanmıştı. 

İhtiyar Bailey Marguis'nin geri verdiği cep şişesini 
kaldırdı. “Kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu. 

“Daha iyi hissettiğim olmuştu.” Marguis oturur 
pozisyona geçti, titriyordu. Burnu akıyor gözleri 
kırpışıyordu: Dünyaya, sanki daha önce onu hiç görmemiş 
gibi bakıyordu. 

“Neden gidip de kendini öldürttün, bunu bilmek 
istiyorum,” dedi ihtiyar Bailey. 

“Bilgi,” diye fısıldadı Marguis. “Tam ölmek üzere 
olduğunda insanlar sana çok daha fazla şey anlatır. 
Öldüğünde de etrafında konuşurlar.” 

“Ne bilmek istiyorsan öğrendin öyleyse?” 

Marguis kolları ve bacaklarındaki yaraları gösterdi. “Ah, 
evet. Çoğunu. Bu olayın aslında neyle alakalı olduğuna 
dair bir ipucundan daha fazlasına sahibim.” Sonra bir kez 
daha gözlerini kapadı ve kollarını kendine sarıp yavaşça öne 
arkaya sallandı. 

“Peki, o nasıl bir şey?” diye sordu İhtiyar Bailey. “Ölü 
olmak?” 

Marguis iç çekti. Dudaklarını yukarı kıvırarak gülümsedi 
ve eski Marguis'nin parıltısıyla, “Yeterince uzun yaşarsan 
İhtiyar Bailey, kendi kendine görürsün,” diye cevap verdi. 

İhtiyar Bailey hayal kırıklığına uğramış göründü. 
“Aşağılık herif. Seni dönüşü olmayan o korku dolu diyardan 
geri getirmek için yaptıklarımdan sonra. Eh, çoğunlukla 
dönüşü olmayan.” 


Marguis de Carabas ona baktı. Gözleri ay ışığında 
oldukça beyazdı. “Ölü olmak nasıl bir şey mi? Çok soğuk, 
arkadaşım. Çok karanlık ve çok soğuk,” diye fısıldadı. 

Door zinciri kaldırdı. Demirci'nin maltızının ışığında 
kızıl-turuncu görünen gümüş anahtar zincirin ucunda 
sallanıyordu. Gülümsedi. “Güzel iş Demirci.” 

“Teşekkür ederim hanımefendi.” 

Door zinciri boynuna takıp anahtarı kıyafet 
katmanlarının altına sakladı. “Karşılık olarak ne istersin?” 

Demirci mahcup göründü. “İyi yaradılışınızdan çıkar 
sağlamak istemem...” diye geveledi. 

Door'un yüzü 'ee, devam et’ der gibiydi. Adam aşağı 
eğilip, metal işleme aleti yığınının altından siyah bir kutu 
çıkardı. Siyah ahşaptan yapılmış, fildişi ve sedef kakmalı 
kutu büyük bir sözlük boyutundaydı. Demirci onu evirip 
çeviriyordu. “Bu bir bulmaca kutusu,” diye açıkladı. “Birkaç 
yıl önce yaptığım bir işin karşılığında almıştım. Ne kadar 
denersem deneyeyim, bir türlü açamadım.” 

Door kutuyu aldı ve pürüzsüz yüzeyine dokundu. 
“Açamamış olmana şaşırmadım. Mekanizması tümden 
karışmış. Tamamen kaynaşmış.” 

Demirci'nin yüzü asıldı. “Yani, içinde ne olduğunu hiçbir 
zaman öğrenemeyeceğim.” 

Door'un yüzünde eğlenen bir ifade vardı. Parmaklarını 
yüzeyinde gezdirmekte olduğu kutunun yan tarafından 
bir çubuk çıktı. Çubuğun yarısını kutunun içine itti, sonra 
çevirdi. Mekanizmanın derinlerinden çıt diye bir ses geldi 
ve yan tarafta bir kapak aralandı. “Buyur,” dedi Door. 

“Hanımefendi,” dedi Demirci. Kutuyu aldı ve kapağını 
ardına dek açtı, içeride bir çekmece vardı, onu da açtı. 
Çekmecenin içindeki küçük kurbağa vırakladı ve bakır rengi 
gözlerle ilgisiz bir şekilde çevresine baktı. Demirci'nin yüzü 
düştü. “Elmaslar ve inciler çıkar diye umuyordum.” 

Door elini uzatıp kurbağanın başını okşadı. “Güzel 
gözleri var,” dedi. “Onu bırakma Demirci. Sana şans 


getirecek. Ve tekrar teşekkürler. Kimseye bir şey 
söylemeyeceğine güvenebileceğimi biliyorum.” 

“Güvenebilirsiniz hanımefendi,” dedi Demirci ciddiyetle. 

Londra Duvarı'nın üstünde konuşmadan oturuyorlardı, 
ihtiyar Bailey bebek arabasının tekerleklerini yavaşça 
aşağı indirdi. “Pazar nerede?” diye sordu Marquis. 

İhtiyar Bailey kruvazörü gösterdi. “Orada.” 

“Door ve diğerleri. Beni bekliyorlardır.” 

“Bir yere gidecek durumda değilsin.” Marguis acı içinde 
öksürdü, ihtiyar Bailey'nin kulağına sanki Marguis'nin 
ciğerlerinde hâlâ bolca pissu varmış gibi geldi. “Bugün 
yeteri kadar uzun bir yolculuk yaptım,” diye fısıldadı 
Carabas. “Biraz daha fazlasından zarar gelmez.” Sanki arzu 
ettiği şeyi yapıp yapamayacaklarını anlamak ister gibi 
ellerini inceleyip parmaklarını yavaşça esnetti. Sonra 
vücudunu sağa sola oynattı ve zorlanarak duvardan aşağı 
inmeye başladı. Ancak bunu yapmadan önce boğuk ve belki 
azıcık da üzgün bir sesle, “Görünüşe göre İhtiyar Bailey, 
sana bir iyilik borcum var,” dedi. 

Richard körilerle birlikte döndüğünde, Door koşup 
kollarını ona doladı. Ona sıkıca sarılıp poposuna vurdu ve 
kâğıt poşeti elinden alıp hevesle açtı. Sebzeli köri kabını 
çıkardı ve mutlulukla yemeye başladı. 

“Sağolun,” dedi Door ağzı dolu bir halde. “Marguis'den 
biriz var mı?” 

“Yok,” dedi Avcı. 

“Croup ile Vandemar'dan?” 

“Hayır.” 

“Nefis bir köri. Çok güzel.” 

“Zincir aldın, değil mi?” dedi Richard. Door zinciri orada 
olduğunu gösterecek kadar dışarı çekti ve sonra bıraktı, 
zincir anahtarın ağırlığıyla aşağı indi. 

“Door,” dedi Richard, “bu Lamia. O bir rehber. Bizi 
Aşağıtarafta her yere götürebileceğini söylüyor.” 

“Her yere mi?” Door gevreğe yumuldu. 

“Her yere,” dedi Lamia. 


Door başım yana eğdi. “Melek Islington'ın nerede 
olduğunu biliyor musun?” 

Lamia yavaşça gözlerini kırptı, uzun kirpikleri menekşe 
gözlerim örtüp yeniden açtı. “Islington mı?” dedi. “Oraya 
gidemezsiniz...” 

“Biliyor musun?” 

“Aşağı Cadde,” dedi Lamia. “Aşağı Cadde'nin sonu. Ama 
güvenli değildir.” 

Avcı, kollarını birleştirmiş ve etkilenmemiş bir halde, bir 
süredir bu konuşmayı izlemekteydi. Araya girip, “Bizim 
rehbere ihtiyacımız yok,” dedi. 

“Eh,” dedi Richard, “bana göre var. Marguis ortalıkta 
yok. Bunun tehlikeli bir yolculuk olacağını biliyoruz. 
Bulduğum... o şeyi... Melek'e götürmeliyiz. Bunun ardından 
Islington Door'a ailesiyle ilgili şeyleri, bana da eve nasıl 
döneceğimi söyleyecek.” 

Lamia başını kaldırıp, keyifli bir şekilde Avcı'ya baktı. “Ve 
sana beyin,” dedi neşeyle, “bana da kalp verebilir.” 

Door kapta kalan son köriyi parmaklarıyla sıyırdı ve 
yaladı. “Sadece üçümüz bu işi halledebiliriz Richard. Bir 
rehberi karşılayamayız.” 

Lamia karşı çıktı. “Ödemeyi Richard'dan alacağım, 
sizden değil.” 

“Peki, senin türün nasıl bir ödeme ister?” diye sordu 
Avcı. 

“Bu,” dedi Lamia tatlı bir gülümsemeyle, “benim 
bileceğim, onun ise merak edeceği bir şey.” 

Door başını iki yana salladı. “Hiç sanmıyorum.” 

Richard homurdandı. “Sizi körlemesine takip etmek, 
söylenen yere gitmek yerine, bir kez olsun her şeyi 
hallediyor olmam hoşunuza gitmiyor.” 

“Alakası yok.” 

Richard Avcı'ya döndü. “Ee, Avcı. Islington'a nasıl 
gideceğimizi biliyor musun?” Avcı başını iki yana salladı. 

Door içini çekti. “Elimizi çabuk tutmalıyız. Aşağı Cadde 
demek?” 


Lamia mürdüm rengi dudaklarıyla gülümsedi. “Evet 
hanımefendi.” 
Marguis pazara vardığında onlar gitmişti. 


ON BEŞ 

Geminin uzun güverte iskelesinden kıyıya yürüdüler. 
Sonra birkaç basamak inerek aydınlatması olmayan uzun 
bir altgeçitte ilerlediler ve yeniden yukarı çıktılar. Lamia 
önlerinde uzun adımlarla emin bir şekilde gidiyordu. Onları 
küçük, parke taşlı bir ara sokağa getirdi. Duvarlardaki gaz 
lambası ışıkları titreşiyordu. 

“İlerideki üçüncü kapı,” dedi. 

Kapının önünde durdular. Üstünde pirinç bir levha vardı 
ve şöyle diyordu: 

EVLERE ZULMÜN ÖNLENMESİ KRALİYET DERNEĞİ 

Ve onun altında daha küçük harflerle şu yazıyordu: 
AŞAĞI CADDE. LÜTFEN KAPIYI ÇALIN. 

“Caddeye evin içinden mi geçiyorsun?” diye sordu 
Richard. 

“Hayır,” dedi Lamia. “Cadde evin içinde.” 

Richard kapıya vurdu. Bir şey olmadı. Beklediler, sabah 
serinliği yüzünden titriyorlardı. Richard yeniden vurdu. 
En sonunda zili çaldı. Kırmızı üniforma giymiş ve toz içinde, 
eğri büğrü bir peruk takmış, uykulu görünen bir uşak 
kapıyı açtı. Karşısındaki farklı farklı insanlardan oluşan 
ayaktakımına baktı; bunlar için yataktan çıkmaya değmezdi 
gibisinden bir ifade vardı yüzünde. 

“Size nasıl yardım edebilirim?” dedi uşak. Richard'a 
‘siktir git ve geber” laflarının bundan daha sıcak ve güler 
yüzlü bir tavırla söylendiği olmuştu. 

“Aşağı Cadde,” dedi Lamia buyurganca. 

“Bu taraftan,” diye iç geçirdi uşak. “Ayaklarınızı silin 
lütfen.” 

Etkileyici bir lobiden geçtiler. Sonra, uşak bir 
şamdandaki mumları tek tek yakarken beklediler. Ardından, 
etkileyici ve gösterişli bir halıyla kaplı bir merdivenden 
indiler. Daha az etkileyici ve daha az gösterişli bir halıyla 
kaplı bir merdivenden indiler. Kesinlikle etkileyici olmayan 


ve eski püskü, kahverengi çuval beziyle kaplı bir 
merdivenden indiler. Ve son olarak mat ahşaptan ve hiçbir 
şeyle kaplı olmayan bir merdivenden indiler. 

O merdivenin sonunda eski bir servis asansörü vardı ve 
üstündeki levhada şöyle yazıyordu: 

HİZMETDIŞI 

Uşak uyarıya aldırmayıp asansörün tel dış kapısını 
metalik bir gümbürtüyle açtı. Lamia adama kibarca 
teşekkür edip asansöre bindi. Diğerleri de onu takip etti. 
Uşak sırtını döndü. Richard tel ağın ardından, şamdanı 
sıkıca tutmuş, ahşap merdivenden çıkmakta olan adamı 
izledi. Asansörün duvarında kısa bir siyah düğme sırası 
vardı. Lamia en alttaki düğmeye bastı. Metal kafes kapı 
otomatik olarak bam diye kapandı. Bir motor çalıştı ve 
asansör ağır ağır, gıcırdayarak inmeye başladı. Dördü 
sıkışık bir halde duruyorlardı. Richard asansörde yanında 
olan kadınların her birinin kokusunu alabildiğini fark etti: 
Door köri kokuyordu; Avcı hoş bir şekilde ter kokuyordu, 
Richard'a hayvanat bahçelerindeki kafeslerde duran büyük 
kedileri hatırlatıyordu; Lamia sarhoş edici bir şekilde 
hanımeli, inci çiçeği ve misk kokuyordu. 

Asansör inmeye devam ediyordu. Richard yapış yapış ve 
soğuk bir ter döküyor tırnaklarını avuçlarına 
bastırıyordu. Çıkarabildiği en rahat ses tonuyla, “Bu, 
birisinin klostrofobik olduğunu keşfetmesi için çok kötü bir 
zaman olur, değil mi?” dedi. 

“Evet,” dedi Door. 

“Öyleyse keşfetmeyeceğim,” dedi Richard. 

Aşağı inmeye devam ettiler. 

Nihayet, bir sarsılma oldu, bir çatırtı ve cırıltı geldi ve 
asansör durdu. Avcı kapıyı açtı, etrafa bakındı ve dar bir 
çıkıntıya adım attı. 

Richard asansörün açık kapısından dışarı baktı. Havada 
duruyorlardı; Richard'a bir seferinde gördüğü bir 
resimdeki Babil Kulesi'ni -ya da daha ziyade tersyüz 
edilseydi öyle görünebilecek olan Babil Kulesi'ni- hatırlatan 


bir şeyin üstündeydiler. Muazzam ve görkemli döner bir 
patikaydı, kayadan oyulmuştu ve merkezi bir boşluğun 
etrafında aşağı gidiyordu. Patikaların yanında yükselen 
duvarlardaki tek tük ışıklar belli belirsiz titreşiyordu ve çok, 
çok aşağıda ufak ateşler yanıyordu. Asansör sert zemininin 
birkaç yüz metre yukarısındaki merkezi boşluğun 
tepesindeydi ve hafifçe sallanıyordu. 

Richard derin bir nefes aldı ve ahşap çıkıntıya adım 
atmış diğerlerini takip etti. Sonra, her ne kadar kötü bir 
fikir olduğunu bilse de, aşağı baktı. Kendisi ile yüzlerce 
metre aşağıdaki kaya zemin arasında ahşap çıkıntıdan 
başka bir şey yoktu. Üstünde durdukları çıkıntıdan altı 
metre ötedeki kayalık patikaya giden uzun bir kalas vardı. 
“Ve sanırım,” dedi düşündüğünden çok daha az umursamaz 
bir şekilde, “yüksek yerlerle aramın pek iyi olmadığını 
belirtmem için de uygun bir zaman değildir bu.” 

“Güvenli,” dedi Lamia. “Ya da buraya son geldiğimde 
öyleydi. izle.” Kalasın üzerinden karşıya siyah kadifeden bir 
hışırtı gibi yürüdü. Başının üstüne bir düzine kitap koysa bir 
tanesini bile düşürmezdi. Yandaki taş patikaya ulaşınca 
durdu, döndü ve onlara cesaret verircesine gülümsedi. Avcı 
onu takip etti, sonra döndü ve kenarda onun yanında 
bekledi. 

“Gördün mü?” dedi Door. Elini uzatıp Richard'ın kolunu 
sıktı. “Sorun yok.” 

Richard tamam dercesine başını sallayıp yutkundu. 
Sorun yok. 

Door karşıya geçti. Bunu yaparken eğlenmiyormuş gibi 
göründüyse de, sonuçta geçmişti işte. Üç kadın orada 
dikilen Richard'ı bekliyordu. Richard bir süre sonra, 
bacaklarına 'yürü!! emri vermesine rağmen, kalasta 
yürümeye başlayamıyor gibi göründüğünü fark etti. 

Yukarıdan bir düğmeye basıldı: Richard pat diye bir ses 
ve eskice bir elektrikli motorun uzak gıcırtısını duydu. 
Arkasında asansörün kapısı çarparak kapandı ve Richard'ı 


kalastan daha geniş olmayan dar bir ahşap çıkıntıda 
tehlikeli bir pozisyonda durur halde bıraktı. 

“Richard!” diye bağırdı Door. “Yürü!” 

Asansör yükselmeye başladı. Richard sarsılan çıkıntıdan 
kalasa adım attı; sonra bacakları jöle gibi oldu ve kendini 
elleriyle dizlerinin üstüne çökmüş, can havliyle kalasa 
tutunurken buldu. Aklıdaki minicik, mantıklı bir kısım 
asansörü merak ediyordu: Onu kim, neden çağırmıştı? 
Aklının geri kalan kısmı ise elleri ve bacaklarına kalasa 
sımsıkı tutunmalarını söylemekle ve en yüksek zihin sesiyle, 
“Ölmek istemiyorum,” diye bağırmakla meşguldü. Richard 
gözlerini elinden geldiğince sıkı sıkı kapadı, çünkü bir 
şeyden emindi: Eğer onları açar ve altındaki kaya duvarı 
görürse, kalası bırakıp düşer, düşer ve... 

“Düşmekten korkmuyorum,” dedi kendi kendine. 
“Korktuğum şey düşüşün bittiği kısım.” Ama yalan 
söylediğinin farkındaydı. Düşüşün kendisinden korkuyordu - 
kendini kurtarmak için yapabileceği hiçbir şey olmadığını, 
hiçbir mucizenin onu kurtarmayacağını bilerek, aşağıdaki 
kaya zemine doğru havada umutsuzca sağa sola sallanıp 
yuvarlanmaktan korkuyordu... 

Birisinin kendisiyle konuştuğunu fark etti yavaşça. 

“Kalas boyunca sürün Richard,” diyordu birisi. 

“Ben... yapamam,” diye fısıldadı. 

“Anahtara ulaşmak için bundan daha kötüsüyle başa 
çıktın Richard,” dedi birisi. Bu Door'un sesiydi. 

“Yüksek yerlerle aram hiç iyi değildir,” dedi inatla; yüzü 
kalasa yapışmıştı; dişleri birbirine vuruyordu. “Eve gitmek 
istiyorum.” Kalasın yüzüne baskı yaptığını hissediyordu. O 
anda kalas sallanmaya başladı. Avcı'nın sesi, “Kalasın ne 
kadar ağırlık kaldıracağından hiç emin değilim. Siz ikiniz 
ağırlığınızı buraya verin,” dedi. Birisi Richard'a doğru 
ilerlerken kalas sallandı. Richard gözleri kapalı, kalasa 
sıkıca tutundu. 


Sonra Avcı onun kulağına sessizce, emin bir şekilde, 
“Richard?” dedi. 

“Mımm.” 

“Sadece öne doğru ilerle Richard. Her seferinde 
birazcık. Hadi...” Karamel parmakları Richard'ın tahtaya 
tutunan beyaz boğumlu elini okşadı. “Hadi.” 

Richard derin bir nefes aldı, yavaşça öne gitti ve yeniden 
dondu. “Başarıyorsun,” dedi Avcı. “Güzel. Hadi.” Kalas 
boyunca santim santim, sürüne sürüne ilerlerken Richard'la 
konuştu. Yolun sonunda Avcı onu kollarının altından 
tutup kaldırdı ve sert zeminin üstüne bıraktı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Richard. Avcı'nın az önce onun 
için yapmış olduğu şeyi karşılayabilecek yeterince etkili 
bir laf gelmiyordu aklına. Aynı şeyi tekrar etti. “Teşekkür 
ederim.” Sonra hepsine hitaben, “Üzgünüm,” dedi. 

Door ona baktı. “Sorun yok,” dedi. “Artık güvendesin.” 
Richard dünyanın altındaki döne döne giden yola 
baktıktan sonra gözlerini Avcı, Door ve Lamia'ya çevirdi ve 
ağlayana kadar güldü. 

“Bu kadar,” dedi Door, Richard nihayet gülmeyi 
kestiğinde, “komik olan ne?” 

“Güvende olmak,” dedi sadece. Door ona baktı ve sonra 
o da gülümsedi. “Eh, şimdi nereye gidiyoruz?” diye sordu 
Richard. 

“Aşağı'ya,” dedi Lamia. Aşağı Cadde'ye doğru inmeye 
başladılar. Avcı önde Door'la birlikte yürüyordu. Richard 
Lamia'nın yanında, onun inci çiçeği-hanımeli kokusunu içine 
çekerek ve arkadaşlığından keyif alarak yürüyordu. 

“Bizimle geldiğin için gerçekten minnettarım,” dedi 
Richard. “Rehber olmak. Umarım bu senin için kötü şans 
filan olmaz.” 

Kadın menekşe gözlerini Richard'a dikti. “Neden kötü 
şans olsun?” 

“Sıçandillilerin kim olduğunu biliyor musun?” 

“Tabii ki.” 


“Anaesthesia adında bir sıçandilli kız vardı. O. Şey, 
arkadaş sayılırdık onunla, beni bir yere götürüyordu. Sonra 
çalındı. Gece Köprüsü'nde. Ona ne olduğunu merak edip 
duruyorum.” 

Lamia duygudaşlıkla gülümsedi. “Halkımın bununla ilgili 
hikâyeleri vardır. Hatta bazıları gerçek bile olabilir.” 

“Onları bana anlatmalısın,” dedi. Hava soğuktu. Nefesi 
soğuk havada buhar çıkarıyordu. 

“Bir gün,” dedi Lamia. Nefesi buhar çıkarmıyordu. “Beni 
yanınıza almanız sizin nazikliğiniz.” 

“En azından bunu yapabildik.” 

Door ile Avcı önlerindeki kavisi dönüp gözden 
kayboldular. “Şey,” dedi Richard, “diğer ikisiyle aramız 
biraz açıldı. Acele etmek zorunda kalabiliriz.” 

“Bırak gitsinler,” dedi Lamia usulca. “Yetişiriz.” Richard 
bunun tuhaf bir şekilde, gençken bir kızla sinemaya 
gitmeye benzediğini düşündü. Ya da daha ziyade, 
sinemadan sonra eve dönmeye: otobüs duraklarında ya da 
duvar kenarlarında bir öpücük almak için durmak, aceleci 
bir dokunuşun ve dillerin birbirine dolanmasının ardından 
arkadaşlara yetişmek için koşturmak... 

Lamia soğuk parmağını Richard'ın yanağında gezdirdi. 
“Çok sıcaksın,” dedi hayran bir şekilde. “Böylesine sıcak 
olmak harikadır muhtemelen.” 

Richard mütevazı görünmeye çalıştı. “Aslında bu pek 
kafa yorduğum bir şey değil,” diye itiraf etti. Yukarıdan, 
asansör kapısının metalik bir sesle çarpışını duydu. 

Lamia ona yalvarırcasına, nazikçe baktı. “Bana biraz 
sıcaklığından verebilir misin Richard?” diye sordu. “Çok 
üşüyorum.” 

Richard onu öpüp öpmemesi gerektiğini merak etti. 
“Ne? Ben...” 

Lamia hayal kırıklığına uğramış göründü. “Benden 
hoşlanmıyor musun?” diye sordu. Richard çaresizce onun 
duygularını incitmemiş olduğunu umdu. 


“Tabii ki senden hoşlanıyorum,” dediğini duydu sesinin. 
“Sen çok güzelsin.” 

“Ve sen sıcaklığının hepsini kullanmıyorsun, değil mi?” 
diye belirtti Lamia makul bir şekilde. 

“Sanırım hayır...” 

“Ve rehberiniz olmamın karşılığını ödeyeceğini söyledin. 
İşte istediğim bu, ödeme olarak. Sıcaklık. Biraz alabilir 
miyim?” 

İstediği her şey. Her şey. Hanımeli ve inci çiçeği 
Richard”ı sardı, gözleri Lamia'nın soluk teni, koyu mürdüm 
rengi dudakları ve kapkara saçlarından başka bir şey 
görmedi. Başını tamam dercesine salladı, içinin 
derinliklerinde bir şey haykırıyordu, ama o her ne ise, 
bekleyebilirdi. Lamia ellerini Richard'ın yüzüne kaldırdı ve 
onu yavaşça kendine çekti. Sonra uzun uzun ve halsizlik 
verici bir şekilde Richard'ı öptü. Başlangıçta, Lamia'nın 
dudaklarının serinliği ve dilinin soğukluğundan ötürü bir 
şok yaşadı, ama sonra tamamen onun öpüşüne boyun eğdi. 

Bir süre sonra Lamia geri çekildi. 

Richard dudaklarındaki buzu hissedebiliyordu. Duvara 
doğru sendeledi. Gözlerini kırpmaya çalıştı ama sanki 
donarak açık kalmışlardı. Lamia ona bakıp memnuniyetle 
gülümsedi, tenine kan gelmiş, pembeleşmişti ve dudakları 
kızarmıştı; nefesi soğuk havada buhar çıkarıyordu. Kırmızı 
dudaklarını sıcak, kıpkırmızı diliyle yaladı. Richard'ın 
dünyası kararmaya başladı. Görüş açısının kenarında kara 
bir şekil gördüğünü sandı. 

“Biraz daha,” dedi Lamia ve yeniden ona uzandı. 

Kadife'nin Richard'ı ilk öpücük için kendine çekişini, 
Richard'ın tenine kırağı düşüşünü ve her yanının buzla 
kaplanışını seyretti. Kadının onu mutlulukla yeniden 
kendine çekişini izledi. Sonra Lamia'nın arkasından yaklaştı 
ve, kadın başladığı işi bitirmek için harekete geçtiğinde, 
uzanıp boğazını sertçe yakaladı ve onu yere yapıştırdı. 

“Geri ver,” dedi çatallı bir sesle kadının kulağına. “Ona 
yaşamını geri ver.” Kadife, suyla dolu banyo küvetine 


bırakılmış bir kedi yavrusu gibi tepki verdi; çırpınıyor, 
tıslayıp kıhlıyor ve tırmalıyordu. Ama bu bir işe 
yaramıyordu, çünkü boğazından sımsıkı tutulmuştu. 

“Bana bunu yaptıramazsın,” dedi kesinlikle ahenksiz bir 
tonda. 

Adam baskıyı artırdı. “Ona yaşamını geri ver,” dedi 
boğuk bir sesle ve dürüstçe, “yoksa boynunu kırarım.” 
Lamia irkildi. Adam onu, kaya duvarda donmuş ve büzülmüş 
bir halde duran Richard'a doğru itti. 

Lamia Richard”ın elini tuttu ve burnuyla ağzına nefes 
verdi. Kadının ağzından çıkan buhar Richard'ınkine 
süzüldü. Tenindeki buz çözülmeye, saçındaki kırağı yok 
olmaya başladı. Adam kadının boğazını yeniden sıktı. 
“Hepsini Lamia.” Bunun üzerine kadın tısladı ve son derece 
isteksizce bir kez daha ağzını açtı. Son bir buhar kümesi 
daha çıkıp Richard'ın ağzına süzüldü ve içinde kayboldu. 
Richard gözlerini kırptı. Gözlerindeki buz eriyerek 
gözyaşına dönüştü ve yanaklarından süzüldü. “Bana ne 
yaptın?” diye sordu. 

“Yaşamını içiyordu,” dedi Marguis de Carabas boğuk bir 
fısıltıyla. “Sıcaklığını alıyordu. Seni kendisi gibi soğuk bir 
şeye dönüştürüyordu.” 

Lamia'nın yüzü, en sevdiği oyuncağı elinden alınmış ufak 
bir çocuğunki gibi buruştu. Menekşe gözleri parladı. 
“Sıcaklığa ondan daha çok ihtiyacım var,” diye feryat etti. 

“Benden hoşlandığını sanıyordum,” dedi Richard aptal 
aptal. 

Marguis tek eliyle Lamia'yı ayağa kaldırdı ve yüzüne 
yaklaştırdı. “Sen ya da Kadife Çocuklar'dan biri bir daha 
ona yanaşırsanız, gündüz uyuduğunuz sırada ininize gelir 
ve onu başınıza yıkarım. Anladın mı?” 

Lamia başını salladı. Marguis onu bıraktı ve kadın yere 
düştü. Sonra ayağa kalkıp dimdik dikildi -çok fazla 
uzun boylu değildi- başını geriye attı ve Marguis'nin yüzüne 
şiddetle tükürdü. Siyah kadife elbisesinin önünü tutup 
yokuş yukarı koşmaya başladı ve uzaklaştı, ayak sesleri 


Aşağı Cadde'nin sarmal patikasında yankılanıyordu. 
Marguis yanağından süzülen buz gibi soğuk tükürüğü elinin 
tersiyle sildi. 

“Beni öldürecekti,” diye kekeledi Richard. 

“Hemen değil,” dedi Marguis ilgisizce. “Gerçi, Lamia 
yaşamını yemeyi bitirdiğinde, ölürdün sonuçta.” 

Richard Marguis'ye baktı. Teni pislik içindeydi ve kara 
derisinin altında soluk gri görünüyordu. Paltosu yoktu: 
Eski bir battaniyeyi panço gibi omuzlarının çevresine 
atmıştı ve altına -Richard'ın ne olduğunu seçemediği- 
kocaman bir şey kayışla bağlanmıştı. Ayakları çıplaktı ve 
boğazının etrafında, Richard'a bir tür tuhaf moda stili gibi 
gelen, rengi atmış bir bez sanlıydı. 

“Seni arıyorduk,” dedi Richard. 

“Artık buldunuz,” diye gakladı Marguis kuru kuru. 

“Seni pazarda görmeyi bekliyorduk.” 

“Evet. Eh. Bazı kişiler öldüğümü düşünüyordu. O yüzden 
fazla göze batmamam gerekiyordu.” 

“Neden... neden bazı kişiler senin öldüğünü düşünsün 
ki?” 

Marguis Richard'a görmüş geçirmiş gözlerle baktı. 
“Çünkü beni öldürdüler,” dedi. “Hadi, diğerleri çok 
uzaklaşmış olamaz.” 

Richard patikanın yanından merkezi boşluğun karşısına 
baktı. Door ile Avcı'nın boşluğun karşı tarafında bir kat 
aşağıda olduğunu gördü. Etrafa bakınıyorlardı -Richard 
kendisini aradıklarını farz etti. Onlara seslendi, bağırıp el 
salladı, ama sesi gitmiyordu. Marguis elini Richard'ın 
omzuna koyup, “Bak,” dedi. Door ile Avcı'nın aşağısındaki 
katı gösterdi. Bir şeyler hareket etti. Richard gözlerini kıstı: 
Gölgelerde duran iki şekli seçebiliyordu. “Croup ile 
Vandemar,” dedi Marguis. “Bu bir tuzak.” 

“Ne yapacağız?” 

“Koş!” dedi Marguis. “Onları uyar. Ben henüz 
koşamam... Gitsene kahrolacası!” 


Ve Richard koştu. Dünyanın altındaki taş yoldan aşağı 
mümkün olduğunca hızla, kuvvetle koştu. Göğsüne 
aniden bıçak gibi bir acı saplandı: bir sancı. Kendini 
ilerlemeye zorlayarak. koşmayı sürdürdü. 

Bir köşeyi döndü ve hepsini birden gördü. “Avcı! Door 
dedi nefes nefese. “Durun! Dikkat edin!” 

Door döndü. Bay Croup ile Bay Vandemar bir sütunun 
arkasından çıktılar. Bay Vandemar Door'un ellerini arkasına 
götürüp tek harekette naylon bir iple bağladı. Bay Croup - 
Richard'ın babasının oltalarını taşırken kullandığı 
türden bir şeye benzeyen- kahverengi, kumaş bir çantanın 
içinde duran ince, uzun bir şey tutuyordu. Avcı ağzı açık 
öylece duruyordu. Richard, “Avcı. Çabuk ol,” diye bağırdı. 

Kadın tamam dercesine başını salladı, çevresinde döndü 
bir ayağını yumuşak, neredeyse bir bale figürüne 
benzeyen bir hareketle uzattı. 

Ayağı doğrudan Richard'ın karnına geldi. Richard birkaç 
metre öteye düştü, nefesi kesilmiş ve canı yanmıştı. 
“Avcı?” dedi nefes nefese. 

“Korkarım ki öyle,” dedi Avcı ve geriye göndü. Richard'ın 
midesi bulanıyordu ve üzgündü. İhanet canını yediği 
darbe kadar yakmıştı. 

Bay Croup ile Bay Vandemar Richard ile Avcı'yı 
tamamen görmezden geldi. Bay Vandemar Door'un 
ellerindeki ipi sıkıyor, Bay Croup da durmuş izliyordu. 
“Bizleri katil ve cani olarak görme hanımefendi,” diyordu 
Bay Croup sohbet havasında. “Bizi refakatçi olarak gör.” 

Avcı kaya cephenin yanında duruyor ve hiçbirine 
bakmıyordu. Richard kaya zeminde yatmış, kıvranıp 
çabalayarak bir şekilde ciğerlerine hava çekmeye 
çalışıyordu. Bay Croup yeniden Door'a döndü ve dişlerini 
göstererek gülümsedi. “Anlarsın ya Leydi Door. Senin 
gideceğin yere güvenle varmanı sağlayacağız.” 

Door onu umursamadı. “Avcı,” diye seslendi, “neler 
oluyor?” Avcı kıpırdamadı, cevap da vermedi. 
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Bay Croup gururla gülümsedi. “Avcı seninle çalışmayı 
kabul etmeden önce, bizim Patronumuzla çalışmayı kabul 
etmişti Sana göz kulak olacaktı.” 

“Sana söyledik,” diye böbürlendi Bay Vandemar “Sana 
içinizden birinin hain olduğunu söyledik.” Başını geriye 
atıp kurt gibi uludu. 

“Sizin Marguis'den bahsettiğinizi sanıyordum,” dedi 
Door Bay Croup turuncu saçlı başını abartılı bir şekilde 
kaşıdı “Marguis'den bahsetmişken, acaba kendisi nerede? 
Bir yerlerde istirahat mı ediyor acaba, Bay Vandemar?” 

“Epey rahat etmiş olmalı Bay Croup. Hem de epeyce.” 

Bay Croup kısaca öksürdü ve can alıcı noktayı açıkladı. 
“Bundan böyle ona merhum Marguis de Carabas demek 
zorundayız. Korkarım ki kendisi azıcık...” 

“Bildiğin ölü,” diye tamamladı Bay Vandemar. Richard en 
sonunda ciğerlerine yeteri kadar hava çekmeyi 
başarmıştı. “Seni hain kaltak.” 

Avcı yere baktı ve, “Alınmaca gücenmece yok,” diye 
fısıldadı. 

“Kara Keşişler'den aldığınız anahtar,” dedi Bay Croup 
Door'a. “Kimde?” 

“Bende,” dedi Richard nefes nefese. “İsterseniz üstümü 
arayabilirsiniz. Bakın.” Ceplerini karıştırdı -arka cebinde 
sert ve yabancı bir şey fark etti, ama onun ne olduğunu 
araştırmak için vakit yoktu- ve eski dairesinin anahtarını 
çıkardı. Ayaklarının üzerine kalktı ve sendeleyerek Bay 
Croup ile Bay Vandemar'ın yanma gitti. “Alın.” 

Bay Croup öne uzanıp anahtarı aldı. “Şuna da bak,” dedi 
anahtara hemen hemen hiç bakmayarak. “Kendimi bu 
sinsice hileden dolayı tamamen kandırılmış hissediyorum 
Bay Vandemar.” Bay Vandemar kendisine uzatılan anahtarı 
başparmağıyla işaretparmağı arasında tutup pirinç bir 
yaprak gibi ezdi “Yine kandırıldık Bay Croup,” dedi. 

“Onun canını yak Bay Vandemar,” dedi Bay Croup 
“Memnuniyetle Bay Croup,” dedi Bay Vandemar, ve 
Richard'ın dizkapağını tekmeledi. Richard ızdırap içinde 


yere düştü. Bay Vandemar'ın sesini duydu, sanki uzaktan 
geliyormuş gibiydi; anlaşılan nutuk çekiyordu. “İnsanlar, 
tekmeyi sert atınca canın yandığını sanır,” diyordu ses. 
“Ama olay sert tekme atmakla ilgili değildir. Nereye tekme 
attığınla ilgilidir. Demek istediğim, bu gerçekten çok nazik 
bir tekme...” Richard'ın sol omzuna bir şey çarptı. Kolu 
hissizleşti ve omzunda mor-beyaz bir acı çiçeği açtı. Bütün 
kolu hem yanıyor hem de donuyor gibiydi, sanki birisi etinin 
derinlerine elektrikli bir kablo saplamış ve akımı 
olabildiğince artırmıştı. İnledi. Bay Vandemar, “... ama 
bunun kadar can yakar, ki bu hareket çok daha zordur...” 
derken Richard'ın böğrüne gülle gibi bir çizme çarptı. 
Richard çığlık attığını duydu. 

Door'un, “Anahtar bende,” dediğini işitti. 

“Eğer bir İsviçre çakın olsaydı,” dedi Bay Vandemar 
Richard'a yardımseverce. “Onun her bir parçasıyla neler 
yaptığımı sana gösterebilirdim. Hatta bir tirbuşon ya da 
atların nallarındaki taşları çıkarmaya yarayan o aletle 
yaptıklarımı bile,” 

“Bırak onu Bay Vandemar. İsviçre çakıları için vaktin 
olacak. Heykelcik onda mı?” Bay Croup Door'un ceplerini 
karıştırdı ve volkan camından oyulmuş bir heykel çıkardı: 
meleğin ona vermiş olduğu minik Hayvan heykeli. 

Avcı'nın alçak sesi tınlıyordu. “Peki ya ben? Ücretim 
nerede?” 

Bay Croup burnunu çekti ve olta çantasını ona fırlattı. 
Avcı çantayı tek eliyle yakaladı. “İyi avlanmalar,” dedi Bay 
Croup. Sonra, o ve Bay Vandemar, Door'u aralarına alarak 
dönüp Aşağı Cadde'nin kıvrılan yokuşundan aşağı indiler. 
Richard yüreğinden korkunç bir çaresizlik hissi yayılarak, 
yattığı yerden onların gidişini izledi. 

Avcı yere diz çöküp çantanın iplerini çözmeye başladı. 
Gözleri kocaman açılmış, parlıyordu. Richard'ın ağrısı 
vardı. “O ne?” diye sordu Avcı'ya. “Otuz tane gümüş mü?” 
Avcı'nın parmakları, kumaş kabından yavaşça çıkardığı 
nesneyi okşuyor, seviyordu. “Bir mızrak,” dedi sadece. 


Bronz renk metalden yapılmıştı. Bir tarafı keskin, diğer 
tarafı tırtıklı olan uzun bıçağı yılankavi şekilde kıvrılıyordu. 
Tuhaf desenler ve sıradışı kıvrımlı çizgilerle bezeli bakır 
yeşili sapın yan tarafına yüzler oyulmuştu. Avcı bir buçuk 
metre uzunluğundaki mızrağa neredeyse ürkekçe 
dokunuyordu, sanki bu şimdiye dek gördüğü en güzel şeydi. 

“Door'u bir mızrak için sattın,” dedi Richard. Avcı bir şey 
söylemedi. Pembe diliyle ıslattığı parmak ucunu mızrağın 
uç kısmında yavaşça gezdirdi, bıçak ağzının keskinliğini 
kontrol etti. Sonra, sanki hissettiği şeyden tatmin olmuş gibi 
gülümsedi. “Beni öldürecek misin?” diye sordu Richard. 
Artık ölümden korkmadığını anlayınca şaşırdı -ya da en 
azından, o ölümden korkmadığını fark etti. 

Bu lafın üzerine Avcı başını çevirip ona baktı. Richard'ın 
şimdiye dek gördüğünden daha canlı, daha güzel ve 
daha tehlikeli görünüyordu. “Peki, seni avlayarak ne gibi bir 
meydan okumayla karşı karşıya olacagım Richard 
Mayhew?” diye sordu göz alcı bir gülümsemeyle. 
“Öldürecek daha büyük bir avım var.” 

“Bu senin Londra'nın-Büyük-Hayvanı'nı-avlama 
mızrağın, değil mi?” dedi. 

Avcı mızrağa, kadınların Richard'a şimdiye kadar hiç 
bakmadığı gibi baktı. “Hiçbir şeyin ona karşı koyamadığını 
söylüyorlar.” 

“Ama Door sana güvendi. Ben güvendim.” 

Avcı artık gülümsemiyordu. “Yeter.” 

Richard'ın acısı ağır ağır dinmeye başlıyor, omzunda, 
böğründe ve dizinde hafif bir ağrıya dönüşüyordu. “Ee, 
kimin için çalışıyorsun? Door'u nereye götürüyorlar? 
Tüm bunların arkasında kim var?” 

“Söyle ona Avcı,” dedi Marguis de Carabas çatallı bir 
sesle. Elinde, Avcı'ya yönelttiği bir arbalet vardı. Çıplak 
ayaklarını yere sağlam bir şekilde basmıştı ve yüzü 
amansızdı. 

“Croup ile Vandemar'ın iddia ettiği kadar ölü olup 
olmadığını merak ediyordum,” dedi Avcı başını azıcık 


çevirerek. o “Öldürmesi zor bir adam olduğunu 
düşünmüştüm.” 

Adam başını alaycı bir şekilde yana eğdi, ama gözleri 
oynamadı ve elleri sabit kaldı. “Ben de senin için aynı şeyi 
düşünmüştüm sevgili hanımefendi. Ama boğaza gelecek bir 
ok ve birkaç yüz metre aşağıya gerçekleşecek bir düşüş 
beni haksız çıkarır, hı? Mızrağı bırak ve geri çekil.” Avcı 
mızrağı nazikçe, sevgiyle yere koydu, sonra ayağa kalktı ve 
geri çekildi. “Ona anlat Avcı,” dedi Marguis. “Ben biliyorum, 
zor yoldan öğrendim. Tüm bunların arkasında kim olduğunu 
söyle.” 

“Islington,” dedi Avcı. 

Richard sanki bir sinekten kurtulmak istermiş gibi başını 
iki yana salladı. “Olamaz,” dedi. “Demek istediğim, ben 
Islington'la tanıştım. O bir melek.” Sonra, neredeyse 
çaresizce, “Neden?” diye sordu. 

Marguis ne gözlerini ne de arbaletin ucunu Avcı'dan 
ayırdı. “Keşke bilseydim. Ama Islington Aşağı Cadde'nin ve 
tüm bu pisliğin dibinde. Ve bizimle Islington'ın arasında 
labirent ve Hayvan var. Richard, mızrağı al. Avcı önümde 
yürü lütfen.” 

Richard mızrağı aldı ve onu destek olarak kullanıp 
zorlukla doğruldu. “Onun bizimle gelmesini istiyorsun?” 
diye sordu kafası karışmış bir halde. 

“Arkamızda kalmasını mı yeğlersin?” diye sordu Marguis 
kuru kuru. 

“Onu öldürebilirsin,” dedi Richard. 

“Eğer başka seçenek yoksa öldürürüm,” dedi Marquis, 
“ama tamamıyla gerekli olmadan önce bir seçeneği 
ortadan kaldırmaktan nefret ederim. Her halükarda, ölüm 
nihaidir, değil mi?” 

“Öyle mi?” 

“Bazen,” dedi Marguis de Carabas. Ve aşağı indiler. 


ON ALTI 

Aşağı doğru kıvrılan taş patikada konuşmadan saatlerce 
yürüdüler. Richard'ın canı hâlâ yanıyordu; topallıyor, tuhaf 
bir zihinsel ve fiziksel kargaşa yaşıyordu: Yenilgi ve ihanet 
duyguları içini ayağa kaldırıyordu, ve bunun yanında, 
Lamia'nın ellerinde neredeyse hayatını kaybedecek olması, 
Bay Vandemar'ın yarattığı hasar ve yukarıda kalasın 
üstünde yaşadıkları onu düpedüz yıkmıştı. Buna rağmen, 
son bir günde yaşadığı şeylerin, Marguis'nin başından 
geçenlerin yanında küçük ve önemsiz kalacağından emindi. 
O yüzden konuşmuyordu. 

Marquis sessizliğini koruyordu, çünkü her 
konuştuğunda boğazı acıyordu. Onu iyileşmeye 
bırakmaktan ve Avcı'ya odaklanmaktan memnundu. 
Dikkatinin bir an için dağılmasına izin verirse, Avcı'nın bunu 
sezip kaçacağımı ya da onlara saldıracağını biliyordu. O 
yüzden konuşmuyordu. 

Avcı biraz önlerinden gidiyordu. O da konuşmuyordu. 

Birkaç saat sonra Aşağı Cadde'nin dibine varmışlardı. 
Cadde kocaman kaba taşlardan inşa edilmiş dev bir 
kapıyla sona eriyordu. Bu kapıyı devler yapmış, diye 
düşündü Richard; zihninde dönüp duran efsanevi 
Londra'nın uzun zaman önce ölmüş krallarının, Kral Bran'ın 
ve meşe ağacı kadar elleri, tepeler kadar büyük, yarık 
başlan olan Yecüc ile Mecüc'ün hikâyelerini hatırladı yarım 
yamalak. Kapının kendisi uzun zaman önce paslanmış ve 
ufalanmıştı. Ayaklarının altındaki çamurda ve kapının 
yanındaki paslı bir menteşede öylesine asılı duran parçalar 
vardı. Menteşe Richard'dan daha uzundu. 

Marguis Avcı'ya durmasını işaret etti. Dudaklarını ıslatıp, 
“Bu kapı Aşağı Cadde'nin sonunu ve labirentin 
başlangıcını gösteriyor. Melek Islington labirentin ötesinde 
bekliyor. Hayvan da labirentin içinde,” dedi. 


“Halâ anlamıyorum,” dedi Richard. “Islington. Onunla 
tanıştım. O şeyle. O adamla. O bir melek. Yani, gerçek bir 
melek.” 

Marguis keyifsiz bir şekilde gülümsedi. “Melekler 
yozlaştığında, Richard, herkesten daha beter olurlar. 
Unutma ki, şeytan da bir melekti.” 

Avcı fındık rengi gözleriyle Richard'ı izliyordu. “Sizin 
gittiğiniz yer Islingtonın kalesi ve aynı zamanda 
hapishanesi,” dedi. Saatlerdir ilk kez konuşuyordu. “Oradan 
ayrılamıyor.” Marguis doğrudan ona hitap etti. “Sanırım 
labirent ve Hayvan da ziyaretçilerin cesaretini kırmak için 
oradalar.” Avcı başını yana eğdi. “Ben de öyle sanıyorum.” 

Richard Marguis'ye saldırdı; bütün kızgınlığını, acizliğini 
ve hayal kırıklığını tek bir öfke patlaması olarak kustu. 
“Neden hâlâ onunla konuşuyorsun? Neden hâlâ bizimle? O 
bir hain -bizim senin hain olduğunu düşünmemizi 
sağlamaya çalıştı.” 

“Ben hayatını kurtardım Richard Mayhew,” dedi Avcı 
sessizce. “Birçok kez. Köprüde. Boşlukta. Yukarıdaki 
kalasta.” Onun gözlerinin içine baktı ve Richard gözlerini 
kaçırdı. 

Tünellerde bir şey yankılandı, bir böğürme ya da bir 
kükreme. Richard'ın tüyleri diken diken oldu. Ses uzaktaydı 
ve onunla ilgili avutucu tek şey buydu. Onu tanıyordu: 
Düşlerinde duymuştu, ama şimdi kulağa ne boğa ne de 
yabandomuzu sesi gibi geliyordu; aslan sesi, ejder sesi 
gibiydi. 

“Labirent, Aşağı Londra'daki en eski yerlerden biridir,” 
dedi Marguis. “Kral Lud, Thames bataklıklarında köy 
kurmadan önce, burada bir labirent varmış.” 

“Ama Hayvan yokmuş,” dedi Richard. 

“O zamanlar yokmuş.” 

Richard duraksadı. Uzak kükreme yeniden başlamıştı. 
“Ben... sanırım Hayvanla ilgili düşler gördüm,” 
dedi. Marguis kaşını kaldırdı. “Ne tür düşler?” 

“Kötü düşler,” dedi Richard. 


Marquis gözlerini kırpıştırarak bunu düşündü. “Bak 
Richard. Ben Avcı'yı götürüyorum. Eğer burada kalmak 
istersen, eh, kimse seni korkaklıkla suçlamaz.” 

Richard başını iki yana salladı. Bazen insanın 
yapabileceği bir şey olmazdı. “Dönmüyorum. Şimdi olmaz. 
Door onların elinde.” 

“Evet,” dedi Marguis. “Eh, öyleyse. Gidelim mi?” 

Avcı'nın mükemmel karamel dudakları alaycı bir şekilde 
gülümsedi. “Oraya girmek için deli olman lazım,” dedi. 
“Meleğin verdiği heykelcik olmadan yolunu asla bulamazsın. 
Yabandomuzunu asla geçemezsin.” 

Marguis elini panço battaniyesinin altına götürdü ve 
Door'un babasının çalışma odasından aldığı volkan 
camından oyulmuş küçük heykeli çıkardı. “Bahsettiğin şey 
bu mu?” diye sordu. Marguis o anda, Avcı'nın yüzündeki 
ifadenin, kendisinin son bir hafta içinde yaşamış olduklarını 
telafi ettiğini hissetti. Kapıdan geçip labirente girdiler. 

Door'un kolları arkasına bağlanmıştı. Bay Vandemar 
onun yanında yürüyor, omzuna koyduğu, yüzüklerle 
kaplı kocaman eliyle onu ittiriyordu. Bay Croup, Door'dan 
aldığı tılsımı yukarıda tutarak ve kümese baskına giden 
kibirli bir gelincik gibi, sinirli bir şekilde bir o yana bir bu 
yana bakınarak onların önünde seğirtiyordu. 

Labirent tam bir delilik mekânıydı. Yukarı Londra'nın 
kayıp parçalarından yapılmıştı: bin yıl boyunca yarıklardan 
düşerek bu kayıp ve unutulmuş dünyaya giren ara sokaklar, 
yollar, geçitler ve kanalizasyonlardan. İki adam ile kız 
parke taşların, çamurun, türlü türlü gübrenin ve çürümekte 
olan tahtaların üzerinde yürüyorlardı. Gündüzün ve gecenin 
içinden, gazla, sodyumla aydınlatılmış, fener ve meşalelerin 
yandığı sokaklardan geçiyorlardı. Burası durmadan değişen 
bir yerdi: Her patika dallanıyor, daire çiziyor ve yeniden 
kendiyle birleşiyordu. 

Bay Croup tılsımın sürükleyişini hissediyor ve onun 
istediği yere gitmesine itiraz etmiyordu.- Victoria 
zamanından kalma bir “kümes” -hırsızlığın ve sudan ucuz 


cinin, ucuz seksin ve bolca sefilliğin eşit miktarlarda 
bulunduğu bir kenar mahalle- olan kısacık bir sokak arasına 
girdiklerinde onu duydular, yakınlarda bir yerde hırlıyor ve 
homurdanıyordu. Sonra boğuk ve kötücül bir şekilde 
böğürdü. Daha ileriye gitmeden önce Bay Croup kısa bir 
ahşap merdivende duraksadı. Sonra sokağın bitiminde 
durup gözlerini kısarak etrafa bakındı ve onları birkaç 
basamak aşağıdaki, Tapınak Şövalyeleri zamanında Fleet 
Bataklıklarından geçen uzun, taş bir tünele götürdü. 

“Korkuyorsun, değil mi?” dedi Door. 

Croup dik dik ona baktı. “Kapa çeneni.” 

Door içinden gelmese de gülümsedi. “Heykelciğin seni 
Hayvan'dan kurtaramayacağından korkuyorsun. Şimdi 
ne yapmayı planlıyorsun? Islington'ı kaçırmayı mı? İkimizi 
de en yüksek teklifi verene satmayı mı?” 

“Sessiz ol,” dedi Bay Vandemar. Ama Bay Croup sadece 
pis pis güldü ve Door o anda Melek Islington'ın arkadaşı 
olmadığını anladı. 

Door bağırmaya başladı. “Hey! Hayvan! Buradayız!” Bay 
Vandemar kafasına vurup onu duvara yapıştırdı. “Sana 
sessiz olman söylendi,” dedi sakince. Door ağzındaki kan 
tadını aldı ve çamura kan tükürdü. Sonra bağırmak için bir 
kez daha dudaklarını araladı. Bunun olacağını tahmin eden 
Bay Vandemar cebinden bir mendil çıkarıp onun ağzına 
tıktı. Bu sırada Door adamın başparmağını ısırmaya çalıştı, 
ama bu hareket onun üstünde kayda değer bir etki 
yaratmadı. 

“Artık sessiz olursun,” dedi Door'a. 

Bay Vandemar mendiliyle çok gurur duyardı; yeşil, 
kahverengi ve siyah lekelerle dolu mendilin asıl sahibi 
1820'lerde yaşamış ve beyin kanamasından öldükten sonra 
mendiliyle gömülmüş olan aşırı kilolu bir enfiye satıcısıydı. 
Bay Vandemar ara sıra mendilde enfiye kırıntılarına 
rastlıyordu hâlâ, ama buna rağmen onun güzel bir mendil 
olduğuna inanıyordu. 

Sessizce yollarına devam ettiler. 


Richard zihin günlüğüne bir giriş daha yaptı. Bugün, 
diye düşündü, kalasın üzerinde yürümekten, Ölüm 
öpücüğünden ve acı çekme dersinden sağ kurtuldum. Şu 
anda, ölümden geri dönen deli bir piç ve bir.. korumanın 
zıttı her neyse o olduğu ortaya çıkan bir korumayla birlikte 
bir labirentte yürüyorum. Boyumu fazlasıyla aşan öyle 
işlere girdim ki... Aklına mecaz gelmiyordu. Mecaz ve teşbih 
dünyasının ötesine, şeylerin oldukları gibi olduğu yere 
geçmişti ve bu onu değiştiriyordu. 

Karanlık taş duvarların arasındaki, ıslak, bataklık gibi 
zemini olan dar bir geçitte zorlukla ilerliyorlardı. Marguis 
hem heykelciği hem de arbaleti taşıyor ve sürekli olarak 
Avcı'nın yaklaşık üç metre arkasından yürümeye özen 
gösteriyordu. Önden giden Richard Avcı'nın Hayvan'ı 
avlamak için kullanacağı mızrağı ve taş duvarlar ile çamuru 
aydınlatan -Marguis'nin battaniyesinin altından çıkardığı- 
sarı fişeği taşıyor ve Avcı'nın epey önünden gidiyordu. 
Bataklık alan pis kokuyordu, kocaman sivrisinekler 
Richard'ın kollarına, bacaklarına ve yüzüne konarak acı 
verici bir şekilde ısırıyor ve ısırdıkları yerlerde büyük, 
kaşınan şişliklerin oluşmasına neden oluyorlardı. Ne Avcı ne 
de Marguis sivrisineklerden bahsetmişti. 

Richard kaybolduklarından şüphelenmeye başlamıştı. 
Üstüne üstlük, bataklıkta çok sayıda ölü insan -derileri 
kösele gibi olmuş bedenler, rengi atmış iskelet kemikleri, 
suyla şişmiş soluk cesetler- olması da ruh haline yardımcı 
olmuyordu. Bu cesetlerin ne kadar zamandır burada 
olduklarını ve Hayvan tarafından mı, yoksa sivrisinekler 
tarafından mı öldürüldüklerini merak etti. On bir sivrisinek 
ısırmasıyla geçen beş dakikalık bir sessizliğin daha 
ardından, “Galiba kaybolduk. Bu yoldan daha önce de 
geçmiştik,” diye seslendi. 

Marguis heykelciği kaldırdı. “Hayır. Sorun yok,” dedi. 
“Heykelcik bizi doğru yönlendiriyor. Akıllı küçük şey.” 

“Evet,” dedi bundan etkilenmemiş olan Richard. “Çok 
akıllı.” 


Tam o anda Marguis'nin çıplak ayağı yarı gömülü bir 
cesedin parçalanmış göğüs kafesine takıldı ve topuğuna 
kemik battı. Bunun üzerine tökezleyen Marguis'nin elindeki 
küçük, siyah heykel havada uçup, sudan dışarı sıçramış bir 
balığın yeniden suya girerken çıkardığına benzeyen, hoşnut 
bir plop sesiyle siyah bataklığa düştü. Marguis kendini 
toparlayıp arbaleti Avcı'nın sırtına doğrulttu. 

“Richard,” diye seslendi. “Heykelciği düşürdüm. Buraya 
gelebilir misin?” Richard geriye yürüdü, fişeği yüksekte 
tutuyor, volkan camından yansıyacak alevi görmeyi umut 
ediyordu, ama sadece ıslak bataklığı görüyordu. “Çamura 
gir ve ara,” dedi Marguis. 

Richard sızlandı. 

“Düşlerinde Hayvan'ı gördün Richard,” dedi Marquis. 
“Onunla gerçekten karşılaşmak istiyor musun?” 

Richard kısa bir süre bunu düşündü, sonra bronz 
mızrağın sapını bataklığa sapladı ve fişeği yandaki çamura 
dikti, böylece bataklığın yüzeyi titreşen, kehribar rengi bir 
ışıkla aydınlandı. Elleriyle dizlerini bataklık zemine koydu ve 
heykeli aramaya başladı. Ölü yüzlere ya da ellere 
rastlamamayı umarak, ellerini bataklığın yüzeyinde 
gezdirdi. “Umut yok. Her yerde olabilir.” 

“Aramaya devam et,” dedi Marquis. 

Richard kayıp eşyalarını genellikle nasıl bulduğunu 
hatırlamaya çalıştı. Öncelikle aklını mümkün olduğunca 
boşalttı, sonra bakışlarının amaçsızca, boş boş bataklığın 
üzerinde gezinmesine izin verdi. Bir buçuk metre solunda, 
yüzeyde bir şey parıldıyordu. Bu Hayvan heykeliydi. “Onu 
görebiliyorum,” dedi. 

Çamurda bata çıka ilerledi. Küçük, camsı hayvan heykeli 
bir kara su gölcüğünde baş aşağı duruyordu. Belki 
çamur Richard yaklaşınca huzursuz olmuştu ya da daha 
büyük olasılıkla, ki Richard böyle olduğuna inanmıştı, bu 
sadece fiziksel dünyanın lanetiydi. Sebep her ne olursa 
olsun, Richard küçük heykelin yanına varmak üzereyken, 
bataklık, dev gibi bir karnın guruldamasına benzeyen bir 


ses çıkardı. Tılsımın yanında yükselen büyük bir gaz 
kabarcığı tehlikeli ve iğrenç bir şekilde patladı ve tılsımı 
suyun altına gönderdi. 

Richard tılsımın biraz önce olduğu yere varınca kollarını 
çamurun derinlerine soktu ve parmaklarının 
karşılaşabileceği şeylere aldırmadan heykeli çılgınca aradı. 
Faydası yoktu. Heykel gitmişti. “Şimdi ne yapacağız?” diye 
sordu Richard. 

Marguis iç geçirdi. “Buraya gel, başka bir çözüm 
buluruz.” 

Richard sessizce, “Çok geç,” dedi. 

Şey gayet yavaş, gayet hantal bir şekilde onlara doğru 
geliyordu, öyle ki Richard çok kısa bir an için, onun yaşlı, 
hasta, hattâ ölüyor olduğunu düşündü. Bu ilk düşüncesiydi. 
Sonra onun toynaklarıyla çamur ve pissu sıçrata sıçrata 
koşarak yaklaşırken ne kadar yer kapladığını fark etti ve 
yavaş olduğunu düşünerek ne kadar yanıldığını anladı. 
Hayvan on metre ötede yavaşladı ve homurdanarak durdu. 
Yanlarından buhar çıkıyordu. Muzaffer ve meydan okur bir 
havayla böğürdü. Sırtında ve yanlarında kırık mızraklar, 
parçalanmış kılıçlar, paslı bıçaklar vardı. Sarı fişeğin ışığı 
kırmızı gözlerinde, keskin dişlerinde ve toynaklarında 
parlıyordu. 

Hayvan devasa başını eğdi. Onun bir tür yaban domuzu 
olduğunu düşündü Richard, sonra bunun anlamsız 
olması gerektiğini anladı: Hiçbir yaban domuzu böylesine 
büyük olamazdı. Bir öküz, bir fil, bir ömür kadardı. Yaratık 
onlara baktı ve düzinelerce kalp vuruşu kadar sürmüş, 
yüzlerce yıl gibi gelen bir süre boyunca durdu. 

Avcı akıcı bir hareketle diz çöktü ve mızrağı Fleet 
Bataklığı'ndan çıkardı, mızrak çamurdan kurtulurken bir 
emme sesi geldi. Avcı, “İşte. En sonunda,” dedi katıksız bir 
keyifle. 

Avcı hepsini unutmuştu; çamurun içindeki Richard'ı, 
Marguis'yi, onun saçma arbaletini ve dünyayı 
unutmuştu. Mutlu olmuş ve yaşadığı dünyada mükemmel 


bir yere gitmişti. Dünyası iki şeyden oluşmaktaydı: Avcı ve 
Hayvan. Hayvan da bunu biliyordu. Kusursuz bir uyumdu, 
avcı ve av. Ve kimin kim, hangisinin hangisi olduğunu zaman 
gösterecekti; zaman ve dans. 

Hayvan saldırdı. 

Avcı, onun ağzından damlayan beyaz salyayı görene 
kadar bekledi ve Hayvan başını eğdiğinde mızrağı sapladı, 
ama mızrağı böğrüne sokmaya çalışırken çok azıcık geç 
hareket etmiş olduğunu anladı. Mızrak uyuşmuş ellerinden 
fırladı ve en keskin jiletten daha keskin olan bir diş böğrünü 
kesti. Avcı onun korkunç ağırlığının altında düşerken, 
keskin toynakların kolunu, kalçasını ve kaburgalarını 
ezdiğini hissetti. Sonra Hayvan gitti, karanlığın içinde 
kayboldu ve dans sona erdi. 

Bay Croup labirentten geçtiğinde, itiraf edebileceğinden 
daha fazla rahatlamıştı. Ama o ve Bay Vandemar zarar 
görmeden labirenti tamamlamışlardı, kurbanları da öyle. 
Önlerine kaya bir yüzey çıktı, kaya yüzeyde çift kanatlı bir 
meşe kapı ve sağ taraftaki kanatta oval bir ayna vardı. 

Bay Croup pis eliyle aynaya dokundu. Dokunuşuyla 
birlikte aynanın yüzeyi bulutlandı, bir an köpürdü, kaynayan 
cıva gibi kabarıp bulandı ve sonra duruldu. Melek 
Islington onlara bakıyordu. Bay Croup boğazını temizledi. 
“Günaydın efendim. Biz geldik, ve getirmemizi istediğiniz 
hanımefendi yanımızda.” 

“Peki anahtar?” Meleğin yumuşak sesi her yönden 
geliyormuş gibiydi. 

“Onun kuğu gibi olan boynunda asılı,” dedi Bay Croup 
amaçladığından biraz daha endişeli bir şekilde. 

“Öyleyse girin,” dedi melek. Bu sözlerin üzerine meşe 
kapı açıldı ve içeri girdiler. 

Her şey çok hızlı gerçekleşmişti. Hayvan karanlıktan 
çıkmış, Avcı mızrağı kapmış, Hayvan ona saldırmış ve tekrar 
karanlığın içinde kaybolmuştu. 

Richard Hayvan'ın sesini duymak için kendini zorladı. 
Yakınlarda bir yerden gelen ağır su şıpırtısı ile 


sivrisineklerin yüksek, çıldırtıcı vızıltısı dışında hiçbir şey 
duyamıyordu. Avcı çamurun içinde sırtüstü yatıyordu, bir 
kolu tuhaf bir açıyla kıvrılmıştı. Richard çamurun içinde ona 
doğru süründü. “Avcı?” diye fısıldadı. “Beni duyuyor 
musun?” 

Bir sessizlik oldu. Sonra, “Evet,” diyen bir fısıltı geldi, 
öyle zayıftı ki, Richard bunu hayal ettiğini sandı. 

Marguis birkaç metre ötede, bir duvarın yanında kütük 
gibi hareketsiz bir şekilde duruyordu. “Richard... 
olduğun yerde kal. Yaratık zaman kolluyor. Geri dönecek,” 
diye seslendi. 

Richard ona kulak asmayıp Avcı'yla konuştu. “Sen...” 
deyip duraksadı. Söyleyeceği şey aptalca geliyordu, ama 
yine de söyledi. “Sen iyi olacak mısın?” Bunun üzerine, 
dudakları kan içinde olan Avcı güldü ve başını iki yana 
salladı. “Buralarda hiç doktor var mı?” diye sordu Richard 
Marguis'ye. 

“Senin düşündüğün anlamda yok. Birkaç şifacı, az sayıda 
hekim ve cerrah...” 

Avcı öksürdü ve sarsıldı. Ağzının kenarından açık kırmızı 
kan süzüldü. Marguis biraz o tarafa yanaşıp, “Hayatını bir 
yerde saklıyor musun Avcı?” diye sordu. 

“Ben bir avcıyım,” diye fısıldadı mağrur bir şekilde. 
“Bizim o taraklarda bezimiz olmaz...” Büyük bir gayretle 
ciğerlerine hava çekti, sonra bıraktı, sanki nefes alıp 
vermek gibi basit bir eylem bile ona zor gelmeye başlamıştı. 
“Richard, hiç mızrak kullandın mı?” 

“Hayır.” 

“Al onu,” diye fısıldadı Avcı. 

“Ama...” 

“Yap şunu.” Sesi alçak ve ısrarcıydı. “Al onu. Kör 
ucundan tut.” 

Richard yerde duran mızrağı alıp kör ucundan tuttu. “O 
kısmı biliyorum,” dedi ona. 

Avcı'nın yüzünden bir gülümseme parıltısı geçti. 
“Biliyorum.” 


“Bak,” dedi Richard, bir kez daha, kendini deliler 
evindeki tek akıllı insan gibi hissederek. “Neden sadece çok 
sessizce durmuyoruz? Belki çekip gider. Sana yardım 
getirmeye çalışırız.” Bir kez daha, konuştuğu kişi onu 
tamamıyla duymazdan geldi. 

“Ben kötü bir şey yaptım Richard Mayhew,” diye fısıldadı 
Avcı üzgün bir şekilde. “Çok kötü bir şey yaptım. 
Çünkü Hayvan'ı öldüren kişi olmak istiyordum. Çünkü 
mızrağa ihtiyacım vardı.” O anda, olanaksız biçimde, 
kendini ayağa kaldırmaya başladı. Richard onun ne kadar 
kötü yaralandığını fark etmemişti; şu anda nasıl bir acı 
içinde olduğunu da tasavvur edemiyordu: Sağ kolunun aciz 
bir şekilde sallandığını gördü, beyaz bir kemik korkunç bir 
biçimde derisinden fırlamıştı. Böğründeki bir kesikten kan 
akıyordu. Göğüs kafesinde ters olan bir şeyler vardı. 

“Kes şunu,” diye tısladı Richard boş yere. “Yat aşağıya.” 

Avcı sol eliyle kemerinden çıkardığı bıçağı sağ eline 
koydu ve halsiz parmaklarıyla kabzayı kavradı. “Ben kötü 
bir şey yaptım,” diye tekrarladı. “Ve şimdi onu 
düzeltiyorum.” 

Bunun üzerine mırıldanmaya başladı. Duvarlarda, 
borularda ve mekânda yankılanan notayı bulana dek bir 
yüksek bir alçak sesle mırıldandı, ve o notayı, sanki tüm 
labirent ona karşılık veriyormuş gibi olana kadar 
mırıldanmaya devam etti. Sonra parçalanmış göğüs kafesini 
havayla doldurup, “Hey. Koca oğlan? Neredesin?” diye 
bağırdı. Cevap gelmedi. Suyun hafif şıpırtısı dışında hiç ses 
yoktu. Sivrisinekler bile sessizdi. 

“Belki... gitmiştir,” dedi Richard. Mızrağı öyle sımsıkı 
kavradı ki, elleri acıdı. 

“Hiç sanmam,” diye mırıldandı Marquis. 

“Hadisene piç,” diye bağırdı Avcı. “Korkuyor musun?” 

Önlerindeki açıklıktan boğuk bir böğürtü geldi ve 
Hayvan karanlıktan çıkarak bir kez daha saldırdı. Bu sefer 
hataya yer bırakılamazdı. “Dans,” diye fısıldadı Avcı. “Dans 
henüz bitmedi.” 


Hayvan boynuzlarını indirmiş ona doğru gelirken, 
“Şimdi... Richard. Vur! Aşağıdan yukarıya! Şimdi!” diye 
bağırdı. Bunun ardında Hayvan ona çarptı ve Avcı'nın 
cümleleri sözsüz bir çığlığa dönüştü. 

Richard Hayvan'ın karanlıktan fişeğin ışığına çıkışını 
gördü. Her şey ağır çekim gerçekleşti. Bir düş gibiydi. 
Bütün düşlerindeki gibiydi. Hayvan o kadar yakındı ki, 
Richard onun bok ve kanla karışık hayvan kokusunu 
alabiliyor, sıcaklığını hissedebiliyordu. Richard elinden 
geldiğince şiddetle mızrağı sapladı ve Hayvan'ın böğrünün 
yukarısına ittirerek derinlere batırdı. 

Bunun üzerine, ızdırap, nefret ve acı dolu bir böğürtü ya 
da kükreme koptu. Sonra sessizlik geldi. 

Richard kalbinin gümbürtüsünü ve su şıpırtısını 
duyabiliyordu. Sivrisinekler bir kez daha vızıldamaya 
başladı. Hareketsiz Hayvan'ın derinlerine gömülü olan 
mızrağın sapını hâlâ sımsıkı tuttuğunu fark etti. Onu bıraktı 
ve Avcı'ya bakmak için, tökezleyerek yaratığın etrafında 
dolandı. Kadın, Hayvan'ın altında kalmıştı. Richard'a eğer 
Avcı'yı oradan çekip çıkarırsa onun ölümüne neden 
olabilirmiş gibi geldi, bu yüzden Hayvan'ı oynatmak için 
sıcak ve ölü böğrünü elinden geldiğince kuvvetle ittirdi. Bir 
tankı ittirerek çalıştırmaya benziyordu, ama en sonunda 
Richard zorlukla onu Avcı'nın üstünden yarı yarıya çekti. 

Avcı sırtüstü yatıyor, üstlerindeki karanlığa bakıyordu. 
Gözleri açıktı, ama odaklanamıyorlardı ve Richard bir 
şekilde onların hiçbir şey görmediğini anladı. “Avcı?” dedi. 

“Halâ buradayım Richard Mayhew.” Sesi adeta ondan 
ayrıymış gibi çıkıyordu. Richard'ı gözleriyle bulmak, 
odaklanmak için uğraşmıyordu. “Öldü mü?” 

“Sanırım. Hiç kıpırdamıyor.” 

Bunun üzerine Avcı kahkaha attı; tuhaf bir kahkahaydı, 
sanki az önce dünyanın şimdiye kadar bir avcıya anlattığı 
en komik fikrayı duymuştu. Kahkaha kasılmaları ile onları 
bölen sancılı öksürüklerin arasında Richard'a espri yaptı. 
“Hayvan'ı sen öldürdün,” dedi. “Böylece şimdi Aşağı 


Londra'nın en büyük avcısı oldun. Savaşçı...” O sırada 
gülmeyi kesti. “Ellerimi hissetmiyorum. Sağ elimi tut.” 
Richard Hayvan'ın bedeninin altında arandı ve eliyle 
Avcı'nın soğuk parmaklarını sardı. Birden öylesine küçük 
geldiler ki. “Bıçak hâlâ elimde mi?” diye fısıldadı. 

“Evet.” Richard bıçağı hissedebiliyordu, soğuk ve yapış 
yapış. 

“Bıçağı al. O senin.” 

“İstemiyorum...” 

“Al onu.” Richard bıçağı onun parmaklarından kurtardı. 
“O artık senin,” diye fısıldadı Avcı. Dudakları dışında 
hiçbir yeri kıpırdamıyordu ve gözleri gölgeleniyordu. “O her 
zaman beni kollamıştır. Kanımı üstünden temizle, ayrıca... 
sakın ağzının körelmesine izin verme... bir avcı silahlarına 
her zaman bakar.” Yutkundu. “Şimdi... Hayvan'ın kanını... 
gözlerine ve diline sür...” 

Richard ne onu doğru duyduğundan ne de duyduklarına 
inandığından emindi. “Ne?” 

Richard Marguis'nin yaklaştığını fark etmemişti, şimdi 
Marguis onun kulağına eğilip dikkatle konuştu. 
“Dediğini yap Richard. O haklı. Bu seni labirentten 
çıkaracak. Yap.” 

Richard elini mızrağa koydu, Hayvan'ın postuna ve 
kanının ılık yapışkanlığına dokununcaya kadar, sap boyunca 
gezdirdi. Azıcık aptal hissederek, elini diline sürdü ve 
yaratığın tuzlu kanını tattı: Şaşırtıcı bir şekilde 
iğrenmemişti. Son derece normal bir tadı vardı, tıpkı 
okyanus gibi. Kanlı parmaklarını gözlerine sürdü ve kan 
gözlerini ter gibi yaktı. 

“Yaptım,” dedi Richard. 

“Güzel,” diye fısıldadı Avcı ve başka bir şey söylemedi. 

Marguis de Carabas elini uzatıp Avcı'nın gözlerini 
kapadı. Richard onun bıçağını gömleğiyle sildi. Avcı öyle 
yapmasını söylemişti. Bu onu düşünmek zorunda kalmaktan 
kurtarmıştı. 


“Hareket etsek iyi olur,” dedi Marguis ayağa kalkarak. 

“Onu burada bırakamayız.” 

“Bırakabiliriz. Daha sonra cesedini almaya geliriz.” 

Richard bıçağın ağzını olabildiğince hızlı bir şekilde 
gömleğiyle parlattı. Ağlıyordu, ama farkında değildi. “Ya 
daha sonra diye bir şey olmazsa?” 

“O zaman birilerinin cesetlerimizi ortadan kaldırmasını 
umut etmek zorundayız. Buna Leydi Door'unki de dahil. Bizi 
beklemekten bıkmış, olmalı.” Richard aşağı baktı. 
Avcı'nın kanından kalan son lekeyi de silip bıçağı kemerine 
taktı. Sonra tamam dercesine başını salladı. “Git,” dedi 
Carabas. “Olabildiğince hızla peşinden geleceğim.” 

Richard duraksadı, sonra ayakları izin verdigince koştu. 

Belki de bunu yapan Hayvan'ın kanıydı; Richard 
kesinlikle başka bir açıklama bulamıyordu. Sebep her ne 
olursa olsun, labirentte dümdüz ve doğru bir şekilde 
koşuyordu, artık labirentin onun için hiçbir gizemli yanı 
yoktu. Her dönemecini, her patikasını, her ara yolunu, 
geçidini ve tünelini biliyordu. Düşe kalka koştu, kanı 
şakaklarında küt küt atarken bitkin bir halde labirentte 
koşmaya devam ediyordu. Bu sırada kafasında bir şarkı 
dolanıyor, ayaklarının ritmine göre hareket ediyor ve 
yankılanıyordu. Şarkı çocukken duyduğu bir şeydi. 

Bu gece, bu gece Her gece 

Aile ocağı ve mum ışığı İsa kucaklayacak ruhunu. 

Sözler kafasında ağıt yakar gibi dönüp durdu. Aile ocağı 
ve mum IŞIĞI... 

Labirentin sonunda dimdik bir granit uçurum vardı ve 
uçurumda yüksek, iki kanatlı ahşap bir kapı vardı. 
Kanatlardan birinde oval bir ayna asılıydı. Kapı kapalıydı. 
Richard'ın ahşaba dokunmasıyla birlikte kapı sessizce açıldı. 

Richard içeri girdi. 


ON YEDİ 

Richard yanan mumların arasındaki patikayı izleyerek 
meleğin Büyük Salon'a giden mahzenine geldi. Mekânı 
hatırladı, burası Islington'ın şarabını içtikleri yerdi: 
yukarıdaki taş çatıyı destekleyen demir sütunların 
oluşturduğu sekizgen, siyah taş ve metalden yapılmış büyük 
kapı, eski ahşap masa, mumlar. 

Door çakmaktaşı ve gümüşten yapılmış kapının 
yanındaki iki sütunun arasına kolları ve bacakları ayrık 
olarak zincirlenmişti. Door, içeri girdiği sırada Richard'a 
baktı, tuhaf renkli, muzır gözleri kocaman açılmış ve korku 
doluydu. Onun yanında duran Melek Islington dönüp 
Richard'a gülümsedi. Her şeyin içinde en ürperticisi buydu: 
o gülümsemenin asil şefkati ve nazikliği. 

“İçeri gel Richard Mayhew. İçeri gel,” dedi Melek 
Islington. “Aman Tanrım! Berbat görünüyorsun.” Sesinde 
açık bir endişe vardı. Richard tereddüt etti. “Lütfen.” Melek 
beyaz işaretparmağını kıvırarak daha yakına gelmesini 
işaret etti. “Sanırım hepimiz birbirimizi tanıyoruz. Elbette 
Leydi Door'u ve ortaklarım Bay Croup ile Bay Vandemar'ı 
tanıyorsun.” Richard döndü. Croup ile Vandemar iki yanında 
duruyorlardı. Bay Vandemar gülümsedi. Bay Croup 
gülümsemedi. “Geleceğinizi umuyordum,” diye devam etti 
melek. Başını yana eğip, “Bu arada Avcı nerede?” diye 
sordu. 

“Öldü,” dedi Richard. Door'un nefesinin kesildiğini 
duydu. 

“Ah. Zavallıcık,” dedi Islington. Üzgün bir şekilde başını 
iki yana salladı, açık ki insan hayatının anlamsız yere sona 
ermesine, acı çekip ölmeye yazgılı tüm ölümlülerin 
kırılganlığına hayıflanıyordu. 

“Yine de,” dedi Bay Croup neşeyle. “Birkaç insan 
öldürmeden omlet yapamazsın.” 


Richard onları becerebildiğince duymazdan geldi. 
“Door? Sen iyi misin?” 

“Az çok iyiyim, teşekkür ederim. Şimdilik.” Altdudağı 
şişmişti ve yanağında morluk vardı. 

“Maalesef ki,” dedi Islington, “Bayan Door biraz inatçı. 
Az önce Bay Croup ve Bay Vandemar ile şey üzerine 
tartışıyordum...” Duraksadı. Belli ki, söylemeyi nahoş 
bulduğu bazı şeyler vardı. 

“Ona işkence etmek,” diye önerdi Bay Vandemar 
yardımseverce. 

“Ne de olsa bizler,” dedi Bay Croup, “bütün evrende, 
eziyet etme sanatlarındaki yeteneğimizle tanınırız.” 

“İnsanların canını yakmada iyiyiz,” diye açıklık getirdi 
Bay Vandemar. 

Melek sanki ikisini de duymamış gibi konuşmayı 
sürdürdü, bir yandan da Richard'a dikkatle bakıyordu. 
“Buna rağmen, Bayan Door fikrini kolayca değiştirebilecek 
biri gibi gelmiyor bana.” 

“Bize yeterince zaman verin,” dedi Bay Croup. “Onu 
konuşturalım.” 

“Onu küçük, yaş parçalara dönüştürelim,” dedi Bay 
Vandemar. 

Islington başını iki yana salladı ve bu heves gösterisine 
hoşgörüyle gülümsedi. “Vakit yok,” dedi Richard'a, 
“vakit yok. Ancak, Bayan Door bir arkadaşının, ölümlü 
birinin acısını sona erdirmek için kesinlikle harekete 
geçebilecek biri gibi geliyor bana, ki bu ölümlü arkadaş sen 
oluyorsun Richard...” Bunun üzerine Bay Croup Richard'ın 
karnına vurdu, ardından da ensesine kötü bir darbe indirdi 
ve Richard iki büklüm oldu. Bay Vandemar'ın parmaklarının 
onu ensesinden tutup tekrar dik bir pozisyona kaldırdığını 
hissetti. 

“Ama bu yanlış,” dedi Door. 

Islington düşünceli göründü. “Yanlış mı?” dedi şaşkın ve 
eğlenir bir halde. 


Bay Croup Richard'ın başını kendininkine yaklaştırdı ve 
mezarlığı andıran dişlerini göstererek gülümsedi. “O, 
doğru ve yanlışın o kadar uzağına gitti ki, onları güzel, açık 
bir gecede teleskopla bile göremez,” dedi sır verircesine. 
“Şimdi Bay Vandemar, lütfen önden buyrun.” 

Bay Vandemar Richard'ın sol elini tutup serçeparmağını 
kendi koca parmaklarının arasına aldı ve kırılana dek 
büktü. Richard çığlığı bastı. 

Melek yavaşça döndü. Bir şey dikkatini dağıtmış gibiydi. 
İnci grisi gözlerini kırpıştırdı. “Dışarıda birisi daha var. 
Bay Croup?” Bay Croup'un durduğu yerde siyah bir titreşim 
oldu ve Croup artık orada yoktu. 

Marguis de Carabas kırmızı granit uçurumun kenarına 
ilişmiş, Islington'ın meskenine giden meşe kapıya 
bakıyordu. Kafasının içinde planlar ve hileler dönüyordu, 
ama düşündüğü her proje anında boşa çıkıyordu. Bu 
noktaya geldiğinde ne yapması gerektiğini bileceğini 
düşünmüştü, ama şimdi kesinlikle hiçbir fikri olmadığını 
hoşnutsuzlukla fark ediyordu. Yardıma çağırabileceği bir 
iyilik, kullanabileceği bir kaldıraç ya da basabileceği bir 
düğme yoktu, bu yüzden kapıyı dikkatle inceledi ve kapıyı 
bekleyen korumaların olup olmadığını, meleğin kapının 
açıldığını fark edip edemeyeceğini merak etti. Gözünden 
kaçırdığı, gün gibi açık bir çözüm olmalıydı, sadece biraz 
daha kafa yorması gerekiyordu: Belki aklına bir şey gelirdi. 
En azından, diye düşündü azıcık neşelenerek, onları gafil 
avlama şansı elindeydi. 

O anda boğazında sivri bir bıçağın soğuk ucunu hissetti 
ve Bay Croup'un kaypak sesinin kulağına fısıldadığını 
işitti. “Seni bugün bir kere öldürmüştüm zaten,” diyordu. 
“Bazılarının burnunun sürtülmesi için ne yapmak lazım?” 

Elleri kelepçelenmiş Richard bir çift sütunun arasına 
zincirlenmişti. Bay Croup Marguis de Carabas'ı bıçakla 
dürtükleyerek içeri girdi. Melek yüzünde bir hayal kırıklığı 
ifadesiyle Marguis'ye baktı, sonra güzel başını hafifçe iki 
yana salladı. “Onun öldüğünü söylemiştiniz,” dedi. 


“Öyle,” dedi Bay Vandemar. 

“Öyleydi,” diye düzeltti Bay Croup. 

Meleğin sesi şimdi nazik ve şefkatli olmaktan birazcık 
uzaktı. “Bana yalan söylenmez,” dedi. 

“Biz yalan söylemeyiz,” dedi Bay Croup hakarete 
uğramış gibi. 

“Söyleriz,” dedi Bay Vandemar. 

Bay Croup çileden çıkmışçasına, pis elini yağlı, turuncu 
saçından geçirdi. “Tabii söyleriz. Ama bu sefer değil.” 

Richard'ın elindeki acı hafifleme belirtisi göstermiyordu. 
“Nasıl böyle davranabiliyorsun?” diye sordu öfkeyle. “Sen 
bir meleksin.” 

“Sana ne söylemiştim Richard?” diye sordu Marguis 
kuru kuru. 

Richard düşündü. “Şeytanın bir melek olduğunu.” 

Islington kibirle gülümsedi. “Şeytan mı?” dedi. “O bir 
aptaldı. Sonunda hiçbir şeyin hakimi oldu.” 

Marguis sırıttı. “Sen de iki kabadayı ve bir oda dolusu 
mumun hakimisin, öyle mi?” 

Melek dudaklarını yaladı. “Bunun Atlantis karşılığında 
aldığım ceza olduğunu söylediler. Onlara o zaman 
yapabileceğim hiçbir şeyin kalmadığını belirttim. O olay...” 
Duraksadı, doğru sözcüğü bulmaya çalışır gibi 
görünüyordu. Sonra pişmanlıkla, “Talihsizlikti,” dedi. 

“Milyonlarca insan öldü,” dedi Door. 

Islington ellerini göğsünde kavuşturdu, sanki bir Noel 
kartpostalına poz veriyormuş gibiydi. “Olur böyle şeyler,” 
diye açıkladı mantıklı bir şekilde. 

“Tabii ki olur,” dedi Marguis kibarca; sözlerinde alay 
vardı, sesinde değil. “Şehirler her gün batar. Ve senin 
bununla bir alakan yoktu, öyle mi?” 

Sanki bir kapak açılmıştı da, kara ve kıvranan bir şey 
ortaya çıkmıştı: dengesiz, öfkeli ve bütünüyle habis bir şey. 
Ürkütücü şeylerle dolu bir zamanda, Richard'ın gördüğü en 
korkutucu şeydi o. Meleğin duru güzelliği çatladı; 
gözleri çakmak çakmak oldu; haklı olduğundan tamamen 


emin, “Bunu hak etmişlerdi,” diye bağırdı çılgın, korkutucu 
ve dizginsiz bir şekilde. 

Bir sessizlik anı oldu. Melek başını eğip iç geçirdi, sonra 
başını kaldırıp gayet usulca ve derin bir pişmanlıkla, “O 
tür şeylerden biri sadece,” dedi. Marguis'yi gösterip, 
“Zincirleyin,” dedi. 

Croup ile Vandemar Marguis'nin ellerini kelepçeleyip 
Richard'ın yanındaki sütunlara sağlamca zincirlediler. 
Melek dikkatini yeniden Door'a yöneltmişti. Ona doğru 
yürüdü, elini Door'un sivri çenesinin altına koydu ve 
gözlerine bakmak için başını kaldırdı. “Senin ailen,” dedi 
yavaşça. “Sen çok sıradışı bir aileden geliyorsun. Oldukça 
fevkalade.” 

“Madem öyle, neden ailemi öldürttün?” 

“Herkesi değil,” dedi. Richard onun Door'u kastettiğini 
sandı, ama bunun ardından melek, “Senin... beklendiği 
gibi işe yarayamayabileceğin ihtimali vardı her zaman,” 
dedi. Çenesini bırakıp, uzun, beyaz parmaklarını Door'un 
yüzünde gezdirmeye başladı. “Senin ailen kapıları 
açabiliyor. Kapı olmayan yerde kapı yaratabiliyor. Kilitli 
olanların kilidini açabiliyor. Asla açılmayacak kapıları 
açabiliyor.” Sanki onu okşuyormuş gibi, parmaklarını 
nazikçe boynuna indirdi ve Door'un boynundaki anahtarı 
tuttu. “Ceza olarak buraya kapatıldığımda, hapishaneme bir 
de kapı koydular. Ancak kapının anahtarını alıp yine buraya 
sakladılar. Zarif bir işkence biçimi.” Zinciri nazikçe tutup 
Door'un ipek, pamuklu ve dantelli elbise katmanının 
altından çekti ve gümüş anahtarı ortaya çıkardı. Ardından 
parmaklarını anahtarın üstünde gezdirdi, onun gizli 
yerlerini keşfe çıkmış gibiydi. 

Richard o anda anladı. “Kara Keşişler anahtarı senden 
saklıyorlardı,” dedi. 

Islington anahtarı bıraktı. Door siyah çakmaktaşı ve 
lekeli gümüşten kapının yanında zincirliydi. Melek kapıya 


yürüyüp elini koydu, kapının siyahlığı üzerinde beyaz bir 
leke. 

“Benden,” diye onayladı Islington. “Bir anahtar. Bir kapı. 
Bir kapı açıcı. Bu üçü olmalı, anlarsın ya, oldukça incelikli 
bir şaka. Buradaki ana fikir şu: Bağışlanmayı ve 
özgürlüğümü hak ettiğime karar verdiklerinde, bana bir 
kapı açıcı gönderecek ve anahtarı vereceklerdi. Ben sadece 
duruma el koydum, buradan biraz daha erken ayrılacağım.” 

Yine Door'a döndü. Bir kez daha anahtarı okşadı ve elini 
onun üstüne kapayıp hızla çekti. Zincir koptu. Door irkildi. 
“İlk önce babanla konuştum Door,” diye devam etti melek. 
“O, Aşağıtaraf için endişeleniyordu. Aşağı Londra'yı, 
baronlukları ve beylikleri birleştirmek -hattâ bir ihtimal 
Yukarı Londra'yla bir tür bağ kurmak- istiyordu. Eğer bana 
yardım edebilirse, ona yardım edebileceğimi söyledim. 
Sonra ihtiyaç duyduğum yardımın mahiyetini açıkladım ve 
bana güldü.” Sanki hâlâ bunu inanılmaz buluyormuş gibi 
sözleri tekrarladı. “Güldü. Bana!” 

Door başını iki yana salladı. “Seni geri çevirdi diye mi 
öldürdün onu?” 

“Ben öldürmedim,” diye düzeltti Islington nazikçe. 
“Öldürttüm.” 

“Ama sana güvenebileceğimi söyledi bana. Buraya 
gelmemi. Günlüğünde.” 

Bay Croup kıkırdamaya başladı. “Söylemedi,” dedi. 
“Hiçbir zaman. O bizdik. Aslında ne söylemişti, Bay 
Vandemar?” 

“Door, çocuğum, Islington'tan kork,” dedi Bay Vandemar 
Door'un babasının sesiyle. Sesi tıpatıp aynıydı. “Tüm 
bunların arkasında Islington olmalı. O tehlikeli Door... ondan 
uzak dur...” 

Islington Door'un yanağını anahtarla okşadı. “Benim 
versiyonumun seni buraya biraz daha hızlı getirteceğini 
düşünmüştüm.” 

“Günlüğü aldık,” dedi Bay Croup. “Değiştirdik ve geri 
getirdik.” 


“Kapı nereye gidiyor?” diye seslendi Richard. 

“Eve,” dedi melek. 

“Cennete mi?” 

Bunun üzerine Islington sessiz kalıp sadece gülümsedi. 

“Yani, senin geri döndüğünü anlamayacaklarını 
düşünüyorsun?” diye alay etti Marquis. “Sadece, ‘Hey, 
bakın, bir melek daha, hadi, bir arp kap ve yakar, mı 
diyecekler?” 

Islington'n gri gözleri parlıyordu. “Methiyelerin, 
ilahilerin, halelerin, kendini beğenmiş duaların samimiyetsiz 
ızdırapları bana göre değildir” dedi. “Benim... kendi 
görülecek işlerim var.” 

“Eh, artık anahtar elinde,” dedi Door. 

“Sen de elimdesin,” dedi melek. “Sen açıcısın. Sen 
olmadan anahtar bir işe yaramaz. Kapıyı benim için 
açacaksın.” 

“Onun ailesini öldürdün,” dedi Richard. “Aşağı 
Londra'da kovalattın. Şimdi de gelmiş, onun senin için bir 
kapıyı açmasını istiyorsun, ki böylece cenneti tek başına 
işgal edebilesin. Pek insan sarrafı değilsin anlaşılan? Bunu 
asla yapmayacak.” 

Bunun üzerine melek Samanyolu'ndan daha yaşlı 
gözlerle ona baktı. “Aman aman,” deyip, az sonra 
olacakların nahoşluğunu izlemeye hazır değilmiş gibi, sırtını 
döndü. 

“Onun canını biraz daha yak Bay Vandemar,” dedi Bay 
Croup. “Kulağını kes.” 

Bay Vandemar elini kaldırdı. Eli boştu. Kolunu neredeyse 
görülmez bir şekilde salladı ve artık elinde bir bıçak 
vardı. “Bir gün. kendi ciğerinin nasıl bir tadı olduğunu 
öğreneceğini söylemiştim sana,” dedi Richard'a. “Şanslı 
günündesin.” Bıçağı Richard'ın kulakmemesinin altında 
yavaşça kaydırdı. 

Richard hiç acı hissetmedi -belki, diye düşündü, gün 
boyunca canı çok fazla yanmıştı, belki bıçağın ağzı 
acıtmayacak kadar keskindi. Ama ılık kanın kulağından 


boynuna doğru ıslak ıslak aktığını hissetti. Door onu 
seyrediyordu; narin yüzü ve opal renkli koca gözleri 
Richard'ın görüşünü kaplıyordu. Ona zihninden mesajlar 
yollamaya çalıştı. Dayan. Sana bunu yaptırtmalarına izin 
verme. Bana bir şey olmayacak. Sonra Bay Vandemar 
bıçağa biraz baskı uyguladı ve Richard çığlığını bastırdı. 
Yüzünün çarpılmasını engellemek için uğraştı, ama bıçağın 
yeniden hareket etmesiyle yüzü çarpıldı ve inledi. “Durdur 
onları,” dedi Door. “Kapıyı açacağım.” 

Islington kısaca işaret etti ve Bay Vandemar acıklı bir 
şekilde iç geçirip bıçağı çekti. Ilık kan Richard”'ın boynundan 
akıp köprücükkemiğinin boşluğunda birikti. Bay Croup 
Door'a yürüyüp sağ elindeki kelepçeyi açtı. Door bileğini 
ovarak kendisini çerçeveleyen sütunların arasında durdu. 
Hâlâ soldaki sütuna zincirliydi, ama şimdi belli bir hareket 
özgürlüğüne sahipti. Elini anahtara doğru uzattı. “Unutma,” 
dedi Islington. “Arkadaşların elimde.” 

Door ona son derece iğrenerek baktı, tepeden tırnağa 
Lord Portico'nun kızıydı. “Anahtarı ver” dedi. Melek 
gümüş anahtarı ona uzattı. 

“Door,” diye seslendi Richard. “Yapma. Onu özgür 
bırakma. Biz önemli değiliz.” 

“Aslında,” dedi Marguis. “Ben gayet önemliyimdir. Ama 
buna katılmak zorundayım. Yapma.” 

Door bakışlarını Richard'dan Marguis'ye çevirdi, 
gözlerini onları siyah sütunlara bağlayan ağır zincirlerden, 
kelepçeli ellerinden alamıyordu. Çok hassas görünüyordu; 
sonra dönüp zincirinin izin verdiği uzaklığa, çakmaktaşı ve 
lekeli gümüşten siyah kapının önüne yürüdü. Üstünde 
anahtar deliği yoktu. Sağ elinin avucunu kapıya koydu, 
gözlerini kapayarak kapının ona nereden açıldığını, ne 
yapabileceğini söylemesine izin verdi ve kendi içinde kapıya 
karşılık gelen yerleri buldu. Elini çektiğinde, daha önce 
orada olmayan bir anahtar deliği ortaya çıktı. Deliğinin 
arkasından beyaz bir ışık geldi, salonun mum ışığıyla 
aydınlanan karanlığında keskin ve parlaktı. 


Door anahtarı deliğe yerleştirdi. Bir an durduktan sonra 
anahtarı çevirdi. Kilit çıt diye açıldı ve bir çan sesi geldi, 
kapı birden ışıkla çerçevelendi. “Gittiğgimde,” dedi melek 
Bay Croup ile Bay Vandemar'a sessiz, büyüleyici, kibar ve 
şefkatli bir biçimde, “hepsini arzu ettiğiniz gibi öldürün.” 
Door'un çekerek açmakta olduğu kapıya döndü yeniden. 
Kapı sanki direniyormuş gibi ağır ağır açılıyordu. Door 
terliyordu. 

“Demek işvereniniz gidiyor,” dedi Marguis Bay Croup'a. 
“Umarım her ikiniz de ücretinizin tamamını almışsınızdır” 

Croup Marguis'ye bakarak, “Ne?” diye sordu. 

“Eh,” dedi Richard, Marguis'nin ne yapmaya çalıştığını 
bilmiyordu, ama uyumlu davranmaya niyetliydi, “onu bir 
daha göreceğinizi sanmıyorsunuzdur herhalde, değil mi?” 

Bay Vandemar gözlerini, antika bir kamera gibi, yavaşça 
kırptı ve, “Ne?” dedi. 

Bay Croup çenesini kaşıdı. “Müstakbel cesetlerin hakkı 
var,” dedi Bay Vandemar'a. Kapının önünde kollarını 
kavuşturmuş olarak duran meleğe yürüdü. “Efendim? 
Seyahatinizin bir sonraki aşamasına geçmeden önce bu 
konuyu halletseniz akıllıca olur.” 

Melek döndü ve ona, en küçük pislik zerresinden bile 
daha az önemliymiş gibi, baktı. Sonra yeniden sırtını döndü. 
Richard meleğin ne tasarladığını merak etti. “Bunun şu 
anda önemi yok,” dedi Islington. “Yakında, o küçük, igrenç 
akıllarınızın tasavvur Oo edebileceği bütün ödüllere 
kavuşacaksınız. Tahtıma geçtiğim zaman.” 

“Ağızlarına bir parmak bal çalıyorsun, hı?” dedi Richard. 
“Balı sevmem,” dedi Bay Vandemar. “Bende gaz yapar.” Bay 
Croup Bay Vandemar'a parmağını salladı. “Bizi 
oyuna getiriyor,” dedi. “Bay Croup ile Bay Vandemar'ı oyuna 
getiremezsin seni palavracı. Biz borcumuzu tahsil ederiz.” 

Bay Vandemar Bay Croup'un yanına gitti. “Eksiksiz 
olarak,” dedi. 

“Faiziyle,” diye havladı Bay Croup. 

“Ellerimizle,” dedi Bay Vandemar. 


“Cennetten mi?” diye seslendi Richard arkalarından. 
Bay Croup ile Bay Vandemar dalgın dalgın duran meleğe 
doğru yürüdüler. “Hey!” dedi Bay Croup. 

Kapı azıcık aralanmıştı, ama sonuçta açılmıştı. Kapı 
aralığından içeri ışık doldu. Melek öne doğru bir adım attı. 
Sanki gözleri kocaman açıkken düş görüyormuş gibiydi. 
Aralıktan gelen ışık yüzüne çarpıyor ve melek onu şarap 
gibi içiyordu. “Korkunuz olmasın,” dedi. “Yaratılışın 
sonsuzluğuna sahip olduğumda ve herkes benim adıma ilahi 
okumak için tahtımın etrafında toplandığında, kendi 
nazarımda hak edenleri ödüllendirip nefret dolu olanları 
kahredeceğim.” 

Door son bir gayretle siyah kapıyı ardına dek açtı. 
Karşılarındaki manzara kör edecek kadar parlaktı: dönen 
bir renk ve ışık girdabı. Richard gözlerini kıstı ve başını 
şiddetli turuncu ve mor parıltıdan başka yöne çevirdi. Bu 
cennet mi? Daha çok cehenneme benziyor 

O anda rüzgârı hissetti. Başının yanından bir mum uçtu 
ve kapıdan geçerek gözden kayboldu. Ardından bir tane 
daha gitti. Az sonra hava mumlarla doluydu, hepsi dönüp 
yuvarlanarak ışığa yöneliyordu. Oda kapının içinden 
emiliyor-muş gibiydi. Gerçi, rüzgardan daha fazlasıydı bu. 
Richard farkındaydı. Kolları kelepçelerin olduğu yerlerde 
acımaya başladı -bir anda ağırlığı iki katına çıkmıştı sanki. 
Bakış açısı değişti. Kapı aralığındaki görüntü... baş aşağıydı: 
Her şeyi kapıya doğru çeken sadece rüzgar değildi. 
Yerçekimiydi. Odanın içindeki hava kapının diğer yanındaki 
yere çekilirken rüzgara dönüşüyordu. Odanın diğer yanında 
ne olduğunu merak etti -belki bir yıldızın yüzeyi ya da bir 
kara deliğin olay ufku ya da aklına bile getiremeyeceği bir 
şey. 

Islington kapının yanındaki sütunu yakaladı ve can 
havliyle tutundu. “Bu cennet değil,” diye bağırdı, gri gözleri 
çakmak çakmaktı ve kusursuz dudaklarında tükürük vardı. 
“Seni kaçık küçük cadı. Ne yaptın?” 


Door onu siyah sütuna bağlayan zincire sımsıkı 
tutunuyordu. Gözlerinde zafer vardı. Bay Vandemar bir 
masanın bacağına tutundu, Bay Croup'a gelince o da Bay 
Vandemar'ın bacağını yakaladı. “O gerçek anahtar değildi,” 
dedi Door muzaffer bir şekilde rüzgarın kükreyişinin 
üstünden. “O sadece pazarda Demirci'ye yaptırdığım bir 
kopyaydı.” 

“Ama kapıyı açtı,” diye bağırdı melek. 

“Hayır,” dedi opal gözleri olan kız soğuk bir şekilde. 
“Ben bir kapı açtım. Elimden geldiğince uzak bir yere bir 
kapı açtım.” 

Meleğin yüzünde artık ne kibarlıktan ne de merhameten 
iz vardı; yalnızca katıksız, açık ve soğuk nefret. “Seni 
öldüreceğim,” dedi Door'a. 

“Ailemi öldürdüğün gibi mi? Artık hiç kimseyi 
öldüreceğini sanmıyorum.” 

Melek solgun parmaklarıyla sütuna tutunuyordu, ama 
bedeni odayla doksan derecelik bir açı yapıyordu ve 
neredeyse kapıdan geçmek üzereydi. Hem gülünç hem de 
ürkütücü görünüyordu. Dudaklarını yaladı. “Durdur,” diye 
yalvardı. “Kapıyı kapa. Kız kardeşinin nerede olduğunu 
söylerim... O hâlâ hayatta...” Door irkildi. 

Islington kapının içinden emildi, hızla düşen ufak bir 
şekildi, ötedeki kör edici girdaba doğru yuvarlanırken 
küçülüyordu. Çekiş gittikçe güçleniyordu. Richard 
zincirlerinin ve kelepçelerinin dayanması için dua ediyordu: 
Açıklığa doğru emildiğini hissedebiliyordu ve, göz ucuyla, 
Marguis'nin süpürge tarafından çekilen bir ipli kukla gibi 
zincirlerinin ucunda sallandığını görebiliyordu. 

Bay Vandemar'ın sıkıca tutunduğu masa bacağı havada 
uçtu ve kapıya sıkıştı. Bay Croup ile Bay Vandemar 
kapıda o sallanıyorlardı. Bay Vandemar'ın ceketinin 
kuyruğuna yapışmış olan Bay Croup derin bir nefes aldı ve 
yavaşça, tutuna tutuna Bay Vandemar'ın sırtına tırmanmaya 
başladı. Masa çatırdadı. Bay Croup Door'a bakıp kurnazca 


gülümsedi. “Aileni ben öldürdüm,” dedi. “O değil. Ve şimdi 
de -en nihayet-bunu bitire...” 

O anda Bay Vandemar'ın siyah takımı yırtıldı. Bay Croup 
elinde uzun, siyah bir kumaş parçasıyla çığlıklar atarak 
boşluğa yuvarlandı. Bay Vandemar başını aşağı çevirip Bay 
Croup'un sağa sola sallanarak uzaklaşan şekline baktı. O da 
Door'a baktı, ama bakışlarında tehdit yoktu. Can havliyle 
masa bacağına tutunmakta olan biri ne kadar omuz 
silkebilirse, öyle omuz silkti ve kibarca, “Hoşçakalın,” deyip 
masa bacağını bıraktı. 

Kapının içinden ışığa sessizce düştü ve gitgide küçülerek 
Bay Croup'un minik şekline doğru ilerledi. Çok geçmeden 
iki şekil birleşerek, köpüren mor, beyaz ve turuncu ışık 
denizinde küçük, siyah bir damlacık oldular; sonra O 
siyah nokta da kayboldu. Richard bunun bir anlamda 
mantıklı olduğunu düşündü: Sonuçta onlar bir ekipti. 

Nefes almak gittikçe zorlaşıyordu. Richard başının 
döndüğünü ve sersemlediğini hissetti. Kapıya sıkışmış olan 
masa parçalanıp Öte tarafa emildi.. Richard'ın 
kelepçelerinden biri açıldı ve sağ kolu hızla kurtuldu. Sol 
elini tutan zinciri elinden geldiğince sımsıkı kavradı, kırık 
parmaklı elinin kelepçede olmasına minnettardı, ama buna 
rağmen sol kolunda kır-mızı-mavi acı çakmaları artıyordu. 
Kendisinin acıyla o bağırmakta olduğunu Oo uzaktan 
duyabiliyordu. 

Nefes alamıyordu. Gözlerinin ardında beyaz ışık lekeleri 
patlıyordu. Zincirin kurtulmaya başladığını hissetti... 

Tüm dünyası siyah kapının çarpılarak kapanma sesiyle 
doldu. Richard soğuk, demir sütuna şiddetle çarpıp 
yere düştü. Salonda sessizlik oldu -dünyanın altındaki 
Büyük Salon'da sessizlik ve zifiri karanlık. Richard gözlerini 
kapadı: Bu karanlığa karşı bir fark yaratmadı ve bir kez 
daha gözlerini açtı. 

Sessizlik Marguis'nin kuru kuru, “Ee, onları nereye 
gönderdin?” diye soran sesiyle bölündü. Richard bir kızın 
konuştuğunu duydu. Bunun Door olması gerektiğini 


biliyordu, ama ses o kadar gençti ki, uzun ve yorucu bir 
günün sonunda yatma vakti gelen küçük bir çocuğunki 
gibiydi. “Bilmiyorum... çok uzaklara. Ben... çok yorgunum. 
Ben...” 

“Door,” dedi Marguis. “Kendine gel.” Richard onun bunu 
söylemiş Olmasının iyi olduğunu düşündü, birisi 
söylemeliydi, çünkü Richard artık nasıl konuşulacağını 
hatırlayamıyordu. O anda karanlığın içinde çıt diye bir ses 
oldu: Kelepçelerin açılma sesini metal sütuna çarpan 
zincirlerin sesi izledi. Sonra bir kibrit sesi geldi. Bir mum 
yanmıştı: Zayıf bir ışık veriyor ve titreşiyordu. Aile ocağı ve 
mum ışığı, diye düşündü Richard, ama bunun sebebini 
hatırlayamıyordu. 

Door elinde mumla yalpalayarak Marguis'ye yürüdü. 
Elini uzatıp zincirlere dokundu ve kelepçeler açıldı. Marguis 
bileklerini ovaladı. Sonra Richard'a yürüyüp kelepçesine 
dokundu. O da açılarak yere düştü. Door içini çekip 
Richard'ın yanına oturdu. Richard sağlam kolunu uzattı ve 
onu kendine çekip sarıldı. Sözleri olmayan bir ninni 
mırıldanarak onu yavaşça salladı. Meleğin boş salonu çok 
soğuktu, ama çok geçmeden baygınlığın sıcaklığı gelip 
onları sardı. 

Marguis de Carabas uyuyan çocukları izledi. Uyku fikri - 
kısa bir süre için bile olsa, ölüme feci derecede yakın bir 
duruma dönme fikri: inanabileceğinden daha fazla 
korkuttu onu. Ama en sonunda o da başını koluna yaslayıp 
gözlerini kapadı. 

Sonra hiçbir şey kalmadı. 


ON SEKİZ 

Olympia'yla birlikte, Yedi Kız Kardeş'in en yaşlısı olan 
Yılan Hanım Aşağı Cadde'nin labirentinde başı yukarıda, 
beyaz, deri çizmeleriyle çamuru eze eze yürüyordu. Ne de 
olsa yüz yıldan fazla bir zamandır ilk kez evinden bu kadar 
uzağa geliyordu. Tepeden tırnağa siyahlar içindeki ince belli 
başkahyası elinde büyük bir at arabası lambasıyla önden 
gidiyordu. Yılan'ın benzer şekilde giyinmiş diğer iki kadını 
da saygılı bir mesafede onun arkasından yürüyorlardı. 

Yılan'ın elbisesinin yırtık dantel kuyruğu çamurda 
sürükleniyordu, ama o bunu umursamıyordu. Lambanın 
aydınlığında, ileride parlayan bir şey ve onun yanında da 
kara, kocaman bir şekil gördü. 

“İşte orada,” dedi. 

Arkasından gelen iki kadın çamur saça saça öne doğru 
seğirttiler. Yılanın başkahyası ona sallanan ılık bir ışık 
dairesi getirerek yaklaşırken, şekil parçalara ayrıldı. Işık 
uzun, bronz bir mızrağın parlamasıydı. Avcı'nın çarpılmış, 
kanlar içinde ve berbat haldeki cesedi, yarı yarıya çamura 
gömülmüş bir şekilde, kıpkırmızı bir kan gölünün ortasında 
sırtüstü yatıyordu ve bacakları yabandomuzuna benzeyen 
devasa bir yaratığın altında kalmıştı. Gözleri kapalıydı. 

Yılan'ın kadınları cesedi Hayvan'ın altından çekerek 
çıkarıp çamura yatırdılar. Yılan ıslak batakta diz çöktü ve 
parmağını Avcı'nın soğuk yanağında gezdirdi, kan karası 
dudaklarına ulaştığında parmağını birkaç dakika onların 
üstünde tuttu. Ardından ayağa kalkıp, “Mızrağı alın,” dedi. 

Kadınlardan biri Avcı'nın cesedini kaldırdı; diğeri 
mızrağı Hayvan'ın leşinden çıkarıp omzuna dayadı. Sonra 
dört şekil döndü ve geldikleri yönde ilerlemeye başladılar; 
dünyanın derinliklerinde sessiz bir kortej, Lamba ışığı, 
yürüdüğü sırada Yılanın harap haldeki yüzünde 
titreşiyordu, ama o yüzde hiçbir duygu emaresi yoktu, ne 
mutluluk ne de hüzün. 


ON DOKUZ 

İlk uyandığında, bir an için kim olduğunu hatırlayamadı. 
Olağanüstü derecede özgürleştirici bir duyguydu, sanki 
dilediği şeyi olmakta özgürmüş gibi: Herhangi bir 
olabilirdi -herhangi bir kimliği üzerinde deneyebilirdi; kadın 
ya da erkek, sıçan ya da kuş, canavar ya da tanrı olabilirdi. 
O sırada birisi bir hışırtı çıkarınca tamamen uyandı ve 
kendisinin Richard Mayhew olduğunu anladı; o da her 
kimse, her ne anlama geliyorsa. O Richard Mayhew'du ve 
nerede olduğunu bilmiyordu. 

Yüzünde buruşuk bir bez vardı. Her yanı acıyordu, bazı 
yerleri -örneğin sol elinin serçeparmağı- daha fazla 
acıyordu. 

Yakında birisi vardı. Richard nefes alıp verme sesini ve 
kendisiyle aynı odada olan kişinin ihtiyatlı olmaya 
çalışırken çıkardığı tutuk hışırtıları duyabiliyordu. Richard 
başını kaldırdı ve bunu yaparken, acıyan başka yerlerini de 
keşfetti. Bazıları çok feci acıyordu. Uzaklarda -bir sürü 
odanın ötesinde- insanlar şarkı söylüyordu. Şarkı o kadar 
uzak ve sessizdi ki, gözlerini açarsa onu izini kaybedeceğini 
biliyordu: boğuk, melodik bir ilahi... 

Gözlerini açtı. Oda küçüktü ve loş bir şekilde 
aydınlatılmıştı. Alçak bir yataktaydı, ve o hışırtıyı, sırtı 
Richard'a dönük, siyah cübbe giymiş kukuletalı bir şekil 
çıkarıyordu. Kara şekil odanın tozunu alıyordu, elinde 
uyumsuz biçimde parlak renkli bir tüylü toz alıcı vardı. 
“Neredeyim ben?” diye sordu Richard. 

Kara şekil az kalsın toz alıcıyı düşürüyordu, sonra döndü 
ve ortaya çok gergin, ince ve koyu kahverengi bir yüz 
çıktı. “Su ister misiniz?” diye sordu Kara Keşiş. Sanki, eğer 
bir hasta uyanırsa, ona su isteyip istemediğinin sorulması 
gerektiği söylenmişti de, o da unutmamak için son kırk 
dakikadır bunu defalarca tekrar ediyormuş gibi bir edayla 
sormuştu soruyu. 


“Ben...” dedi Richard ve çok fena susamış olduğunu 
anladı. Yatakta oturdu. “Evet, isterim. Çok teşekkür 
ederim.” Keşiş yamulmuş metal bir sürahiden yamulmuş 
metal bir kupaya su doldurup ona uzattı. Richard suyu, bir 
dikişte içme dürtüsünü bastırarak ağır ağır yudumladı. Su 
çok soğuk ve duruydu, elmas ve buz tadındaydı. 

Richard kendine baktı. Kıyafetleri gitmişti. Üstünde Kara 
Keşişler'inkine benzeyen uzun, gri bir cübbe vardı. Kırık 
parmağı bir tahtayla sabitlenmiş ve düzgünce sarılmıştı. 
Parmağını kulağına götürdü, o da sargılıydı ve sargının 
altında ele dikiş gibi gelen bir sertlik vardı. “Siz Kara 
Keşişler'densiniz,” dedi Richard. 

“Evet, efendim.” 

“Buraya nasıl geldim? Arkadaşlarım nerede?” 

Keşiş bir şey söylemeden, gergin bir şekilde koridoru 
gösterdi. Richard yataktan çıktı. Gri cübbesinin altını 
kontrol etti: Çıplaktı. Kalça ve bacakları çeşit çeşit tonlarda 
koyu çivit mavisi ve mor çürüklerle kaplıydı ve öksürük 
şurubu ile tereyağlı ekmek gibi kokan bir tür merhemle 
ovulmuşa benziyorlardı. Sağ dizi sargılıydı. Kıyafetlerinin 
nerede olduğunu merak etti. Yatağın yanında sandaletler 
vardı, Richard onları giyip koridora çıktı. Esmer Biraderin 
koluna tutunmuş olan Başkeşiş koridorda ona doğru 
geliyordu, kör gözleri kukuletasının altındaki karanlıkta inci 
gibi parlıyordu. 

“Demek uyandın Richard Mayhew,” dedi başkeşiş. 
“Kendini nasıl hissediyorsun?” 

Richard yüzünü buruşturdu. “Elim...” 

“Parmağını düzelttik. Kırılmıştı. Yara ve berelerinle 
ilgilendik. Ve istirahata ihtiyacın vardı, onu da sağladık.” 

“Door nerede? Ya Marguis? Buraya nasıl geldik?” 

“Sizi buraya ben getirttim,” dedi başkeşiş. İki keşiş 
koridorda yürümeye başladı ve Richard da onlarla birlikte 
yürüdü. 

“Avcı,” dedi Richard. “Onun cesedini getirdiniz mi?” 
Başkeşiş başını iki yana salladı. “Orada hiç kimse 


yoktu. Yalnızca Hayvan vardı.” 

“Ah, u... kıyafetlerim...” Richard'ın içinde uyanmış 
olduğuna benzeyen bir hücrenin kapısına geldiler. Door 
yatağının kenarında oturmuş -Richard'ın, keşişlerin daha 
önce sahip olduklarını bilmediklerinden emin olduğu- 
Mansfield Parkı'nı okuyordu. Üstündeki gri keşiş cübbesi, 
neredeyse komik görünecek kadar büyük gelmişti ona. içeri 
girdiklerinde başını kaldırıp onlara baktı. “Merhaba,” dedi. 
“Uzun zamandır uyuyordun. Nasılsın?” 

“İyiyim, sanırım. Sen?” 

Door gülümsedi. Çok inandırıcı bir gülümseme değildi. 
“Biraz güçsüzüm,” diye itiraf etti. Koridorda yüksek bir 
takırtı oldu ve Richard o tarafa dönünce Marguis de 
Carabas'ın külüstür ve çok eski bir tekerlekli sandalyede 
onlara doğru getirildiğini gördü. Tekerlekli sandalyeyi 
iriyarı bir Kara Keşiş itiyordu. Richard Marguis'nin 
tekerlekli sandalyeyle gezdirilme işini nasıl olup da 
romantik ve yiğitçe bir eylemmiş gibi gösterebildiğini merak 
etti. Marguis onlara kocaman bir gülümseme bahşetti. “İyi 
akşamlar dostlarım,” dedi. 

“Şimdi,” dedi başkeşiş, “madem hepiniz buradasınız, 
konuşmamız gerekiyor.” 

Onları büyük bir odaya götürdü, içeride harlı bir odun 
ateşi vardı. Bir masanın etrafında durdular. Başkeşiş 
oturmalarını işaret etti. Kendi sandalyesini el yordamıyla 
bulup oturdu. Sonra Esmer Birader ile Gölge Birader'i 
(Marguis'nin tekerlekli sandalyesini iten keşiş) odadan 
gönderdi. 

“Ee,” dedi başkeşiş. “İşimize dönelim. Islington nerede?” 

Door omuz silkti. “Elimden geldiğince uzağa gönderdim 
onu. Mekân ve zamanın diğer yarısına.” 

“Anladım,” dedi başkeşiş. “Güzel.” 

“Neden bizi ona karşı uyarmadınız?” diye sordu Richard. 

“O bizim mesuliyetimiz değildi.” 

Richard homurdandı. “Şimdi ne olacak?” diye sordu 
herkese. 


Başkeşiş suskun kaldı. 

“Ne mi olacak? Hangi anlamda?” diye sordu Door. 

“Eh, sen ailenin intikamını almak istiyordun. Ve aldın. Bu 
işin içinde olanları hiçliğin uzak bir köşesine gönderdin. 
Demek istediğim, artık kimse seni öldürmeye çalışmayacak, 
değil mi?” 

“Şu an için değil,” dedi Door ciddiyetle. 

“Ya sen?” diye sordu Richard Marguis de Carabas'a. 
“Sen istediğine kavuştun mu?” 

Marguis evet dercesine başını salladı. “Sanırım. Lord 
Portico'ya olan borcumun tamamını ödedim ve Leydi Door 
bana ciddi bir iyilik borçlu.” 

Richard Door'a baktı. O da başını salladı. “Peki ya ben?” 
diye sordu Richard. 

“Eh,” dedi Door. “Sen olmasaydın bunu başaramazdık.” 

“Kastettiğim bu değil. Benim eve dönmem konusu ne 
olacak?” 

Marquis kaşını kaldırdı. “Door'un ne olduğunu 
sanıyorsun -Oz Büyücüsü mü? Seni eve gönderemeyiz. Evin 
burası.” 

“Sana daha önce de anlatmaya çalıştım Richard,” dedi 
Door. 

“Bir yolu olmalı,” dedi Richard ve bunu vurgulamak için 
sol elini sertçe masaya vurdu. Parmağı acıdı, ama yüzünü 
sakin tutmaya çalıştı. Sonra, “Of” dedi çok sessizce, 
sonuçta başından çok daha kötüleri geçmişti. 

“Anahtar nerede?” diye sordu başkeşiş. 

Richard başını eğip, “Door,” dedi. 

Door muzır başını iki yana salladı. “Bende değil,” dedi. 
“Pazarda cebine geri koymuştum. Körileri getirdiğinde.” 

Richard ağzını açtı, sonra kapadı. Sonra yeniden açıp, 
“Yani, Croup ile Vandemar'a anahtarın bende olduğunu 
ve isterlerse üstümü arayabileceklerini söylediğimde... 
üstümde miydi?” dedi. Door başıyla onayladı. Aşağı 
Cadde'deyken arka cebinde hissettiği sert nesneyi, Door'un 
gemideyken ona sarılışını hatırladı... 


Başkeşiş uzandı. Kırış kırış kahverengi parmakları 
masanın üstündeki küçük çanı aldı ve onu sallayarak Esmer 
Birader'i çağırdı. “Bana Savaşçı'nın pantolonunu getir,” 
dedi. Esmer başını sallayıp gitti. 

“Ben savaşçı değilim,” dedi Richard. 

Başkeşiş nazikçe gülümsedi. “Hayvan'ı öldürdün,” diye 
açıkladı neredeyse üzüntüyle. “Sen Savaşçı'sın.” 

Richard çileden çıkmış gibi kollarını kavuşturdu. “Yani, 
tüm bu olanlardan sonra, evime gidemiyorum, ama 
teselli mükafatı olarak bir tür kadim yeraltı onur listesine 
giriyorum.” 

Marguis soğuk görünüyordu. “Yukarı Londra'ya geri 
dönemezsin. Çok az insan bir tür yarım hayat yaşamayı 
başarır -Iiaster ve Lear'ı biliyorsun. Ama en fazla bunu 
umut edebilirsin, ki bu da güzel bir hayat değildir.” 

Door elini uzatıp Richardın koluna dokundu. 
“Üzgünüm,” dedi. “Ama yaptığın iyiliklere baksana. Bizim 
için anahtarı aldın.” 

“Ee,” dedi Richard, “ne işe yaradı ki? Yeni bir anahtar 
yaptırdın...” Esmer Birader elinde Richard'ın kot 
pantolonuyla içeri girdi. Pantolon yırtılmış, çamurla 
kaplanmış, üstü kuru kan lekeleriyle benek benek olmuştu 
ve berbat kokuyordu. Keşiş onu başkeşişe verdi ve kör 
adam cepleri aramaya başladı. Door sevimli bir şekilde 
gülümsedi. “Aslı olmadan onu Demirci'ye yaptırtamazdım,” 
diye hatırlattı. 

Başkeşiş boğazını temizledi. “Hepiniz çok aptalsınız,” 
dedi cana yakın bir şekilde, “ve hiçbir şeyden de haberiniz 
yok.” Gümüş anahtarı kaldırdı. Ateşin ışığında 
parlıyordu. “Richard Anahtar Sınavı'nı geçti. O, bizim 
himayemize geri dönene dek anahtarın efendisi. Anahtar 
güce sahiptir.” 

“O cennetin anahtarı...” dedi Richard, başkeşişin nereye 
varmak istediğinden, neyi anlatmaya çalıştığından emin 
değildi. 


Yaşlı adamın sesi tok ve melodikti. “Bu anahtar tüm 
gerçekliğin anahtarıdır. Eğer Richard Yukarı Londra'ya 
dönmek istiyorsa, anahtar onu Yukarı Londra'ya geri 
götürecektir.” 

“Bu kadar basit mi?” diye sordu Richard. Yaşlı adam 
kukuletasının gölgesinde kör başını sallayarak onayladı. 
“Peki bunu ne zaman yapabiliriz?” 

“Hazır olduğunda,” dedi başkeşiş. 

Keşişler Richard'ın kıyafetlerini yıkayıp onardıktan sonra 
ona geri verdiler. Esmer Birader onu, manastırın içindeki 
bir dizi baş döndürücü merdiven ve basamaktan çıkarak 
çan kulesine götürdü. Kulenin tepesinde ağır, ahşap bir 
kapak vardı. Esmer Birader kapıyı açtı. İki adam oradan 
geçerek dar bir tünele çıktılar, tünel yoğun şekilde örümcek 
ağlarıyla kaplıydı ve bir duvarın yan tarafına metal 
basamaklar kakılmıştı. Yüzlerce metre yukarıya gidiyormuş 
gibi gelen basamakları tırmanıp tozlu bir Metro istasyonu 
peronuna çıktılar. Duvardaki levhalarda şöyle yazıyordu: 

NIGHTINGALE LANE 

Esmer Birader Richarda şans dileyip, burada 
beklemesini, onu gelip alacaklarını söyledi ve sonra duvarın 
yanından aşağı inip gözden kayboldu. 

Richard peronda yirmi dakika bekledi. Buranın nasıl bir 
istasyon olduğunu merak etti: Ne Britanya Müzesi gibi 
terk edilmiş ne de Blackfriars gibi gerçekti; bir hayalet 
istasyon, hayali bir yer, unutulmuş ve tuhaf. Marguis'nin 
neden Oo vedalaşmadığını merak Oo ediyordu. Door'a 
sorduğunda, nedenini bilmediğini, belki de vedaların 
insanları teselli eden bir şey olduğunu, ki Marguis'nin de bu 
konuda pek iyi olmadığını söylemişti. Sonra gözünde bir 
sorun olduğunu söylemiş ve ona üstünde talimatlarının 
yazılı olduğu bir kâğıt verip gitmişti. 

Tünelin karanlığında beyaz bir şey sallandı, bir sopanın 
ucuna bağlanmış bir mendil “Merhaba?” diye seslendi 
Richard. 


İhtiyar Bailey'nin tüy kaplı toparlak bedeni karanlığın 
içinden çıktı, sıkılgan ve endişeli görünüyordu. Richard'ın 
mendilini Oo sallıyor Oo terliyordu. “Küçük Oo bayrağım,” 
dedi mendili işaret ederek. 

“İşine yaradığına sevindim.” 

İhtiyar Bailey sıkıntıyla salladı. “Evet. Sadece söylemek 
istemiştim. Senin için bir şeyim var. Al bakalım.” Elini palto 
cebine soktu ve uzun, mavi-mor-yeşil parıltılı siyah bir 
tüy çıkardı; tüyün sert ucunun çevresine kırmızı ip sarılıydı. 

“lı. Şey, teşekkür ederim,” dedi Richard, onunla ne 
yapacağından emin değildi. 

“Bu bir tüy,” diye açıkladı İhtiyar Bailey. “İyilerinden. 
Yadigar. Hatıra. Andaç, Ve bedava. Bir hediye. Benden 
sana. Küçük bir teşekkür,” 

“Evet. Şey. Çok naziksin.” 

Richard tüyü cebine koydu. Tünelde ılık bir rüzgar esti: 
Tren geliyordu. “Bu senin trenin,” dedi İhtiyar Bailey. 
“Ben trenlere binmem, aman aman. İstediğin zaman bana 
uğra.” Richard'la tokalaştı ve oradan sıvıştı. 

Tren perona girdi, farları kapalıydı ve öndeki makinist 
bölümünde kimse yoktu. En sonunda durdu: Bütün 
vagonlar boştu ve kapıların hiçbiri açılmadı. Richard 
karşısındakinin doğru kapı olduğunu umarak vurdu. Kapı 
açıldı ve hayali istasyona sıcak, sarı bir ışık doldu. Her 
birinin elinde birer uzun, bakır rengi borazan olan iki ufak, 
yaşlıca beyefendi trenden perona çıktı. Richard onları 
tanıdı: Kontun Sarayı'ndan Dagvard ile Halvard; ama 
hangisinin hangisi olduğunu, hattâ daha önce de bunu bilip 
bilmediğini hatırlayamıyordu. Borazanlarını dudaklarına 
götürdüler ve karman çorman, ama samimi bir tören müziği 
çaldılar. Richard trene bindi ve onlar da ardından geldiler. 

Kont vagonun sonunda oturmuş, devasa tazıyı 
okşuyordu. Soytarı -Richard adamın adının Tooley olduğunu 


düşündü- yanında dikiliyordu. Onlar ve silahşorlar dışında 
vagonda kimsecikler yoktu. “Kim geldi?” diye sordu Kont. 

“O geldi efendim,” dedi soytarı. “Richard Mayhew. 
Hayvan'ı öldüren.” 

“Savaşçı mı?” Kont kızıl-gri sakalını düşünceli bir şekilde 
kaşıdı. “Buraya getirin.” 

Richard Kont'un sandalyesine yürüdü. Kont onu tepeden 
tırnağa dalgın dalgın inceledi ve daha önce Richard'la 
tanışmış olduğuna dair hiçbir emare göstermedi. “Daha 
uzun olduğunu sanıyordum,” dedi Kont bir süre sonra. 

“Üzgünüm. 

“Eh, devam edelim.” Yaşlı adam ayağa kalktı ve boş 
vagona hitap etti. “İyi akşamlar. Burada genç Mayflower”ı 
onurlandırmak için toplandık. Ozanın söylediklerini 
hatırlayalım.” Ve ritmik bir gürlemeyle ezberden okumaya 
başladı. “Bedendeki kan kırmızısı kesikler hızla yıkar 
düşmanı gözü pek sadık muhafiz en yüreklisidir 
delikanlıların... Ama o artık bir delikanlı değil, değil mi 
Tooley?” 

“Pek sayılmaz Ekselansları.” 

Kont elini uzattı. “Kılıcını ver oğlum.” 

Richard elini kemerine götürdü ve Avcı'nın kendisine 
verdiği bıçağı çıkardı. “Bu olur mu?” diye sordu. 

“Evet... evet,” dedi yaşlı adam bıçağı alırken. 

“Diz çök,” dedi Tooley abartılı bir fısıltıyla, trenin 
zeminini göstererek. Richard tek dizinin üstüne çöktü; Kont 
bıçakla omuzlarına hafifçe vurdu. “Kalk,” diye böğürdü. 
“Sör Richard Maybury. Bu bıçakla sana Aşağıtaraf'ın 
özgürlüğünü veriyorum. Hiçbir engelle karşılaşmadan, 
özgürce dolaşmana müsaade edildi... ve benzeri... vesaire... 
falan feşmekân,” derken sesi yavaş yavaş azaldı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Richard. “Soyadım Mayhew 
aslında.” Ama tren durmak üzereydi. 

“Burada iniyorsun,” dedi Kont. Richard'a bıçağını - 
Avcı'nın bıçağını- geri verdi ve bir kez daha sırtına hafifçe 
vurup kapıyı gösterdi. 


Richard'ın trenden indiği yer bir Metro istasyonu 
değildi. Yerin üstündeydi ve Richard'a biraz St. Pancras 
Istasyonu'nu hatırlattı -mimarisi benzer şekilde fazla 
büyüktü ve Gotik tarzın taklidiydi. Ama aynı zamanda, bir 
şekilde onu Aşağı Londra'ya aitmiş gibi gösteren bir 
yanlışlık da vardı. Işık -dünyanın kasvete gömüldüğü ve 
renklerle uzaklığın ayırt edilemeyecek hale geldikleri 
zamanlar olan- güneşin doğuşundan kısa süre önce ve 
güneşin batışından sonra birkaç dakika boyunca görülen o 
tuhaf, gergin gri renkteydi. 

Ahşap bankta bir adam oturmuş, onu izliyordu. Richard 
dikkatle ona ilerliyordu, bu alacakaranlıkta adamın kim 
olduğunu ya da daha önceden tanıştığı biri olup olmadığını 
seçemiyordu. Avcı'nın bıçağı -kendi bıçağı- hâlâ elindeydi 
ve şimdi, güvence olsun diye, sapı daha sıkı kavradı. 
Richard yaklaştığında adam ona baktı ve ayağa fırladı. 
Perçemini çekiştirdi; Richard daha önce bunun klasik 
romanların televizyon uyarlamalarında yapıldığını 
görmüştü. Adam hem komik hem de itici görünüyordu. Bu, 
Sıçandilli Bey'di. 

“Vay vay. Evet, evet,” dedi sıçandilli heyecanla lafa 
ortadan girerek. “Sadece söylemek istedim, Anaesthesia'yla 
ilgili. | Darılmadık. Sıçanlar hâlâ senin arkadaşın. 
Sıçandilliler de öyle. Bize gel. Sana yardım ederiz.” 

“Teşekkürler,” (o dedi Richard. Onu Anaesthesia 
götürecek, diye düşündü. O gözden çıkarılabilir. 

Sıçandilli Bey bankta bir şeyler arandı ve Richard'a 
fermuarlı, siyah bir spor çanta gösterdi. Aşırı tanıdıktı. 
“Hepsi içinde. Her şey. Bir bak.” Richard çantayı açtı. 
Düzgünce katlanmış kot pantolonunun üstünde duran 
cüzdanı da dahil tüm eşyaları içindeydi. Fermuarı çekip 
çantayı omzuna attı ve adamın yanından uzaklaştı, ne 
teşekkür etti ne de geriye dönüp baktı. 

Richard istasyondan çıkıp birkaç gri, taş basamaktan 
indi. Etraf sessizdi. Kimsecikler yoktu. Ölü sonbahar 
yaprakları açık bir avlu boyunca uçuşuyordu: sarı, toprak 


rengi ve kahverengi bir telaş, donuk aydınlıkta ani, dilsiz bir 
renk patlaması. Richard avluyu geçti ve birkaç basamak 
inerek bir alt-geçide girdi. Yarı karanlıkta bir şey pır pır etti 
ve Richard ihtiyatlı bir şekilde döndü. Arkasındaki 
koridorda onlardan bir düzine kadar vardı ve neredeyse 
sessizce ona doğru geliyorlardı, sadece siyah kadifenin 
hışırtısı ve ara sıra da gümüş takıların şıkırtısı duyuluyordu. 
Yaprakların o hışırtısı bu soluk kadınlardan daha 
gürültülüydü. Onu aç gözlerle izliyorlardı. 

Richard işte o anda korktu. Bıçağı vardı, evet, ama artık 
onu kullanamazdı, Thames'ten karşıya atlaması daha 
olasıydı. Eğer saldırırlarsa onları bıçakla korkutabileceğini 
umut ediyordu. Hanımeli, inci çiçeği ve misk kokusunu 
alabiliyordu. 

Lamia yavaşça ilerleyerek Kadifeler'in başına geçti ve 
öne çıktı. Richard gergin bir şekilde bıçağı kaldırdı; onun 
sarılışındaki serin arzuyu, ne kadar hoş ve soğuk olduğunu 
hatırladı. Lamia gülümsedi ve başını nazikçe yana eğdi. 
Sonra parmak uçlarını öptü ve öpücüğü ona üfledi. 

Richard titredi. Altgeçidin karanlığında bir şeyler pır pır 
etti. Tekrar baktığında orada gölgelerden başka bir şey 
yoktu. 

Altgeçidi aştıktan sonra birkaç basamak çıktı ve kendini 
çim kaplı küçük bir tepede buldu. Tan ağarıyordu ve 
Richard çevresindeki kırsalın ayrıntılarını zar zor 
seçebiliyordu: Hemen hemen çıplak meşeler, dişbudaklar ve 
kayınlar gövdelerinin şekli yüzünden kolaylıkla tanınıyordu. 
Geniş, berrak bir nehir yeşil kırsalın içinde kıvrılıyordu. 
Etrafına bakınınca bir tür adada olduğunu anladı -daha 
küçük iki nehir büyük olanla birleşerek Richard'ı 
anakaradan koparıyor ve küçük tepeye hapsediyordu. O 
anda, nasıl olduğunu bilmeden, ama bundan tamamıyla 
emin bir şekilde, hâlâ Londra'da olduğunu fark etti. Ancak 
burası belki üç bin yıl ya da daha fazla bir zaman 
öncesindeki, ilk insan yerleşiminin ilk taşı konmadan önceki 
Londra'ydı. 


Çantasını açıp bıçağı cüzdanının yanına koydu ve 
fermuarı kapadı. Gökyüzü aydınlanmaya başlıyordu, ama 
ışık tuhaftı. Bir şekilde, aşina olduğu gün ışığından daha 
gençti -belki de daha saf. Turuncu-kızıl güneş doğuda, bir 
gün Docklands'in olacağı yerde yükseldi ve Richard gün 
doğumunu, Greenwich, Kent ve deniz olarak düşündüğü 
orman ve bataklıklara üzerinden seyretti. 

“Merhaba,” dedi Door. Richard onun geldiğini 
görmemişti. Yıpranmış, kahverengi deri ceketinin altında 
farklı giysiler vardı: Hâlâ kat kat, yırtık ve yamalıydılar, ama 
bu seferkiler tafta, dantelli, ipek ve brokar kumaştandı. 
Kısa, kızıl saçları gün doğarken perdahlı bakır gibi 
ışıldıyordu. 

“Merhaba,” dedi Richard. Door yanında durdu ve küçük 
parmaklarını onun spor çantayı tutmakta olan sağ eline 
sardı. “Neredeyiz?” diye sordu Richard. 

“Harika ve feci Westminster adasındayız,” dedi Door. 
Kulağa sanki bir yerlerden alıntı yapıyormuş gibi geldi, ama 
Richard bu cümleyi daha önce duyduğunu sanmıyordu. 
Çiyin erimesiyle ıslak ve beyaz olan uzun çimenlerin 
arasında yürüdüler. Ayak izleri arkalarındaki çimenlikte, 
onların nereden gelmiş olduklarını gösteren koyu yeşil bir 
yol çiziyordu. 

“Bak,” dedi Door. “Meleğin gidişinin ardından, 
Aşağıtarafta ayıklanması gerek pek çok şey var. Ve bunu 
yapacak tek kişi benim. Babam Aşağı Londra'yı birleştirmek 
istiyordu... Sanırım onun başladığını bitirmeye 
çalışmalıyım.” El ele kuzeye, Thames'ten uzağa 
yürüyorlardı. Gökyüzünde beyaz martılar bağırarak 
dönüyorlardı. “Richard, Islington'ın her ihtimale karşı, kız 
kardeşimi hayatta bıraktığına dair söylediklerini duydun. 
Ailemden geriye kalan tek kişi ben olmayabilirim. Ve sen 
benim hayatımı kurtardın. Hem de çok kez.” Sustu, sonra 
aceleyle, “Gerçekten benim için çok iyi bir arkadaş oldun 
Richard. Hem, senin etrafımda olmandan hoşlanmaya 
başladım. Lütfen gitme,” dedi pat diye. 


Richard onun elini nazikçe sıktı. “Eh,” dedi, “ben de 
senin etrafımda olmandan hoşlanmaya başladım. Ama ben 
bu dünyaya ait değilim. Benim Londra'mda... eh, dikkat 
etmen gereken en tehlikeli şey biraz acele eden bir taksidir. 
Ben de senden hoşlanıyorum. Hem de çok fazla. Ama eve 
gitmem gerek.” 

Door yeşil, mavi ve alev rengi gözleriyle ona baktı. 
“Öyleyse birbirimizi bir daha hiç görmeyeceğiz,” dedi. 

“Sanırım öyle.” 

“Yaptığın her şey için teşekkürler,” dedi Door ciddiyetle. 
Sonra kollarını ona sardı ve öyle sıkı sarıldı ki, Richard'ın 
kaburgalarındaki ezikler acıdı. Karşılık olarak o da Door'a 
sımsıkı sarıldı, tüm yaraları bu durumu şiddetle şikayet etse 
de, umursamadı. 

“Eh,” dedi Richard nihayet. “Seni tanımak güzeldi.” 
Door gözlerini hızla kırpıştırıyordu. Richard onun yine 
gözünde bir sorun olduğunu söyleyip söylemeyeceğini 
merak etti. Ancak Door sadece, “Hazır mısın?” dedi. 

Richard başını salladı. 

“Anahtar yanında mı?” 

Spor çantasını yere koydu ve sağlam eliyle arka cebini 
karıştırdı. Anahtarı çıkarıp ona verdi. Door anahtarı önünde 
tuttu, sanki hayali bir kapıdaki deliğe sokacaktı onu. 
“Tamam,” dedi. “Sadece yürü. Geriye bakma.” 

Richard küçük tepeden aşağı, TIhames'in mavi 
sularından uzağa yürümeye başladı. Gri bir martı hızla 
yanından geçti. Tepenin dibine geldiğinde geriye baktı. 
Door tepenin üstünde duruyordu, yükselen güneşin önünde 
bir siluetten ibaretti. Yanakları parlıyordu. Turuncu güneş 
ışığı anahtarda ışıldıyordu. Door kesin bir hareketle 
anahtarı çevirdi. 

Dünya karardı, binlerce öfkeli hayvanın çılgın 
homurtusuna benzeyen alçak bir kükreme Richard'ın 
kafasına doldu. 


YİRMİ 

Dünya karardı, binlerce öfkeli hayvanın çılgın 
homurtusuna benzeyen alçak bir kükreme Richard'ın 
kafasına doldu. Karanlıkta gözlerini kırpıştırdı, çantasını 
sıkıca tuttu. Bıçağı kaldırmakla aptalca davranıp 
davranmadığını merak etti. Birkaç insan karanlığın içinde 
yanından geçti. Richard onlardan hızla kaçtı. Önünde 
basamaklar vardı; onları tırmandığı sırada dünya 
çözülmeye, şekillenmeye ve yeniden düzelmeye başladı. 

Homurtu, trafiğin kükremesiydi ve Richard Trafalgar 
Meydanı'ndaki bir altgeçitten dışarı çıkıyordu. Gökyüzü 
ölü bir kanala ayarlı televizyon ekranının kusursuz ve sakin 
mavi rengindeydi. 

Ilık bir ekim gününde sabah ortalarıydı; Richard elinde 
çantasıyla, güneş ışığı yüzünden gözlerini kırpıştırarak 
meydanda dikiliyordu. Siyah taksiler, kırmızı otobüsler ve 
renk renk arabalar meydanın çevresinde kükreyerek son 
hız geçip gidiyorlardı. Turistler tombul güvercinlerden 
oluşan kalabalığa kuşyemi atıyor ve Nelson Anıtı ile ona 
eşlik eden Landseer aslanlarının fotoğraflarını çekiyorlardı. 
Richard kendisinin gerçek olup olmadığını merak ederek 
meydanın içinde yürüyordu. Japon turistler onu görmezden 
geldi. Güzel, sarışın bir kızla konuşmaya çalıştı, kız gülüp 
başını iki yana salladı ve Richard'ın İtalyanca olduğunu 
düşündüğü, ama aslında Fince olan bir şeyler söyledi. 

Erkek mi kız mı belli olmayan küçük bir çocuk çikolata 
yerken güvercinlere bakıyordu. Richard çocuğun 
yanında çömeldi. “lı, merhaba ufaklık,” dedi. Çocuk gofretini 
dikkatle emdi ve Richard'ı bir başka insan olarak fark 
ettiğine dair hiçbir belirti göstermedi. “Merhaba,” diye 
tekrarladı, sesinde hafif bir çaresizlik tınısı geziniyordu. 
“Beni görebiliyor musun? Ufaklık? Merhaba?” 

Çikolatayla kaplı bir yüzden iki küçük göz dik dik ona 
baktı. Sonra altdudağı titremeye başladı ve çocuk oradan 


kaçıp en yakındaki yetişkin kadının bacaklarına sarılarak, 
“Anneciğim? Bu adam beni rahatsız ediyor. Beni rahatsız 
ediyor,” diye ağladı. 

Çocuğun annesi ürkütücü bir kaş çatışla Richard'a 
döndü. “Sen ne yaptığını sanıyorsun,” dedi, “Leslie'mi 
rahatsız ederek? Senin gibi insanları tıktıkları yerler var.” 

Richard'ın yüzünde bir gülümseme belirdi. Kocaman ve 
mutlu bir gülücüktü. “Ben gerçekten inanılmaz 


üzgünüm,” dedi Cheshire kedisi 44! gibi sırıtarak. Sonra 
çantasına sarıldı ve yoluna çıkan güvercin sürülerinin 
hayretle havaya fırlamasına sebep olarak, koşar adım 
Trafalgar Meydanı'nı geçti. 

Cüzdanından banka kartını çıkarıp makineye soktu. 
Makine dört haneli şifresini tanıdı, onu gizli tutmasını, 
kimseye göstermemesini öğütledi ve hangi hizmetten 
yararlanmak istediğini sordu. Richard para çekmek 
istediğini belirtti ve bunun üzerine makine ona bol bol para 
verdi. Richard havayı yumrukladı, ama sonra utanarak, 
taksiye işaret ediyormuş gibi yaptı. 

Bir taksi onun için durdu -onun için!..durdu!- ve Richard 
taksiye atlayıp arka koltuğa oturdu ve gülümsedi. Şoföre 
kendisini ofisine götürmesini söyledi. Adam, yürürse oraya 
daha çabuk varacağını belirttiğinde, Richard daha da 
kocaman sırıttı. Yola koyulur koyulmaz Richard şoförden 
Şehiriçi Trafiğin Sorunları, Suçla Başa Çıkmanın En iyi Yolu 
ve Günün Çetrefilli Siyasi Olayları hakkındaki görüşlerini 
anlatarak onu, Richard'ı, eğlendirmesini istedi -aslında 
bunun için yalvardı. Adam Richard'ın kendisiyle gırgır 
geçtiğini söyleyip, Strand'a kadarki topu topu beş dakika 
süren yolculuk boyunca surat astı. Richard umursamadı. 
Yine de adama saçmalık ölçüsünde bir bahşiş verdi. Sonra 
ofisinin olduğu binaya girdi. 

Binaya adım attığında, gülümsemesinin yitmeye 
başladığını hissetti. Çıktığı her basamakla birlikte endişesi 
artıyor, kendini daha rahatsız hissediyordu. Ya hâlâ bir işi 


yoksa? Berbat bir şanssızlık eseri, iş arkadaşları için 
görünmez olmaya devam ettiği ortaya çıkarsa, çikolata kaplı 
küçük bir çocuğun ve taksi şoförlerinin onu görmesinin ne 
yararı olurdu ki? 

Güvenlik görevlisi Bay Figgis Sun gazetesinin içinde 
gizlemiş olduğu Yaramaz, Seksi Ergen Kızlardan başını 
kaldırıp burnunu çekti. “Günaydın Bay Mayhew,” dedi, 
istekli bir şekilde söylenmiş bir ‘günaydın’ değildi. Daha 
çok, bunu söyleyenin karşısındakinin yaşayıp yaşamamasını 
-hattâ, aynı şekilde, sabah olup olmamasını bile- 
umursamadığını ima eden bir 'günaydın'dı. 

“Figgis!” diye bağırdı Richard sevinçle. “Sana da 
merhaba Bay Figgis, seni olağanüstü güvenlik görevlisi.” 

Daha önce hiç kimse, hattâ hayal dünyasındaki çıplak 
hanımlar bile, Bay Figgis'e uzaktan yakından buna benzer 
bir şey söylememişti. Figgis, asansöre binip gözden 
kayboluncaya dek Richard'a şüpheyle baktı. Sonra dikkatini 
yeniden yaramaz, seksi ergen kızlara çevirdi, ki hiçbirinin, 
ağızlarında lolipop olsa da olmasa da, büyük ihtimalle yirmi 
dokuz yaşını tekrar görmeyeceğinden kuşkulanmaya 
başlamıştı. Richard asansörden indi ve koridorda biraz 
tereddütle yürüdü. Her şey yoluna girecek, dedi kendi 
kendine, yeter ki masam orada olsun. Eğer masam 
oradaysa, her şey güzel olacak. Üç yıl boyunca çalıştığı, 
küçük bölmelerle dolu büyük odaya girdi. İnsanlar 
masalarında çalışıyor, telefonla konuşuyor, evrak dolaplarını 
karıştırıyor, kötü çay ve berbat kahve içiyorlardı. Burası 
onun ofisiydi. Pencerenin yanında, bir zamanlar masasının 
olduğu yerde artık evrak dolaplarından oluşan gri bir yığın 
ve bir avizeağacı vardı. Tam dönüp oradan 
kaçacakken birisi ona köpük bardakta çay uzattı. 

“Hovardanın dönüşü, hı?” dedi Gary. “İşte bu.” 

“Merhaba Gary,” dedi Richard. “Masam nerede?” 

“Bu taraftan,” dedi Gary. “Mallorca nasıldı?” 

“Mallorca mı?” 


“Sen sürekli Mallorca'ya gitmez misin?” diye sordu Gary. 
Dördüncü kata giden arka merdivenden çıkıyorlardı. 

“Bu sefer değil,” dedi Richard. 

“Ben de onu söyleyecektim,” dedi Gary. “Pek 
yanmamışsın.” 

“Hayır,” diye onayladı Richard. “Eh. Bilirsin. Değişikliğe 
ihtiyacım vardı.” 

Gary başını salladı. Richard”ın o şirkette çalıştığı sürece, 
idari dosya ve gereçlerin bulunduğu odanın kapısını 
gösterdi. “Değişiklik mi? Eh, artık kesinlikle istediğin şeye 
ulaştın. Seni ilk tebrik eden ben olabilir miyim?” Kapının 
üstündeki plakada şöyle yazıyordu: 
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“Seni şanslı piç,” dedi Gary sevecen bir şekilde. 

Gary'nin yanından ayrılmasıyla birlikte Richard son 
derece şaşkın bir halde odaya girdi. Burası artık idari dosya 
ve gereçler odası değildi: Dosya ve gereçler gitmiş, 
duvarlar gri, beyaz ve siyaha boyanmış ve yerlere halı 
döşenmişti. Ofisin ortasında geniş bir masa vardı. Onu 
inceledi: Şüphe götürmez bir biçimde kendi masasıydı. 
Trolleri çekmecelerden birine düzgünce yerleştirilmişti; 
Richard onları çıkarıp odanın değişik yerlerine koydu. Kendi 
penceresi vardı, çamur rengi nehre ve ötede Thames'in 
güney kıyısına bakan güzel bir manzaraya sahipti. Hatta, 
yapay gibi görünse de gerçek olan kocaman, parlak yapraklı 
büyük bir yeşil bitki bile vardı. Eski, tozlu, krem rengi 
bilgisayarının yerine çok daha zarif, temiz ve daha az yer 
kaplayan siyah bir bilgisayar gelmişti. 

Pencereye yürüdü ve dışarıdaki pis, kahverengi nehre 
bakarak çayını yudumladı. 

“Bir sorun yok demek?” Richard başını kaldırıp baktı. 
GM'nin KA'sı, kendine güvenen ve becerikli Sylvia 
kapının orada dikiliyordu. Richard'ı görünce gülümsedi. 

“Tı. Evet. Bak, evde halletmem gereken işler var... günün 
kalanında izinli olsam sorun çıkmaz...” 


“Nasıl istersen. Zaten yarına kadar burada olman 
beklenmiyordu.” 

“Öyle mi?” diye sordu. “Doğru ya.” 

Sylvia kaşlarını çattı. “Parmağına ne oldu?” 

“Kırdım.” 

Sylvia Richard'ın eline endişeyle baktı. “Kavga filan 
etmedin, değil mi?” 

“Ben mi?” 

Kadın sırıttı. “Sadece dalga geçiyordum. Muhtemelen 
kapıya sıkıştırmışsındır. Kız kardeşimin yaptığı gibi.” 

“Hayır,” diye itiraf etmeye başladı Richard, “Ben kav...” 
Sylvia kaşını kaldırdı. “Kapı,” diye bitirdi Richard zayıf 
bir şekilde. 

Taksiye binip, bir zamanlar yaşadığı binaya gitti. 
Metro'yu kullanacak kadar kendine güvendiğinden emin 
değildi. Şimdilik. Anahtarı olmadığı için dairesinin kapısına 
vurdu ve kapı, Richard'ın en son banyoda tanıştığını ya da 
daha ziyade tanışamadığım hatırladığı kadın tarafından 
açılınca hayal kırıklığından daha fazlasını hissetti. Kendini 
bir önceki kiracı olarak tanıttı ve çabucak a) kendisinin, 
Richard'ın, artık orada yaşamadığını ve b) onun, Bayan 
Buchanan'ın, Richard'ın kişisel eşyalarına ne olduğunu 
bilmediğini tespit etti. Richard birkaç not aldıktan sonra 
nazikçe veda etti ve siyah bir taksiye binerek devetüyü 
paltolu adamı görmeye gitti. 

Devetüyü paltolu, riyakar adamın üstünde paltosu yoktu 
ve doğrusu, Richard'ın onunla karşılaştığı son sefere 
göre, çok daha az riyakardı. Onun ofisindeydiler, adam 
Richard'ın şikayetlerini, sanki yakın zamanda canlı bir 
örümceği kazara yutmuş ve az önce onun kıvrandığını 
hissetmeye başlamış birinin ifadesiyle dinliyordu. 

“Şey, evet,” diye kabul etti dosyalara baktıktan sonra. 
“Dediğiniz gibi, bir sorun olmuşa benziyor. Ama bunun nasıl 
gerçekleştiğini pek anlamış değilim.” 

“Nasıl gerçekleştiğinin bir önemi yok bana kalırsa,” dedi 
Richard makul bir şekilde. “Önemli olan, ben birkaç 


haftalığına burada yokken dairemi,” notlarına baktı, 
“George ve Adele Buchanaria kiralamış olmanız. Ki onların 
da daireden çıkmaya niyeti yok.” 

Adam dosyayı kapadı. “Eh,” dedi. “Yanlışlar olur. İnsan 
hatası. Korkarım, yapacak bir şey yok.” 

Buchananların oturduğu dairede yaşamış olan eski 
Richard bu noktada ezilip büzülür, sıkıntı verdiği için özür 
diler ve giderdi. Bunun yerine Richard, “Gerçekten mi? 
Hiçbir şey yapamazsınız, öyle mi? Sizin şirketiniz 
aracılığıyla yasal olarak kiraladığım bir mülkü başkasına 
verdiniz, bu sırada bütün kişisel eşyalarımı kaybettiniz ve 
bu konuyla ilgili yapabileceğiniz hiçbir şey yok? Bununla 
ilgili yapabileceğiniz çok fazla şey olduğunu düşünüyorum 
ve avukatımın da böyle düşüneceğinden eminim,” dedi. 

Devetüyü paltosuz adam, örümcek boğazından yukarı 
çıkmaya başlıyormuş gibi baktı. “Ama o binada sizinkine 
benzeyen boş dairemiz yok ki,” dedi. “Sadece çatı katı 
dairesi var.” 

“O da,” dedi Richard soğuk bir şekilde, 
“uygundur...” Adam rahatladı. ©... içinde yaşamaya. Şimdi de 
kaybolan eşyalarımın nasıl telafi edileceğini konuşalım.” 

Yeni daire geride bırakmış olduğu daireden çok daha 
güzeldi. Daha fazla penceresi, balkonu, ferah bir salonu ve 
fazladan bir yatak odası vardı. Richard hoşnutsuzlukla 
dairede gezindi. Devetüyü-paltosuz-adam son derece 
gönülsüz bir şekilde daireye bir yatak, bir koltuk, birkaç 
sandalye ve bir de televizyon seti koymuştu. Richard 
Avcı'nın bıçağını şömine rafının üstüne bıraktı. Yeni 
dairesinin halı kaplı zeminine oturup, yolun karşısındaki 
Hint lokantasından aldığı köriyi yedi; Kule Köprüsü'nün 
oraya demirli bir kruvazörün güvertesinde kurulmuş sokak 
pazarında, gece geç vakitte gerçekten köri yiyip yemediğini 
merak ett. Şimdi düşününce, bu pek de olası 
gelmiyordu. Kapı zili çaldı. Richard kalkıp kapıyı açtı. 
“Eşyalarınızın çoğunu bulduk Bay Mayhew,” dedi devetüyü 
paltosunu bir kez daha giymiş olan adam. “Bir depoya 


konmuş olduğu ortaya çıktı. Evet, eşyaları getirin 
arkadaşlar.” 

İriyarı iki adam, Richard'ın eşyalarıyla dolu birkaç ahşap 
kutuyu içeri taşıyıp oturma odasının ortasına bıraktı. 

“Teşekkürler,” dedi Richard. tik kutuya uzanıp, kâğıda 
sarılı ilk eşyayı açtı. Bu, Jessica'nın fotoğrafının olduğu bir 
çerçeveydi. Birkaç dakika baktıktan sonra onu yeniden 
kutuya koydu. Kıyafetlerinin olduğu kutuyu boşalttı ve 
onları yatak odasına götürdü. Diğer kutuları oturma 
odasının ortasında dokunmadan, öylece bıraktı. Günler 
geçtikçe, onları boşaltmadığı için gittikçe daha suçlu hissetti 
kendini. Buna rağmen onları boşaltmadı. 

Telefonu çaldığı sırada, Richard ofisteki masasında 
oturmuş dışarıya bakıyordu. “Richard?” dedi Sylvia. “GM, 
Wandsworth raporunu konuşmak üzere yirmi dakika içinde 
onun ofisinde olmanı istiyor.” 

“Tamam,” dedi Richard. Ardından, sonraki on dakika 
içinde yapacak bir şeyi olmadığından, turuncu saçlı bir 
trolü aldı ve biraz daha küçük, yeşil saçlı bir trolü onunla 
tehdit etti. “Ben Aşağı Londra'nın en büyük savaşçısıyım. 
Ölmeye hazır ol,” dedi tehlikeli, trolvari bir sesle, bir yandan 
da turuncu trolü sallıyordu. Sonra yeşil saçlı trolü alıp daha 
küçük trolvari bir sesle, “Aha! Ama önce bir fincan çay 
içmelisin...” dedi. 

Birisi kapıyı çaldı ve Richard trolleri suçlulukla aşağı 
indirdi. “Buyrun.” Kapı açıldı ve Jessica içeri girdi. Gergin 
görünüyordu. Richard onun ne kadar güzel olduğunu 
unutmuştu. “Merhaba Richard,” dedi Jessica. 

“Merhaba Jess,” dedikten sonra, “Pardon... Jessica,” diye 
düzeltti Richard. 

Jessica gülümseyip saçını arkaya attı. “Ah, Jess 
diyebilirsin,” dedi ve neredeyse içtenmiş gibi göründü. 
“Jessica... Jess. Yıllardır kimse bana Jess demedi. Özlüyorum 
aslında.” 

“Ee,” dedi Richard, “seni hangi rüzgar attı, bu onura 
neden nail oldum, 11?” 


“Sadece seni görmek istedim, gerçekten.” 

Richard ne söylemesi gerektiğini bilmiyordu. “Güzel,” 
dedi. 

Jessica kapıyı kapayıp ona doğru yürüdü. “Richard. Sana 
tuhaf bir şey söyleyeyim mi? Nişanı attığımızı 
hatırlıyorum. Ama niçin tartıştığımızı hiç hatırlamıyorum.” 

“Öyle mi?” 

“Gerçi önemli de değil. Değil mi?” Ofiste göz gezdirdi. 
“Terfi mi ettin?” 

“Evet.” 

“Senin adına mutlu oldum.” Elini paltosunun cebine 
sokup küçük, kahverengi bir kutu çıkardı. Richard'ın 
masasına koydu. İçinde ne olduğunu bilmesine rağmen, 
Richard kutuyu açtı. “Nişan yüzüğümüz. Düşündüm de, şey, 
belki onu sana verirsem ve sonra, şey, işler yolunda giderse, 
şey, belki bir gün onu bana geri verirsin.” 

Yüzük güneş ışığında parıldıyordu: Şimdiye kadar en çok 
parayı buna harcamıştı. Kutuyu kapayıp Jessica'ya geri 
verdi. ”Sen de kalsın Jessica,” dedikten sonra, “Üzgünüm,” 
diye ekledi. 

Jessica altdudağını ısırdı. “Birisiyle mi tanıştın?” 

Richard tereddüt etti. Lamia'yı, Avcı'yı, Anaesthesia'yı ve 
hattâ Door'u aklına getirdi, ama hiçbiri Jessica'nın 
kastettiği o “birisi” değildi. “Hayır. Hiç kimse yok,” dedikten 
sonra, “sadece değiştim, o kadar,” diye eklerken bunun 
doğru olduğunu fark etti. 

Telefonu çaldı “Richard? Seni bekliyoruz.” Richard 
hoparlörün düğmesine basıp, “Hemen geliyorum Sylvia,” 
dedi. 

Jessica'ya baktı. Kadın suskundu. Belki de bir şey 
söyleyecek kadar güvenmiyordu kendine. Odadan çıktı ve 
ardından kapıyı kapadı, 

Richard İhtiyaç duyabileceği kâğıtları bir eline aldı. 
Diğerini yüzünde gezdirdi, sanki bir şeyleri siliyormuş 


gibiydi: belki acıyı ya da gözyaşlarını ya da Jessica'yı. 

Evden işe, işten eve giderken yeniden Metro'yu 
kullanmaya başlamıştı. Çok geçmeden, sabah ve akşam 
yolculukları sırasında okumak için gazete almayı bıraktığını 
fark etti. Gazete okumak yerine, trendeki diğer insanların 
yüzlerini -her tür ve renkten yüzleri- tarıyor ve o insanların 
hepsinin Yukarı Londra'dan mı olduğunu, gözlerinin 
ardında neler olup bittiğini merak ediyordu. 

Jessica'yla karşılaşmasından birkaç gün sonra, akşam 
kalabalığında vagonun öteki tarafında Lamia'yı gördüğünü 
sandı; sırtı ona dönüktü, siyah saçları tepesinde toplanmıştı 
ve uzun, Siyah elbisesi üzerindeydi. Richard'ın kalbi küt küt 
atmaya başladı. Vagondaki kalabalığı yararak ona doğru 
ilerledi. Ona yaklaştığı sırada, tren bir istasyonda durdu, 
kapılar tıslayarak açıldı ve kadın dışarı çıktı. Ama o Lamia 
değildi. Gece eğlenmek için dışarı çıkmış, Londralı, gotik bir 
genç kızdı; Richard bunu fark edince hayal kırıklığına 
uğradı. 

Cumartesi öğleden sonra iri, kahverengi bir sıçan gördü. 
Newton Konakları'nın arka tarafındaki plastik çöp 
kutularından birinin üstünde oturmuş, tüm dünyanın sahibi 
oymuş gibi bir tavırla, bıyıklarını temizliyordu. Richard'ın 
yaklaşmasıyla birlikte, kaldırıma atlayıp, siyah, boncuk 
gözleriyle ihtiyatlı bir şekilde ona bakarak, çöp kutularının 
gölgesinde bekledi. 

Richard çömeldi. “Merhaba,” dedi nazikçe. “Tanışıyor 
muyuz?” Sıçan, Richard'ın algılayabileceği türden hiçbir 
cevap vermedi, ama kaçmadı da. “Benim adım Richard 
Mayhew,” diye devam etti alçak sesle. “Ben aslında sıçandilli 
değilim, ama, u, birkaç sıçan biliyorum, şey, bazılarıyla 
tanışmıştım. Leydi Door'u tanıyıp tanımadığını merak 
etmiştim de...” 


Arkasında ayak sesleri duydu, geri döndü ve 
Buchananların kendisine merakla baktıklarım gördü. “Siz... 
bir şey mi kaybettiniz?” diye sordu Bayan Buchanan. 
Richard kadının kocasının aksi aksi, “Sadece aklını,” diye 
fısıldadığını duydu, ama umursamadı. 

“Hayır,” dedi Richard dürüstçe, “ben, u, merhaba 
diyordum bir...” Sıçan hızla oradan uzaklaştı. 

“O bir sıçan mıydı?” diye havladı George Buchanan. 
“Belediyeye şikayette bulunacağım. Rezalet. Ama Londra da 
böyle işte, öyle değil mi?” 

Richard onayladı. Öyleydi. Gerçekten öyleydi. 

Richard'ın eşyaları, oturma odasının ortasındaki ahşap 
kutularda öylece beklemeye devam ediyordu. 

Televizyonu hiç açmamıştı. Akşam eve geliyor, yemek 
yiyor, sonra da, sonbahar alacakaranlığı geceye dönüşüp 
tüm şehirde ışıklar yanmaya başladığında pencerenin 
önüne geçiyor ve Londra'ya, arabalara, çatılara, ışıklara 
bakıyordu. Karanlık dairesinde tek başına dikilerek, şehrin 
ışıkları sönünceye kadar manzarayı izliyordu. En sonunda, 
isteksiz bir şekilde kıyafetlerini çıkarıyor ve yatağa gidip 
uyuyordu. 

Sylvia bir cuma günü öğleden sonra onun ofisine geldi. 
Richard o sırada bıçağını -Avcı'nın bıçağını- mektup açacağı 
olarak kullanarak zarfları açıyordu. “Richard?” dedi. 
“Merak ettim de. Bu sıralar dışarı çıkıyor musun?” Richard 
başını iki yana salladı. “Şey, bu akşam birkaçınız dışarı 
çıkacağız. Sen de gelmek ister misin?” 

“Iı. Neden olmasın,” dedi. “Evet. Çok hoşuma gider.” 

Ama nefret etti. 

Sekiz kişiydiler: Sylvia ve klasik arabalarla alakalı bir şey 
yapan erkek arkadaşı; Müşteri ilişkilerinden Gary, ki 
kendisi yakınlarda kız arkadaşından ayrılmıştı, bunun küçük 
bir yanlış anlama yüzünden olduğunda ısrar ediyordu (kız 
arkadaşının, Gary'nin onun en yakın arkadaşıyla yatmasını 
daha anlayışla karşılayacağını sanmış, ama öyle olmamıştı); 


birkaç hoş insan ve o hoş insanların arkadaşları, bir de 
Bilgisayar Hizmetleri'ndeki yeni kız. 

Önce Leicester Meydanı'ndaki Odeon'da dev ekranda 
film izlediler. Bir sürü patlamaların olduğu ve etrafta bir 
şeylerin uçuştuğu filmin sonunda iyi adam kazandı. Sylvia 
Richard'ın Bilgisayar oHizmetleri'ndeki kızın yanına 
oturmasına karar verdi, çünkü kız şirkete yeni gelmişti ve 
pek fazla kişi tanımıyordu. 

Hep birlikte, Soho'nun kenarındaki Old Compton 
Caddesi'nde yürüdüler, burası zevksizlerin ve şıkların 
birbiri yararına yan yana oturduğu bir mekândı. La 
Reache'da yemek yediler, kuskus ve düzinelerce harika 
egzotik yemek tabağı kendi masalarını doldurmakla 
kalmayıp yakındaki kullanılmayan masaya taştı. Sonra 
Benvick Caddesi civarındaki, Sylvia'nın sevdiği küçük bir 
birahaneye gittiler ve içki içip sohbet ettiler. 

Akşam boyunca, Bilgisayar Hizmetleri'ndeki yeni kız pek 
çok kez Richard'a gülümsedi, ama onun kıza söyleyecek 
bir şeyi yoktu. Richard gruba içki ısmarladı ve içkileri 
bardan masaya getirirken Bilgisayar Hizmetleri'ndeki kız 
ona yardım etti. Gary tuvalete gidince, kız onun yerini kapıp 
Richard'ın yanına oturdu. Richard'ın kafası bardak 
şıngırtıları, müzik kutusunun bangır bangır sesi; biranın, 
dökülmüş Bacardi'nin keskin kokusu ve sigara dumanıyla 
dolmuştu. Masada dönen konuşmaları dinlemeye 
çalışıyordu, ancak artık insanların dediklerine 
odaklanamadığım ve, daha da kötüsü, duyabildiği şeylerin 
de ilgisini çekmediğini fark etti. 

O anda, sanki Leicester Meydanı'ndaki Odeon'un dev 
ekranında izliyormuş gibi, açık ve kesin bir şekilde onu 
gördü: hayatının geri kalanını. Bu gece Bilgisayar 
Hizmetlerindeki kızla eve gidecek, sevişeceklerdi; yarın 
cumartesi olduğu için sabahı yatakta geçireceklerdi. Sonra 
kalkıp birlikte Richard'ın kutulardaki eşyalarını çıkaracak 
ve yerleştireceklerdi. Bir yıl, ya da daha az bir süre içinde, 
Richard Bilgisayar Hizmetleri'ndeki kızla evlenecek, bir 


terfi daha alacaktı; biri kız biri oğlan iki çocukları olacak ve 
banliyöye, Harrow'a ya da Croydon'a ya da Hampstead'e ya 
da çok, çok uzaktaki Reading'e taşınacaklardı. 

Fena bir hayat olmayacaktı. Bunu da biliyordu. Bazen 
yapabileceğiniz hiçbir şey olmazdı. 

Gary tuvaletten geldiğinde şaşkın şaşkın etrafa bakındı. 
Herkes oradaydı, sadece... “Dick?” diye sordu. “Richard'ı 
gören oldu mu?” 

Bilgisayar Hizmetleri'ndeki kız omzunu silkti. 

Gary dışarı, Benvick Caddesi'ne çıktı. Gecenin soğuğu 
yüzüne su gibi çarptı. Kışın kokusunu alabiliyordu. “Dick? 
Hey? Richard?” diye seslendi. 

“Buradayım.” 

Richard gölgelerin içinde bir duvara yaslanmıştı. “Biraz 
temiz hava almaya çıkmıştım.” 

“Sen iyi misin?” diye sordu Gary. 

“Evet,” dedi Richard. “Hayır. Bilmiyorum.” 

“Eh,” dedi Gary, “seçeneğin bu kadardı zaten. Konuşmak 
ister misin?” 

Richard ciddi bir şekilde ona baktı. “Bana gülersin.” 

“Her halükarda güleceğim zaten.” 

Richard Gary'ye baktı. Gary onun gülümsediğini 
görünce rahatladı; hâlâ arkadaş olduklarını anladı. Gary 
birahaneye baktı, sonra ellerini paltosunun ceplerine soktu. 
“Hadi,” dedi. “Yürüyelim. Ağzındaki baklayı çıkarabilirsin. 
Sana sonra gülerim.” 

“Piç herif,” dedi Richard, eski Richard'a son haftalardaki 
halinden daha çok benzeyerek. 

“Arkadaşlar bunun içindir.” 

Sokak lambalarının altında sallana sahana yürümeye 
başladılar. “Bak Gary,” dedi Richard. “Her şeyin bundan 
ibaret olup olmadığını merak ettin mi hiç?” 

“Ne?” 

Richard belli belirsiz bir şekilde eliyle etrafı gösterdi. 
“İş, Ev. Birahane. Kızlarla tanışmak. Şehirde yaşamak. 
Hayat. Her şey bundan mı ibaret?” 


“Sanırım bu her şeyi özetliyor, evet,” dedi Gary. 

Richard iç geçirdi. “Şey,” dedi, “öncelikle, Mallorca'ya 
gitmedim. Yani, gerçekten gitmedim.” 

Soho'nun Regent Caddesi ile Charing Cross Yolu 
arasındaki kalabalık arka sokaklarında yürürlerken Richard 
konuşuyordu. Kaldırımda yaralı bir kız bulmasını, onu orada 
öylece bırakamadığı için ona yardım etmeye çalışmasını ve 
ardından gelen olayları anlattı da anlattı. Hava 
yürünmeyecek kadar soğuduğunda sabaha kadar açık olan 
küçük ve ucuz bir kafeye girdiler. Düzgün bir mekândı; her 
şeyi hayvan yağıyla pişiren, domuz yağıyla parlayan, büyük, 
kırık, beyaz kupalarda güzel çay servis eden türden bir 
yerdi. Richard ile Gary bir masaya oturdular. Richard 
anlatırken Gary dinledi, sonra sahanda yumurta, fırınlanmış 
fasulye ve kızarmış ekmek ı1smarladılar. Yemeklerini 
yerlerken Richard konuşmayı, Gary de dinlemeyi sürdürdü. 
Son yumurta sarılarını da ekmekle sıyırdılar. Birkaç kupa 
daha çay içtiler ve Richard sonunda, ©... sonra Door 
anahtarla bir şey yaptı ve geri döndüm. Yukarı Londra'ya. 
Şey, gerçek Londra'ya. Eh, ondan sonrasını biliyorsun 
zaten,” dedi. 

Sessizlik oldu. “Hepsi bu,” dedi Richard ve çayını bitirdi. 

Gary başını kaşıdı. “Bak,” dedi bir süre sonra. “Bu 
gerçek mi? Berbat bir şaka filan değil, değil mi? Demek 
istediğim, birazdan elinde kamera olan biri bir paravanın 
arkasından fırlayıp, bana kamera şakası yapıldığını falan 
söylemeyecek, değil mi?” 

“İçtenlikle öyle olmayacağını umuyorum,” dedi Richard. 
“Sen... bana inanıyor musun?” 

Gary hesaba baktı ve saydığı bozuklukları masanın 
üstüne bıraktı; bozukluklar, ağzında eski ketçapın 
kuruyarak siyah bir topağa dönüştüğü, aşırı büyük bir 
domates şeklindeki plastik ketçap kabının yanında 
beklediler. “Eh, sana bir şeyler olduğuna inanıyorum, orası 
kesin... Bak, daha önemli olan şey, sen buna inanıyor 
musun?” 


Richard ona baktı. Gözlerinin altında kara halkalar 
vardı, “İnanıyor muyum? Artık bilmiyorum. Inanıyordum. 
Oradaydım. Senin ortaya çıktığın bir an da oldu, anlarsın 
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ya. 

“Daha önce bundan bahsetmedin.” 

“Oldukça korkunçtu. Benim delirdiğimi ve Londra'da 
sadece hayaller görerek dolaşmakta olduğumu söyledin.” 
Kafeden çıkıp güneye, Piccadilly'ye yürüdüler. “Eh,” 
dedi Gary, “kabul etmelisin ki, bu, insanların yarıklardan 
aşağı düşüp gittikleri sihirli Aşağı Londra'ndan daha olası 
geliyor kulağa. Yarıklardan düşmüş insanların yanından 
geçtim Richard: Strand boyunca uzanan dükkanların kapı 
boşluklarında uyuyorlar. Özel bir Londra'ya gitmiyorlar. 
Kışın donarak ölüyorlar.” 

Richard bir şey söylemedi. 

Gary devam etti. “Belki de başına bir darbe aldın. Ya da 
Jessica seni sepetlediğinde bir tür şok geçirdin. Bir 
süreliğine kafayı sıyırdın, Sonra iyileştin.” 

Richard ürperdi. “Beni ne korkutuyor, biliyor musun? 
Senin haklı olabileceğin.” 

“Hayat heyecanlı değil, öyle mi?” diye devam etti Gary. 
“Çok güzel. Can sıkıntısı bana yeter. En azından bu gece 
nerede yemek yiyeceğimi ve uyuyacağımı biliyorum. 
Pazartesi günü hâlâ bir işim olacak, öyle değil mi?” Dönüp 
Richard'a baktı. Richard tereddütle başını salladı. “Evet.” 

Gary saatine baktı. “Lanet olsun,” diye bağırdı. “Saat 
ikiyi geçmiş. Umalım da etrafta hâlâ taksi olsun.” Soho'nun 
Piccadilly'yle biten tarafındaki Brewer Caddesi'nde, striptiz 
kulüplerinin ışıklarının önünden geçerek yürüdüler. Gary 
taksiler hakkında konuşuyordu. Yeni ya da ilginç bir şeyler 
söylemiyordu. Bir Londralı olarak, taksilerden yakınma 
görevini yerine getiriyordu sadece. ©“... Tepedeki lambası 
yanıyordu,” diye anlatıyordu. “Ona nereye gideceğimi 
söyledim, bana, üzgünüm, ama eve gidiyorum dedi, ben de 
siz taksiciler nerede yaşıyorsunuz acaba dedim. İçinizden 
biri de bana yakın oturmuyor mu? Olay, önce taksiye 


binmek, sonra nehrin güneyinde yaşadığını söylemekmiş, 
yani, bana ne anlatmaya çalışıyordu ki? Gittiği yer, 
Battersea lanet olası Katmandu'da da olabilirdi...” 

Richard onu dinlemiyordu. Windmill Caddesi'ne 
vardıklarında Richard karşıya geçip Vintage Magazine 
Shop'un vitrinine baktı, unutulmuş film yıldızlarının 
karikatürize hallerini, eski posterleri, çizgi romanları ve 
dergileri inceledi. Macera ve hayal dünyasına anlık bir 
bakıştı. Ve gerçek değildi. Richard kendine böyle söyledi. 

“Ee, ne düşünüyorsun?” diye sordu Gary. 

Richard hızla şimdiki zamana döndü. “Ne hakkında?” 
Gary Richard”'ın, onun söylemiş olduklarını 
duymadığını anladı. Cümlesini tekrar etti. “Eğer taksi 
bulamazsak, gece otobüsüne bineriz.” 

“Evet,” dedi Richard. “iyi. Tamam.” 

Gary yüzünü buruşturdu. “Beni endişelendiriyorsun.” 

“Üzgünüm.” 

Windmill Caddesi'nden Piccadilly'ye doğru yürüdüler. 
Richard ellerini ceplerine soktu. Bir an için şaşırmış 
göründü ve dışarı, sert ucu kırmızı bir iple sarılı, epey 
eğrilmiş siyah bir karga tüyü çıkardı. 

“O ne?” diye sordu Gary. 

“Bir...” Durdu. “Sadece bir kuştüyü. Haklısın. Yalnızca 
saçmalık.” Tüyü kaldırım kenarındaki oluğa attı ve 
geriye bakmadı. 

Gary duraksadı. Sonra, sözcükleri dikkatle seçerek, 
“Birisine görünmeyi düşündün mü?” dedi. 

“Görünmek mi? Bak, ben deli değilim Gary.” 

“Bundan emin misin?” Boş olduğunu gösteren sarı ışığı 
açık bir taksi onlara doğru geliyordu. 

“Hayır,” dedi Richard dürüstçe. “Taksi geldi. Sen buna 
bin. Ben sonrakine bineceğim.” 

“Sagol.” Gary taksiye eliyle işaret etti ve Battersea'ye 
gitmek istediğini söylemeden önce arka koltuğa bindi. 
Pencereyi açtı ve taksi hareket ederken, “Richard... bu, 


gerçeklik. Alış buna. Her şey bundan ibaret. Pazartesi 
görüşürüz,” dedi. 

Richard ona el sallayıp taksinin gidişini izledi. Sonra 
dönüp, Piccadiliy'nin ışıklarından yavaş yavaş uzaklaşarak 
yeniden Brewer Caddesi'ne yürüdü. Kaldırımın kenarında 
tüy yoktu artık. Richard bir dükkanın kapı boşluğunda ölü 
gibi uyumakta olan yaşlı bir kadının yanında durdu. Kadın 
yırtık pırtık, eski bir battaniyeye sarınmıştı ve bir iple 
birbirine bağlanmış az sayıdaki eşyası -ıvır zıvırla dolu iki 
küçük karton kutu ve bir zamanlar beyaz olan kirli bir 
şemsiye- yanında duruyordu. Uyuduğu sırada kimse onları 
çalamasın diye, ipin bir ucu da bileğine bağlıydı. Başında, 
belli bir rengi olmayan yün bir şapka vardı. 

Richard cüzdanından on pound çıkardı ve katlanmış 
parayı kadının eline sıkıştırmak için eğildi. Kadının gözleri 
açıldı ve hızla uyandı. İhtiyar gözlerini kırpıştırarak paraya 
baktı. “Bu ne?” dedi uykulu bir şekilde, uyandırıldığı için 
memnun olmayarak. “Al onu,” dedi Richard. 

Kadın parayı açtı, sonra kolunun içine soktu. “Ne 
istiyosun?” diye sordu şüpheyle. 

“Hiçbir şey,” dedi Richard. “Gerçekten hiçbir şey 
istemiyorum. Hem de hiçbir şey.” O anda bunun ne kadar 
doğru olduğunu ve ne kadar ürkütücü bir şey haline 
geldiğini fark etti. “Her zaman istediğin bir şeye hiç sahip 
oldun mu? Ve sonra onun istediğin şey olmadığını anladın 
mı?” 

“Sahip olduğumu söyleyemem,” dedi kadın gözlerinin 
köşesinden uykuyu silerek. 

“Bunu istediğimi sanıyordum,” dedi Richard. “Güzel, 
normal bir hayat istediğimi sanıyordum. Yani, belki ben 
deliyim. Yani, belki. Eğer her şey bundan ibaretse, o zaman 
aklı başında olmak istemiyorum. Anladın mı?” Kadın başını 
iki yana salladı. Richard iç cebine uzandı. “Bunu görüyor 
musun?” dedi. Bıçağı kaldırdı. “Avcı ölürken bunu bana 
verdi.” 


“Canımı yakma,” dedi yaşlı hanım. “Ben hiçbişicik 
yapmadım.” 

Richard kendi sesindeki tuhaf gerilimi duydu. “Onun 
kanını bıçaktan temizledim. Bir avcı silahlarına bakar. Kont 
beni bununla şövalye ilan etti. Bana Aşağıtarafın 
özgürlüğünü verdi.” 

“Ben hiçbişicikler bilmiyorum,” dedi. “Lütfen. Kaldır 
onu. Sen iyi bir delikanlısın.” 

Richard bıçağı kaldırdı. Sonra kadının uyuduğu kapı 
boşluğunun yanındaki tuğla duvara doğru hamle yaptı. Üç 
kez çizik attı; bir kez yatay, iki kez dikey. “Ne yapıyosun?” 
diye sordu kadın ihtiyatla. 

“Kapı yapıyorum,” dedi Richard. 

Kadın burnunu çekti. “O şeyi ortadan kaldırmalısın. Eğer 
polis görürse, seni silah bulundurmaktan içeri atarlar.” 

Richard duvara çizdiği kapı çerçevesine baktı. Bıçağını 
cebine kaldırdı ve yumruklarıyla duvara vurmaya başladı. 
“Hey! Kimse yok mu? Beni duyabiliyor musunuz? 
Benim... Richard. Door? Birisi?” Elleri acıyordu, ama 
vurmaya, tuğlaları dövmeye devam etti. 

Sonra delilik onu terk etti ve durdu. 

“Pardon,” dedi yaşlı hanıma. 

Kadın cevap vermedi. Ya yeniden uyumuştu ya da, daha 
büyük olasılıkla, uyumuş numarası yapıyordu. Kapı 
boşluğundan gerçek ya da yalandan bir yaşlı horultusu 
geliyordu. Richard kaldırıma oturdu ve bir insanın kendi 
hayatını, kendisinin yaptığı gibi, nasıl böylesine allak bullak 
edebileceğini düşündü. Sonra dönüp, duvara çizdiği kapıya 
baktı. 

Duvarda kapı şeklinde bir boşluk vardı. Orada kollarını 
abartılı bir şekilde kavuşturmuş bir adam duruyordu. 
Richard'ın onu gördüğüne emin olana dek öylece durdu. 
Sonra kara eliyle ağzını kapayarak kocaman esnedi. 

Marguis de Carabas kaşını kaldırdı. “Ee?” dedi sinirli 
sinirli. “Geliyor musun?” 

Richard bir an ona baktı. 


Sonra, tek kelime etmeden, başını sallayıp ayağa kalktı. 
Birlikte duvardaki boşluğun içinden geçip, karanlığa 
girdiler. Arkalarında hiçbir şey bırakmadılar, bir kapı bile. 
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[1] E 
Oxford Sirki, -çn 


2l Sırasıyla, Kavşak, Kireçtaşı Çiftliği, Kont'un Sarayı, 
Mermer Kemer, -çn 


[3] 


> Mansfield Parkı, Jane Austen'ın 
altı romanından birisidir; ve Fanny Price'ın pek ilgi 
gösterilmeyen, içe kapanık bir kızdan, gerçek bir 
kahramana dönüşmesini ve bu süreç içerisinde kendini 
Bertram ailesine kabul ettirme mücadelesini anlatır. -dn. 
4 
[4 Şövalye Köprüsü, -çn 
5 , 
[al Orijinali ‘Night’s Bridge’. Ingilizcede ‘night’ (gece) 
ile ‘knight’ (şövalye) aynı şekilde telaffuz edilir. Yazar 
bundan yola çıkarak kelime oyunu yapıyor, -çn 


[6] ? 
Çoban Çalılığı, -çn 


[ZI Melek, -çn 


[8] 


> Şimdi, üzgün olduğunu söylüyorsun, -çn 


[3] 


> Kontun Sarayı, -çn 
[10] 


—— Kuzgun'un Sarayı, -çn 


[11 


Ben inançlıyım, denesem de onu bırakamam... -çn 


[12] 


—— Black Friars. -çn 


[13] 


> Her Majesty's Ship: Majesteleri'nin Gemisi, -çn 


[14] 


>— Lewis Carroll'ın Alice Harikalar Diyarında adlı 
eserinde sürekli, kocaman sırıtan bir kedi. -dn. 


